Ferdinand von Saar

Schlofd Kostenitz

6. Kapitel

Als jetzt Clotilde, ohne zu wissen wie, bei dem Tirolerhause angelangt war, sank sie auf die Bank neben der
Thir und blickte starr und ausdruckslos vor sich hin. Was war denn vorgegangen?! Sie muf3te sich erst
darauf besinnen — und nun schlug sie, laut aufstéhnend, die Hande vor das Antlitz. »Mein Gott! Mein Gott!«
Was sie geahnt, was sie beflirchtet, war eingetroffen. Eingetroffen in dem Augenblick, wo sie sich bereits
gerettet und geborgen glaubte! Vollzogen hatte es sich plotzlich, ohne Widerstand von ihrer Seite! Willenlos
hatte sie in den Armen des Grafen gelegen — und nur mehr eines Haares Breite hatte sie von dem Abgrund
getrennt, in den sie als Ehebrecherin unrettbar versunken ware! Und war sie es denn eigentlich nicht schon?
Ein Anderer, als ihr Gatte, hatte sie verlangend an sich gezogen, hatte sie — sie schauderte auf — Du
genannt, hatte mit brennenden Lippen ihrem Scheitel ein Mal aufgedrickt. Wie sollte sie jetzt dem Freiherrn
entgegentreten — entweiht, gebrandmarkt! Und nicht der begehrliche Mann mit den dunklen Augen war an
dem Allen schuld — nein, nur sie, sie ganz allein in ihrer entsetzlichen Schwéche und Hilflosigkeit! Jede
andere Frau an ihrer Stelle und unter solchen Umstéanden wiirde den Versucher abgewiesen — ihn
wenigstens zum Scheine zuriickgestof3en haben! Und sie — sie hatte nicht einmal ein Wort der
Zurechtweisung, geschweige denn ein gebieterisches der Abwehr gefunden! Und wenn er morgen wieder an
sie herantrat, fehlte ihr gewil3 wieder die Kraft! O was fur ein Weib war sie!? Welch ein verachtliches
Geschopf! Welch unerhdrt feige, erbarmliche Natur! Nicht werth, dal3 sie die Sonne beschien, deren goldige
Lichter vor ihr auf der Wiese glanzten und funkelten!

Sie sprang auf und eilte in die Zimmer empor. Dort schlof3 sie rasch die nach dem &ulReren Gang offene
Thur, schlof3 alle Fensterladen. Nun war es dunkel um sie her; nur die Gegenstande, deren Anblick sie noch
vor einer Stunde so glucklich gemacht, dammerten in gespenstischen Umrissen auf. Auch das konnte sie
nicht ertragen; sie sank auf den harten Sitz an der Wand und schlol3 die Augen. Nun war es finster und still
wie im Grabe. O lage sie darin!

Aber wurden jetzt nicht von unten herauf Tritte vernehmbar? Klangen sie nicht schon auf der Treppe? Das
war ihr Gatte! Ihr Herz stand still — und doch nicht so still, wie sie es gewinscht hatte. Der Freiherr hatte
leicht an der Klinke gedriickt und fragte mit halber Stimme durch die Spalte herein: »Bist Du hier, Clotilde?«

Sie regte sich nicht.
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Nun hatte er die Thir ganz gedffnet und sah bei dem Lichtschein, der von drau3en hereinfiel, wie sie lang
ausgestreckt dasalf3, todtenbleich, mit zuriickgesunkenem Haupte.

»Clotilde!« rief er, erschrocken auf sie zueilend. »Was ist Dir? Mein Gott, was ist geschehen — 2«

Sie gab noch immer keinen Laut von sich.

Er beflhlte ihre Stirn, falte ihre kalte, leblose Hand. »Clotilde«, wiederholte er, aufs auBerste beangstigt,
»was ist Dir?«

»Frage mich nicht.« erwiderte sie jetzt dumpf.

»Was soll das heil3en?« drangte er, indem er sich an ihrer Seite niederlie3. »Sprich, rede — ich bitte Dich!«

Sie schlug die Augen auf und starrte, ohne ihn anzusehen, wie ins Leere. »Ich bin verloren,« sagte sie.

»Verloren?!« rief er aus. »Verloren —« wiederholte er tonlos, wahrend pl6tzlich eine entsetzliche, unfa3bare
Vermuthung in ihm aufdammerte.

»Ja,« sagte sie.

Ihm war es, als lage er im Fieber und habe ein entsetzliches Traumgesicht. Aber nein: es war ja Wirklichkeit
— etwas Entsetzliches mulR3te vorgefallen sein. Was immer auch: vor Allem Klarheit, vollstandige Gewil3heit!

Er sagte daher sanft: »Laf} diese ratselhaften Ausspriiche, Clotilde. Sage mir, was geschehen ist. Horst Du,
Clotilde? Vertrau es mir an — mir, Deinem Gatten, der Dich liebt — so unsaglich liebt —«

Bei dem Ton dieser Stimme, bei der Bertihrung seiner Hand, die jetzt mit aufmunterndem Kosen tber ihre
Schlafe und Wange strich, tberkam sie ein so gewaltiges Weh, dal3 ihr die Brust zerspringen wollte. Endlich
brach sie in einen Strom von Thréanen aus.

Er liel? sie weinen. Dann brachte er seinen Mund dicht an ihr Ohr und sagte weich und flisternd: »Ich will Dir
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zu Hilfe kommen. Sage mir: hangt Dein verzweifelter Zustand mit — mit dem —«

Er vollendete nicht; denn ein rasches Aufschluchzen Clotildens sprach deutlich genug.

Und nun, da er die Gewil3heit hatte, um was es sich handelte, begann er zu forschen, allméalig, mit &ul3erster
Vorsicht und Zartheit. Aus den leisen, kaum andeutenden Fragen, die er an sie richtete, aus halben Worten,
unterdrickten Geberden, krampfhaftem Weinen erfuhr er, was sich zugetragen — und athmete auf.

»Armes Kind!« sagte er nach einer Pause, »armes Kind! — Und weil} ich jetzt Alles?« setzte er leise hinzu.

Sie bejahte mit stummem Senken des Hauptes.

»Nun dann,« fuhr er fort, die Hand auf ihren Scheitel legend, »dann sei ruhig. Denn es wird Alles wieder gut
werden.«

Sie fuhr mit halbem Leibe empor und blickte ihn mit schreckhaftem Erstaunen an. »Das ist nicht méglich,«
sagte sie tonlos.

»Warum nicht? Liebst Du ihn denn?«

»Nein!« rief sie, die Arme vorstreckend. »Es war nur Schwéache — entsetzliche Schwache.«

»Nun,« erwiderte er, indem er sie jetzt mit sanfter Gewalt an sich zog, »wenn Du ihn nicht liebst, wenn Du
fuhlst, daR Deine Zuneigung fiir mich die gleiche geblieben ist, dann ist ja auch Alles wie friher.«

Sie sah ihn ausdruckslos an. »Es kann nicht wie frither sein. Denn Du mul3t mich jetzt verachten — aufs
tiefste verachten.«

»Verachten?« sagte er innig. »Nein, ich verachte Dich nicht, ich liebe Dich! Und daher ist es auch jetzt meine
Pflicht, Dich Dir selber zuriickzugeben.« Er war bei diesen Worten aufgestanden und schritt, ernst vor sich
hinblickend, in dem dammerigen Raume auf und nieder.
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Sie folgte ihm mit den Augen. Es war, als habe ein Hoffnungsstrahl in ihrem verstoérten Antlitz aufgeleuchtet.
Plotzlich aber fragte sie zitternd: »Was willst Du thun?«

»Das ist meine Sache,« entgegnete er fest.

Sie sprang auf. Ein entsetzlicher Gedanke hatte sie durchzuckt. Es war offenbar: er trug sich mit einer
Herausforderung an den Grafen! So pflegen ja die Manner mit der Ehre ihrer Frauen die eigene wieder
herzustellen! Mein Gott! Er wollte mit seinem Leben fir sie einstehen — fiir sie, die sich des Lebens nicht
mehr werth fiihlte!

»Nein,« rief sie, »das darfst Du nicht! Du darfst es nicht!«

Er sah sie befremdet an; denn er verstand nicht gleich, was sie sagen wollte. Erst der Ausdruck hamenloser
Angst, mit dem sie ihm jetzt flehend die Arme entgegenstreckte, brachte ihn darauf.

»Firchte nichts,« entgegnete er mit ruhigem Lacheln. »Ich kdmpfe nicht mit solchen Waffen. — Aber fasse
Dich jetzt, Clotilde. Es ist hohe Zeit — wir missen nach dem Schlosse zuriick. In solchem Zustande darf Dich
Niemand sehen.«

Sie fuhlte, dal} er Recht habe und daf3 sie ihm schuldig sei, auf3ere Haltung zu bewahren. Instinktiv trat sie
vor einen kleinen Spiegel, der an der Wand hing, ordnete ihre Haare, benetzte ihre verweinten Augen aus
einem Glase, das halb mit Wasser geflllt neben der Staffelei stand, und frischte ihr Antlitz auf.

Er war auf sie zugetreten. »Sei guten Muthes, Clotilde,« sagte er, indem er ihr den Arm bot. Es wird bald
Alles wie ein bdser Traum hinter uns liegen.«

Sie versuchte ein schwaches Lacheln; dann gingen sie.
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