Franz Grillparzer

Das Kloster bei Sendomir

Nach einer als wahr Uberlieferten Begebenheit

Die Strahlen der untergehenden Sonne vergoldeten die Abhénge eines der reizendsten Taler der
Woiwodschaft Sendomir. Wie zum Scheidekuf3 ruhten sie auf den Mauern des an der Ostseite fensterreich
und wohnlich prangenden Klosters, als eben zwei Reiter, von wenigen Dienern begleitet, den Saum der
gegenlberliegenden Hugelkette erreichten, und, von der Vesperglocke gemahnt, nach kurzem,
betrachtendem Verweilen, ihre Pferde in scharfern Trott setzten, taleinwarts, dem Kloster zu.

Die Kleidung der spaten Gaste bezeichnete die Fremden. Breitgedriickte, befiederte Hite, das Elenkoller
vom dunklen Brustharnisch gedriickt, die straffanliegenden Unterkleider und hohen Stulpstiefeln erlaubten
nicht, sie fur eingeborne Polen zu halten. Und so war es auch. Als Boten des deutschen Kaisers zogen sie,
selbst Deutsche, an den Hof des kriegerischen Johann Sobiesky, und, vom Abend tberrascht, suchten sie
Nachtlager in dem vor ihnen liegenden Kloster.

Das bereits abendlich verschlossene Tor ward den EinlalRheischenden geotffnet, und der Pfortner hiel sie
eintreten in die gerdaumige Gaststube, wo Erfrischung und Nachtruhe ihrer warte; obgleich, wie er
entschuldigend hinzusetzte, der Abt und die Konventualen, bereits zur Vesper im Chor versammelt, sich fur
heute die Bewillkommnung so werter Gaste versagen mufdten. Die Angabe des etwas mif3trauisch blickenden
Mannes ward durch den einténigen Zusammenklang halb sprechend, halb singend erhobener Stimmen
bekraftigt, die, aus dampfender Ferne durch die hallenden Gewdlbe sich hinwindend, den Chorgesang einer
geistlichen Gemeine deutlich genug bezeichneten.

Die beiden Fremden traten in das angewiesene Gemach, welches, obgleich, wie das ganze Kloster, offenbar
erst seit kurzem erbaut, doch altertiimliche Spitzformen mit absichtlicher Genauigkeit nachahmte. Weniges,
doch anstandiges Gerate war rings an den Wéanden verteilt. Die hohen Bogenfenster gingen ins Freie, wo der
in Osten aufsteigende Mond, mit der letzten Abendhelle kAmpfend, nur sparsame Schimmer auf die
Erhdhungen des higlichten Bodens warf, indes in den Falten der Taler und unter den Baumen des Forstes
sich allgemach die Nacht mit ihnrem dunkeln Gefolge lagerte, und stille Ruhe, hold vermischend, ihren
Schleier Uber Belebtes und Unbelebtes ausbreitete.

Die eigenen Diener der Ritter trugen Wein auf und Abendkost. Ein derbgefligter Tisch, in die Bristung des
geoffneten Bogenfensters gertickt, empfing die ermideten Gaste, die, auf hohe Armstihle gelagert, sich bald
an dem zauberischen Spiele des Mondlichtes ergoétzten, bald, zu Wein und Speise zurtickkehrend, den
Kdrper fur die Reise des nachsten Tages starkten.

Eine Stunde mochte auf diese Art vergangen sein. Die Nacht war vollends eingebrochen, Glockenklang und
Chorgesang langst verstummt. Die zur Ruhe gesendeten Diener hatten eine disterbrennende Ampel, in der
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Mitte des Gemaches hangend, angezindet, und noch immer saf3en die beiden Ritter am Fenster, im eifrigen
Gesprach; vielleicht vom Zweck ihrer Reise, offenbar von Wichtigem. Da pochte es mit kraftigem Finger an
die Ture des Gemaches, und ehe man noch, ungern die Rede unterbrechend, mit einem: Herein!
geantwortet, 6ffnete sich diese, und eine seltsame Menschengestalt trat ein, mit der Frage: ob sie Feuer
bedurften?

Der Eingetretene war in ein abgetragenes, an mehreren Stellen geflicktes Mdnchskleid gehillt, das
sonderbar genug gegen den derben, gedrungenen Korperbau abstach. Obgleich von Alter schon etwas
gebeugt und mehr unter als tber der Mittelgré3e, war doch ein eigener Ausdruck von Entschlossenheit und
Kraft Uber sein ganzes Wesen verbreitet, so dal3, die Kleidung abgerechnet, der Beschauer den Mann eher
fur alles, als fir einen friedlichen Sohn der Kirche erkannt hatte. Haar und Bart, vormals augenscheinlich
rabenschwarz, nun aber Uberwiegend mit Grau gemischt und, trotz ihrer L&nge, stark gekrauselt, drangten
sich in dichter Fulle um Stirne, Mund und Kinn. Das Auge, kldsterlich gesenkt, hob sich nur selten; wenn es
aber aufging, traf es wie ein Wetterschlag, so grauenhaft funkelten die schwarzen Sterne aus den aschfahlen
Wangen, und man fihlte sich erleichtert, wenn die breiten Lider sie wieder bedeckten. So beschaffen und so
angetan, trat der Monch, ein Bundel Holz unter dem Arme, vor die Fremden hin, mit der Frage: ob sie Feuer
bedirften?

Die beiden sahen sich an, erstaunt ob der seltsamen Erscheinung. Indessen kniete der Ménch am Kamine
nieder und begann Feuer anzumachen, liel3 sich auch durch die Bemerkung nicht stéren, dafd man gar nicht
friere, und seine Miihe Uberfliissig sei. Die Nachte wiirden schon rauh, meinte er und fuhr in seiner Arbeit
fort. Nachdem er sein Werk vollendet, und das Feuer lustig brannte, blieb er ein paar Augenblicke am Kamin
stehen, die Hande warmend, dann, ohne sich scheinbar um die Fremden zu bekimmern, schritt er
schweigend der Tlre zu.

Schon stand er an dieser und hatte die Klinke in der Hand, da sprach einer der Fremden: »Nun lhr einmal
hier seid, ehrwirdiger Vater« -

»Bruderl« fiel der Mdnch, wie unwillig, ein, und ohne sich umzusehen, blieb er, die Stirn gegen die Tire
geneigt, am Eingange stehen.

»Nun denn also, ehrwirdiger Bruderl« fuhr der Fremde fort, »da lhr schon einmal hier seid, so gebt uns
Aufschlul? Gber einiges, das wir zu wissen den Wunsch hegen.«

»Fragtl« sprach, sich umwendend, der Mdnch.

»S0 Wildt dennk, sagte der Fremde, »dal3 uns die herrliche Lage und Bauart Eures Klosters mit Bewunderung
erflllt hat, vor allem aber, daf? es so neu ist und vor kurzem erst aufgefiihrt zu sein scheint.«

Die dunkeln Augen des Mdnches hoben sich bei dieser Rede und hafteten mit einer Art grimmigen
Ausdruckes auf dem Sprechenden.

»Die Zeiten sind vorlber«, fuhr dieser fort, wo die Errichtung solcher Werke der Frommigkeit nichts Seltenes
war. Wie lange steht das Kloster?«
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»Wil3t Ihr es vielleicht schon?« fragte, zu Boden blickend, der Mdnch, »oder wif3t Ihr es nicht?«

»Wenn das erstere, wirde ich fragen?« entgegnete der Fremde.

»Es trifft sich zuweilen«, murmelte jener. »Drei Jahre steht dies Kloster. Drei3ig Jahre!« fligte er verbessernd
hinzu und sah nicht auf vom Boden.

»Wie aber hiel3 der Stifter?« fragte der Fremde weiter. »Welch gottgeliebter Mann?« - Da brach der Ménch in
ein schmetterndes Hohngeléchter aus. Die Stuhllehne, auf die er sich gestiitzt hatte, brach krachend unter
seinem Druck zusammen; eine Hdélle schien in dem Blicke zu flammen, den er auf die Fremden richtete, und
plotzlich gewendet, ging er schallenden Trittes zur Tire hinaus.

Noch hatten sich die beiden von ihrem Erstaunen nicht erholt, da ging die Tire von neuem auf, und derselbe
Monch trat ein. Als ob nichts vorgefallen ware, schritt er auf den Kamin zu, lockerte mit dem Storeisen das
Feuer auf, legte Holz zu, blies in die Flamme. Darauf sich umwendend, sagte er: »Ich bin der mindeste von
den Dienern dieses Hauses. Die niedrigsten Dienste sind mir zugewiesen. Gegen Fremde muR ich gefallig
sein, und antworten, wenn sie fragen. Ihr habt ja auch gefragt? Was war es nur?«

»Wir wollten lber die Griindung dieses Klosters Auskunft einholen«, sprach der éaltere der beiden Deutschen,
»aber Eure sonderbare Weigerung« -

»Ja, jal« sagte der Monch, »lhr seid Fremde, und kennet Ort und Leute noch nicht. Ich méchte gar zu gerne
Eure torichte Neugierde unbefriedigt lassen, aber dann klagt Ihrs dem Abte, und der schilt mich wieder, wie

damals, als ich dem Palatin von Plozk an die Kehle griff, weil er meiner Vater Namen schimpfte. Kommt lhr

von Warschau?« fuhr er nach einer kleinen Weile fort.

»Wir gehen dahin«, antwortete einer der Fremden.

»Das ist eine arge Stadt«, sagte der Monch, indem er sich setzte. »Aller Unfrieden geht von dort aus. Wenn
der Stifter dieses Klosters nicht nach Warschau kam, so stiftete er Gberhaupt kein Kloster, es gabe keine
Monche hier, und ich ware auch keiner. Da Ihr nicht von dorther kommt, mdgt lhr rechtliche Leute sein, und,
alles betrachtet, will ich Euch die Geschichte erzahlen. Aber unterbrecht mich nicht und fragt nicht weiter,
wenn ich aufhére. Am Ende sprech ich selbst gerne wieder einmal davon. Wenn nur nicht so viel Nebel
dazwischen lage, man sieht kaum das alte Stammschlof3 durchschimmern - und der Mond scheint auch so
tribe.« - Die letzten Worte verloren sich in ein unverstandliches Gemurmel, und machten endlich einer tiefen
Stille Platz, wahrend welcher der Ménch, die Hande in die weiten Armel gesteckt, das Haupt auf die Brust
gesunken, unbeweglich da sal3. Schon glaubten die beiden, seine Zusage habe ihn gereut, und wollten
kopfschittelnd sich entfernen; da richtete er sich pl6tzlich mit einem verstéarkten Atemzuge empor; die
vorgesunkene Kapuze fiel zuriick; das Auge, nicht mehr wild, strahlte in fast wehmiitigem Lichte; er stitzte
das dem Mond entgegengewendete Haupt in die Hand und begann:

»Starschensky hiel der Mann, ein Graf seines Stammes, dem gehdrte die weite Umgegend und der Platz,
wo dies Kloster steht. Damals war aber noch kein Kloster. Hier ging der Pflug; er selber hauste dort oben, wo
jetzt geborstene Mauern das Mondlicht zuriickwerfen. Der Graf war nicht schlimm, wenn auch gerade nicht
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gut. Im Kriege hiel? man ihn tapfer; sonst lebte er still und abgeschieden im Schlosse seiner Véter. Uber
eines wunderten sich die Leute am meisten: nie hatte man ihn einem weiblichen Wesen mit Neigung zugetan
gesehen, sichtlich vermied er den Umgang mit Frauen. Er galt daher fir einen Weiberfeind; doch war er
keiner. Ein von Natur schiichterner Sinn, und - laf3t sehn ob ichs treffel« sagte der Monch, indem er sich
aufrichtete - »ein Uber alles gehendes Behagen am Besitz seiner selbst, hatte ihm bis dahin keine
Annaherung erlaubt. Abwesenheit von Unlust war ihm Lust. - Habt Ihr noch Wein lbrig? Gebt mir einen
Becher! Der Graf war so schlimm nicht.«

Der Ménch trank, dann fuhr er fort: »So lebte Starschensky, so gedachte er zu sterben; doch war es ihm
anders bestimmt. Ein Reichstag rief ihn nach Warschau. Unwillig Giber die Verkehrtheit der Menge, deren
jeder nur sich wollte, wo es das Wohl des Ganzen galt, ging er eines Abends durch die StralRen der Stadt;
schwarze Regenwolken hingen am Himmel, jeden Augenblick bereit, sich zu entladen, dichtes Dunkel
ringsum. Da horte er pl6tzlich hinter sich eine weibliche Stimme, die zitternd und schluchzend ihn anspricht:
Wenn Ihr ein Mensch seid, so erbarmt Euch eines Ungliicklichen! Rasch umgewendet, erblickt der Graf ein
Madchen, das bittend ihm die Hande entgegenstreckt. Die Kleidung schien @rmlich, Hals und Arme
schimmerten weil3 durch die Nacht. Der Graf folgt der Bittenden. Zehn Schritte gegangen, tritt sie in eine
Hutte, Starschensky folgt, und bald steht er mit ihr allein auf dem dunkeln Flur. Eine warme, weiche Hand
ergreift die seinige. - Seid Ihr Ordensritter?« unterbrach sich der Ménch, zu dem Jingeren der Fremden
gewendet. »Was bedeutet das Kreuz auf Eurem Mantel?« - »Ich bin Malteser«, entgegnete dieser. - »lhr
auch?« wendet der Mdnch sich zum zweiten. - »Keineswegs«, war die Antwort. - »Habt ihr Weib und
Kinder?« - »Beides hatt' ich nie.« - »Wie alt seid lhr?« - »Flnfundvierzig.« - »So! sol« murmelte kopfnickend
der Monch. Dann fuhr er fort:

»Ein bis dahin unbekanntes Geflhl ergriff den Grafen bei der Beriihrung der warmen Hand. Sie erzdhlen ein
morgenlandisches Marchen von einem, dem plétzlich die Gabe verliehen ward, die Sprache der Végel und
andern Naturwesen zu verstehen, und der nun, im Schatten liegend am Bachesrand, mit freudigem
Erstaunen rings um sich tberall Wort und Sinn vernahm, wo er vorher nur Gerausch gehért und Laute. So
erging es dem Grafen. Eine neue Welt stand vor ihm auf, und bebend folgte er seiner Fuhrerin, die eine
kleine Tire 6ffnete, und mit ihm in ein niederes, schwacherleuchtetes Zimmer trat.

Der erste Strahl des Lichtes fiel auf das Madchen. Starschenskys innerstes Wesen jubelte auf, daR die
Wirklichkeit gehalten, was die Ahnung versprach. Das Madchen war schon, schén in jedem Betracht.
Schwarze Locken ringelten sich um Stirn und Nacken, und erhoben, mit der gleichgefarbten Wimper, bis zum
Sonderbaren den Reiz des hellblau strahlenden Auges. Der Mund mit Uppig aufgeworfenen, beinahe zu
hochroten Lippen, ward keineswegs durch eine kleine Narbe entstellt, die, als schmale, weil3lich gefarbte
Linie schrag abwarts laufend, sich in den Karmin der Oberlippe verlor. Gribchen in Kinn und Wangen; Stirn
und Nase, wie vielleicht gerade der Maler sie nicht denkt, wie sie aber meinen Landsmanninnen wohl stehen,
vollendeten den Ausdruck des reizenden Képfchens und standen in schénem Einklange mit den Formen
eines zugleich schlank und voll gebauten Koérpers, dessen Uppige Schonheit die &rmliche Hille mehr erhob
als verbarg. - Nicht wahr, davon wil3t lhr nichts, Malteser? Ja, ja, bei dem alten Ménch rappelts einmal
wieder! Lal3t uns noch eins trinken! - So, und nun gut.

Der Graf stand verloren im Anschaun des Madchens und bemerkte kaum, dal? in einem Winkel der Hutte, auf
moderndes Stroh gebettet, einen zerrissenen Sattel statt des Kissens unter dem Kopfe, mit Lumpen bedeckt,
die Jammergestalt eines alten Mannes lag, der jetzt die Hand aus seinen armlichen Huillen hervorstreckte,
und mit erloschener Stimme fragte: Bist dus, Elga? Wen bringst du mir da? - Hier der Unglickliche, sprach
das Madchen zu Starschensky gewendet, fur den ich, durch &uf3erste Not getrieben, Euer Mitleid ansprach.
Er ist mein Vater, ein Edelmann von altem Stamm und Adel, durch Verfolgung bis hierher gebracht. - Damit
ging sie hin, und am Lager des Greises niedergekauert, suchte sie, durch Zurechtriicken und Ausbreiten, in
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die Lumpen, die ihn bedeckten, einen Schein von Anstandigkeit und Ordnung zu bringen.

Der Graf trat naher. Er erfuhr die Geschichte. Der vor ihm lag, war der Starost von Laschek. Er und seine
zwei S6hne hatten sich in politische Verbindungen eingelassen, die das Vaterland mi3billigte. Ihre Anschlage
wurden entdeckt. Die beiden S6hne samt einigen Unvorsichtigen, die mit ihnen gemeinsame Sache gemacht,
traf Verbannung; der Vater, seiner Giter beraubt, war im Elend.

Im ersten Augenblicke, als Starschensky den Namen Laschek hdrte, wuldte er auch schon, dal3 die Lage des
Ungliicklichen nicht ganz unverschuldet war. Denn, wenn er auch einer unmittelbaren Teilnahme an den
Anschlagen seiner Séhne nicht geradezu tUberwiesen werden konnte, so hatte er doch durch Leichtsinn in
der Jugend und Uble Wirtschaft im vorgertickten Alter seinen S6hnen die rechtlichen Wege des
Emporkommens schwierig, und Wagnisse willkommen gemacht. All dies war dem Grafen nicht verborgen.
Aber es galt einen Unglucklichen zu retten, und Elgas Vater hatte den beredtesten Firsprecher bei dem
Entbrannten fir seine Tochter.

Laschek ward in eine anstéandige Wohnung gebracht, er und seine Tochter mit dem Notwendigen versehen.
Starschensky verwendete seinen Einflul3, seine Verbindungen, er lie3 sich bis zu Geld und Geschenken
herab, um die Wiederherstellung des Entsetzten, die Ruckberufung der Verbannten zu erwirken.
Glucklicherweise waren die auf3eren Verhaltnisse langst voriber, welche die Anschlage jener Unvorsichtigen
gefahrlich gemacht hatten. Verzeihung ward bewilligt; die Verwiesenen riisteten sich zur Heimkehr. Mehrere
der Ungliicksgenossen hatten, ihrem Leichtsinne treu, Dienste in fremden Landen genommen; nur Lascheks
beide S6hne und ein entfernter Verwandter des Hauses, Oginsky genannt, machten Gebrauch von der
schwer erlangten Erlaubnis. Taglich erwartete man ihre Ankunft.

Die Wiedergabe von Lascheks eingezogenen Gitern zeigte sich indes als wenig Nutzen bringend. Taglich
erschienen neue Glaubiger. Hauptstock und ricksténdige Zinsen verschlangen weit den Wert des
vorhandenen Unbeweglichen. Starschensky trat ins Mittel, bezahlte, verschuldete seine eigenen Guter und
konnte dennoch kaum einen geringen Rest der Stamm-Besitzungen, als ein Pfropfreis fur die Zukunft, retten.

Glucklicher schien er mittlerweile in seinen Bewerbungen um Elgas Herz. Als das Madchen sich zum
erstenmale wieder in anstandigen Kleidern erblickte, flog sie ihm beim Eintritte aufschreiend entgegen, und
ein lange nachgefuhlter Kuf3 von ihren brennenden Lippen lohnte seine Vorsorge, sein Bemihn. Dieser erste
Kuf blieb freilich vorderhand auch der letzte, nichtsdestoweniger durfte sich aber doch Starschensky mit der
Hoffnung schmeicheln, ihrem Herzen nicht gleichgliltig zu sein. Sie war gern in seiner Gesellschaft, sie
bemerkte und empfand seine Abwesenheit. Oft Gberraschte er ihr Auge, das gedankenvoll und betrachtend
auf ihn geheftet war; ja einigemale konnte er nur durch schnelles Zurlickziehen verhindern, dal3 nicht ein
Kuf3, den er gar zu gerne seinen Lippen gegdnnt hatte, auf seine Hand gedriickt wurde. Er war voll der
schonsten Hoffnungen. Doch mit einemmale &nderte sich die Szene. Elga ward dister und nachdenkend.
Wenn sonst ihre Neigung flr Zerstreuungen, fur Kleiderzier und Lebensgenul3 sich aufs bestimmteste
aussprach, und manchmal hart an die Grenzen des Zuviel zu streifen schien, so mied sie jetzt die
Gesellschaft. Streitende Gedanken jagten ihre Wolken Uber die schongeglattete Stirne; das getribte Auge
sprach von Tranen, und nicht selten drangte sich ein einzelner der stérenden Gaste unter der
schnellgesenkten Wimper hervor. Starschensky bemerkte, wie der Vater sie dann ernst, beinahe drohend
anblickte, und eine erkinstelte Heiterkeit das Bestreben des M&dchens bezeichnete, einen heimlichen
Kummer zu unterdriicken. Einmal, rasch durchs Vorgemach auf die Ture des Empfangszimmers
zuschreitend, horte Starschensky die Stimme des Starosten, der aufs heftigste erziirnt schien und sich sogar
ziemlich gemeiner Ausdriicke bediente. Der Graf 6ffnete die Tire und sah ringsum, erblickte aber kein
drittes; nur die Tochter, die nicht weinend und hdchst erhitzt, vom Vater abgekehrt, im Fenster stand. Ihr
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mufiten jene Scheltworte gegolten haben. Da ward es fester Entschlul? in der Seele des Grafen, durch eine
rasche Werbung um Elgas Hand, der marternden Ungewi3heit des Verhéltnisses ein Ende zu machen.

Wahrend er sich kurze Frist zur Ausfihrung dieses Vorsatzes nahm und Elgas vorige Heiterkeit nach und
nach zurtickkehrte, langten die aus der Verbannung heimberufenen Angehdérigen an. Elga schien weniger
Freude Uber den Wiederbesitz der so lange entbehrten Briider zu empfinden, als der Graf vorausgesetzt
hatte. Am auffallendsten aber war ihre schroffe Kélte, um es nicht Harte zu nennen, gegen den Gefahrten
von ihrer Bruder Schuld und Strafe, den armen Vetter Oginsky, den sie kaum eines Blickes wurdigte. Gut
gebaut und wohl aussehend, wie er war, schien er eine solche Abneigung durch nichts zu verdienen;
vielmehr war in seinem beinahe zu unterwiirfigen Benehmen das Streben sichtbar, sich um die gute Meinung
von jedermann zu bewerben. Keine Harte konnte ihn aufbringen; nur schien ihm freilich jede Gelegenheit
erwinscht, sich der beinahe veréchtlichen Behandlung Elgas zu entziehen. Zuletzt verschwand er ganz, und
niemand wulte, wo er hingekommen war.

Nun endlich trat der Graf mit seiner Bewerbung hervor, der alte Starost weinte Freudentrénen, Elga sank
schamerrdtend und sprachlos in seine Arme, und der Bund war geschlossen. Laute Feste verkiindeten der
Hauptstadt Starschenskys Gliick, und wiederholte, zahlreich besuchte Feste versicherten ihn der
allgemeinen Teilnahme. Durch eine Ehrenbedienstung am Hofe festgehalten, lernte er bald sich in Gerédusch
und Glanz flgen, ja wohl gar daran Vergntgen finden, wenigstens insoweit Elga es fand, deren Geschmack
fur rauschende Lustbarkeiten sich immer bestimmter aussprach. Aber war sie nicht jung, war sie nicht
schon? Hatte nicht, nach langen Unféllen, jede Lust fir sie den doppelten Reiz, als Lust und als neu? Der
Graf gewahrte und war glucklich. Nur eines fehlte, um ihn ganz selig zu machen: schon war ein volles Jahr
seit seiner Vermahlung verstrichen, und Elga gab noch keine Hoffnung Mutter zu werden.

Doch plétzlich ward der Rausch des Glicklichen auf eine noch weit empfindlichere Weise gestort.
Starschenskys Hausverwalter, ein als redlich erprobter Mann, erschien, tribe Wolken auf der gefurchten
Stirn. Man schlof3 sich ein, man rechnete, man verglich, und es zeigte sich bald nur zu deutlich, daf? durch
das, was fir Elgas Verwandte geschehen war, durch den schrankenlosen Aufwand der letzten Zeit, des
Grafen Vermdgensstand erschittert war und schleunige Vorsorge erheischte. Das Schlimmste zu dieser
Verwirrung hatten Elgas Brider getan. Wie denn Uberhaupt das Ungliick nur Besserungsfahige bessert, so
war die alles verschlingende Genulliebe des leichtfertigen Paares durch die lange Entbehrung nur noch
gieriger geworden. Auf die Kasse des Grafen mit inrem Unterhalte angewiesen, hatten sie den
Uberschwenglichsten Gebrauch von dieser Zugestehung gemacht, und nachdem der in Seligkeit
schwimmende Graf auf die ersten Anfragen seiner besorgten Geschéaftsleute ungeduldig die Antwort erteilt
hatte: man solle es nicht zu genau nehmen und seinen Schwagern geben was sie bedurften, war bald des
Forderns und Nehmens kein Ende.

Der Graf Glbersah mit einem Blicke das Bedenkliche seiner Lage und, ordnungsliebend wie er war, hatte fir
ihn ein rasches Umkehren von dem eingeschlagenen Taumelpfade nichts Beéngstigendes. Nur der Gedanke
an Elga machte ihm bange. Wird das heitere, in unbefangenem Frohsinn so gern hinschwebende Wesen -?
Aber es muldte sein, und der Graf tat, was er muf3te. Mit klopfendem Herzen trat er in Elgas Gemach. Aber
wie angenehm ward er Gberrascht, als, da er kaum die Verhéaltnisse auseinandergesetzt und die
Notwendigkeit geschildert hatte, die Stadt zu verlassen, um auf eigener Scholle den Leichtsinn der
letztverflossenen Zeit wieder gut zu machen, als bei der ersten Andeutung schon Elga an seine Brust stirzte,
und sich bereitwillig und erfreut erklarte. Was er wolle, was er gebiete, sie werde nur gehorsam sein! Dabei
sturzten Tranen aus ihren Augen, und sie ware zu seinen Ful3en gefallen, wenn er es nicht verhindert, sie
nicht emporgehoben hatte zu einer langen, Zeit und Aul3enwelt aufhebenden Umarmung.
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Alle Anstalten zur Abreise wurden gemacht. Starschensky, der, von Jugend auf an Einsamkeit gewohnt, alle
Freuden des Hofes und der Stadt nur in der Freude, die seine Gattin daran zeigte, genossen hatte, segnete
beinahe die Unfélle, die ihn zwangen, in den Schol} seiner landlichen Heimat zuriickzukehren. Elga packte
und sorgte, und in den ersten Nachmittagsstunden eines warmen Maientages war man mit Kisten und
Packen in dem altertimlichen Stammschlosse angekommen, das, neu eingerichtet, und aufs beste in Stand
gesetzt, durch Nachtigallenschlag und Blutenduft wetteifernd ersetzte, was ein verwéhnter Geschmack in
Vergleich mit den Palasten der Stadte, allenfalls hatte vermissen kdnnen.

Bald nach der Ankunft schien sich zum Teile aufzuklaren, warum Elgan die Anderung der bisherigen
Lebensweise so leicht geworden war. Sie stand in den ersten Monaten einer bis jetzt verheimlichten
Schwangerschaft, und Starschensky, mit der Erfullung aller seiner Winsche tberschittet, kannte keine
Grenzen seines Gliicks.

Frihling und Sommer verstrichen unter l&ndlichen Ergotzlichkeiten, ordnenden Einrichtungen und frohen
Erwartungen. Als das Laub gefallen war und rauhe Stiirme, die ersten Boten des Winters, an den Fenstern
des Schlosses rittelten, nahte Elgan die ersehnte und gefiirchtete Stunde, sie gebar, und ein engelschones,
kleines Madchen ward in die Arme des Grafen gelegt, der die Tochter mit segnenden Tranen benetzte. Leicht
Uberstanden, wie die Geburt, waren die Folgen, und Elga blihte bald wieder einer Rose gleich.

Soviel gunstige Vorfalle wurden leider durch unangenehme Nachrichten aus der Hauptstadt unterbrochen.
Der alte Starost, Elgas Vater, war gestorben, und hatte seine Umstéande in der grof3ten Zerrittung
hinterlassen. Die beiden S6hne, in ihrer tollen Verschwendung nicht mehr von ihrem bedéachtlicher
gewordenen Schwager unterstitzt, hauften Schulden auf Schulden, und ihre Glaubiger, die in der Hoffnung
auf den Nachlal? des alten Vaters zugewartet hatten, sahen sich zum Teile in ihrer Erwartung dadurch
getauscht, dal’ in dem Testamente des Starosten eine betrachtliche Summe, in Folge einer friher
geschehenen formlichen Schenkung, an jenen armen Vetter Oginsky Uberging. Dieser Vetter war, wie
bekannt, seit langerer Zeit verschwunden. Er mul3te aber doch noch leben, und sein Aufenthalt nicht
jedermann ein Geheimnis sein, denn die ihm bestimmte Summe ward gefordert, ibernommen, und die
Sache blieb abgetan.

Zu den Verschwendungen der beiden Laschek gesellten sich tberdies noch Gerlichte, als ob sie neuerdings
verbotene Anschlage hegten und Parteiganger fur landesschadliche Neuerungen wirben. Starschensky sah
sich aufs Uberlastigste von seinen Schwagern und ihren Glaubigern bestirmt, er wies aber, nachdem er
getan, was in seinen Kraften stand, alle weitere Anforderung standhaft von sich, und hatte das Vergniigen,
Elgan in ihren Gesinnungen mit den seinigen ganz Ubereinstimmen zu sehen. Ja, als die Brider, gleichsam
zum letzten Versuch, sich auf dem Schlosse des Grafen einfanden, sahen sie sich von der Schwester mit
Vorwirf en Uberhauft, und man schied beinahe in Feindschatft.

So gingen mehr als zwei Jahre voriber, und der Friede des Hauses bliihte, nach lGberstandenen Stirmen,
nur um so schoner empor. Sah sich gleich der Graf in seinen Wiinschen nach einem mannlichen
Stammhalter fortwahrend getduscht, so wendete sich dafiir eine um so gréRere, eine ungeteilte Liebe auf das
teure, einzige Kind.

Kaum konnte aber auch etwas Reizenderes gedacht werden, als das kleine, rasch sich entwickelnde
Méadchen. In allen schon angekiindigten Formen der Mutter Abbild, schien sich die schaffende Natur bei dem
holden Kopfchen in einem seltsamen Spiele gefallen zu haben. Wenn Elga bei der Schwarze ihrer Haare und
Brauen durch ein hellblaues Auge auf eine eigene Art reizend ansprach, so war bei dem Kinde diese
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Verkehrung des Gewohnlichen nachgeahmt, aber wieder verkehrt; denn goldene Locken ringelten sich um
das zierliche Hauptchen, und unter den langen blonden Wimpern barg sich, wie ein Rauber vor der Sonne,
das groRRe schwarzrollende Auge. Der Graf scherzte oft Giber diese, wie er es nannte, auf den Kopf gestellte
Ahnlichkeit, und Elga driickte dann das Kind inniger an sich und ihre Lippen hafteten auf den
gleichgeschwellten, strahlenden von gleichem Rot.

Der Graf widmete alle Stunden, die er nicht den hauslichen Freuden schenkte, einzig der Wiederherstellung
seiner, durch die uniiberlegte Freigebigkeit an Elgas Verwandte herabgekommenen Vermdégensumstande
und der Verbesserung seiner Glter. Tagelang durchging er Meierhéfe und Fruchtscheuern, Saatfelder und
Holzschlage, immer von seinem Hausverwalter begleitet, einem alten, redlichen Manne, der, vom Vater auf
den Sohn vererbt, dessen ganzes Vertrauen besal3. Schon seit langerer Zeit bemerkte Starschensky eine
auffallende Dusterheit in den Ziigen des Alten. Wenn er unvermutet sich nach ihm umwendete, Uberraschte
er das sonst immer heitere Auge beinahe wehmiitig auf sich geheftet. Doch schwieg der Mann.

Einst, als beide die Hitze eines brennenden Vormittages mit den Schnittern geteilt hatten und der Graf, im
Schatten eines Erlenbusches gelagert, mit Behagen einen Trunk frischen Wassers aus der Hand seines alten
Dieners empfing, da rief dieser losbrechend aus: Wie herrlich Gottes Segen auf den Feldern steht! Wie
gliicklich sich der Besitzer von dem allen fihlen muf3! Das tut er auch, entgegnete, kopfnickend und zu
wiederholtem Trinken ansetzend, der Graf. Es begreift sich allenfalls noch, fuhr der Alte fort, wie es in den
Stadten Unzufriedene gibt, die an Staat und Ordnung ritteln, und denen die Gewalt nichts zu Danke machen
kann, aber auf dem Lande, in Wald und Feld, fiihlt mans deutlich, daf? doch am Ende Gott allein alles regiert;
und der hats noch immer gut gemacht bis auf diesen Augenblick. Aber die Ruhestdrer haben keine Rast, bis
sie alles verwirrt und zerrittet, Vater und Bruder in ihr Netz gezogen, Schwester und Schwager. Gottes
Verderben Uber sie! - Der Graf war aufgestanden. Ich merke wohl, sprach er, dal3 du auf meiner Frau Brider
Zielst. Hast du etwa neuerlich von ihnen gehért? Da fiel der alte Mann pl6tzlich zu Starschenskys Fifl3en, und
in heiRe Tranen ausbrechend, rief er: Herr, laf3t Euch nicht verlocken! Denkt an Weib und Kind! An so
manches, was lhr besitzt! An Eurer Vater ruhmwuirdigen Namen! - Was kommt dir an? zirnte der Graf. -
Herr, rief der Alte, Eure Schwager sinnen Béses, und lhr wil3t um ihr Vorhaben! - Spricht der Wahnsinn aus
dir? schrie Starschensky. - Ich weil3 was ich sage, entgegnete der Alte. Ein Vertrauter Eurer Schwéager
kommt zu Euch heimlich aufs Schlof3. Heimlich wird er eingelassen. Tagelang liegt er in der halbverfallenen
Warte am westlichen Ende der Tiergartenmauer verborgen. - Wer sagt das? - Ich, der ich ihn selbst gesehen
habe. - Heimlich aufs Schlo3 kommend? - Heimlich aufs SchloR! - Wann? - Oft! - Ein Vertrauter meiner
Schwager? - In Warschau sah ich ihn an ihrer Seite. - Weil3t du seinen Namen? - Euch ist wohlbekannt, daf3
ich nur einmal in Warschau war, und da hatte ich Wichtigeres in Eurem Dienste zu schaffen, als mich um die
Namen von Eurer Schwéger zahlreichen Zechgesellen zu bekimmern. Aber, daf3 ich ihn mit ihnen sah, des
bin ich gewi3. - Zu welchen Stunden sahst du ihn aufs SchloR kommen? - Nachts! - Starschensky schauderte
unwillktrrlich zusammen bei dieser letzten Antwort, obgleich eine kurze Besinnung ihm so viele mogliche
Erklarungsarten dieser ratselhaften Besuche darbot, dal3 er bei seiner Nachhausekunft schon wieder beinahe
ganz ruhig war. Nur fragte er wie im Vorbeigehen Elgan: ob sie schon lange keine Nachricht von ihren
Brudern erhalten habe? Seit sie zuletzt selbst hier waren, keine, entgegnete sie ganz unbefangen. Der Graf
gebot dem alten Hausverwalter, dem er seine patriotischen Besorgnisse leicht ausgeredet hatte, das tiefste
Stillschweigen Uber die ganze Sache, beschlol3 aber doch, wo mdglich, ndher auf den Grund zu sehen.

Einige Zeit verstrich, da war er eines Nachmittags zu Pferde gestiegen, um eine seiner entferntern
Besitzungen zu besuchen, wo er mehrere Tage zubringen wollte. Schon hatte er einen guten Teil des Weges
gemacht, und der Abend fing an einzubrechen, da hérte er hinter sich laut und angstlich seinen Namen rufen.
Umblickend, erkannte er den alten Hausverwalter, der auf einem abgetriebenen Pferde keuchend und
atemlos ihn einzuholen sich bestrebte und mit Rufen und Handewinken anzuhalten und ihn zu erwarten bat.
Der Graf zog den Zigel seines Rosses an und hielt. Angelangt, dréangte der Alte sich hart an seinen Herrn
und stammelte ihm keuchend seine Kunde ins Ohr. Der Veranlasser jener Besorgnisse, der ratselhafte
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Unbekannte war wieder in der Nahe des Schlosses gesehen worden. Der Graf wandte sein Rof3, und eines
Laufes sprengten sie den Weg zuriick, heimwarts, mit Mihe von den Dienern gefolgt. Eine gute Strecke vom
Schlosse stiegen beide ab und gaben die Pferde dem Diener, der angewiesen wurde, ihrer an einem
bezeichneten Platze zu harren. Durch Gestriipp und Dickicht gingen sie jener Warte zu, wo der Fremde sich
am Oftesten zeigen sollte. Es war indes dunkel geworden, und der Mond z6gerte noch aufzugehen, obschon
bereits durch eine dammernde Helle am Saum des Horizontes angekindigt. Da fiel pl6tzlich durch die dicht
verschlungenen Zweige ein Licht in ihre Augen, in derselben Richtung, in der jene Warte liegen muf3te. Sie
beeilten sich, den Rand des Waldes zu erreichen, und waren nun am Ful3e des von Baumen entblof3tem
Hugels angekommen, auf dem die Warte stand. Aber kein Licht blickte durch die ausgebrdckelten
Schul3scharten; keine Spur eines menschlichen Wesens. Zwar wollte der alte Verwalter bei dem Schein des
eben aufgehenden Mondes frische Fulitritte am Boden bemerken, auch war es keineswegs in der Ordnung,
die Ture unverschlossen zu finden; aber das erste Anzeichen konnte tauschen, das andere lie? sich so leicht
aus einer Nachlassigkeit des SchloRwarts erklaren.

Leichter atmend, ging der Graf mit seinem Begleiter den Hiigel herab, dem Schlosse zu. Der Mond warf sein
Silber Gber die ruhig schlummernde Gegend und verwandelte das vor ihnen liegende SchiloR in einen
schimmernden Feenpalast. In der Seele Starschenskys ging, reizender als je, das Bild seiner Gattin auf. Jetzt
erst gestand er sichs, dal3 ein Teil des in ihm auf keimenden Verdachtes ihr gegolten hatte, und nun, im
Geflihle seines Unrechts, ihr Bild, wie sie sorglos schlummernd im jungfraulichen Bette lag, vor den Augen
seiner Seele, entstand eine Sehnsucht nach ihr in seinem Innern, wie er sie seit den Tagen des ersten
Begegnens, der brautlichen Bewerbung kaum je empfunden hatte.

So traumte er, so ging er. Da fiihlte er sich plétzlich angesto3en. Sein Begleiter wars; der zeigte mit dem
Finger vor sich hin in das hellerleuchtete Feld. Starschensky folgte der Richtung und sah eine Mannsgestalt,
welche, die vom Monde unerleuchtete, dunkle Seite ihnen zugekehrt, Gbers Feld dem Schlosse zuschlich.
Der Graf war sein selbst nicht machtig. Mit einem lauten Ausruf, den gezickten Sabel in der Faust, stirzte er
auf die Gestalt los. Der Fremde, friihzeitig gewarnt, floh, vom Schlosse ab, den Baumen zu. Schon im
Begriffe, ihn dahin zu verfolgen, ward der Graf durch eine zweite Erscheinung davon abgehalten, die dicht an
der Mauer des Schlosses sich hinschob. Diese zweite ward bald erreicht und gab sich zitternd und bebend
als Dortka, der Grafin Kammermadchen, kund. Auf die erste Frage: Was sie hier gemacht? stotterte sie
unzusammenhangende Entschuldigungen; die zweite: wie sie hierher gekommen? beantwortete an ihrer
Statt das geoffnete Ausfallpfortchen, das, gewdhnlich versperrt und verriegelt, nur auf des Grafen Befehl mit
einem Schlussel, den er selbst verwahrte, getffnet werden konnte.

Alle Versuche, von dem Madchen ein Gestandnis zu erpressen, waren vergeblich. Da ergriff sie der Graf
hocherzirnt bei der Hand und fuhrte sie gewaltsam durch die mannigfach verschlungenen Gange bis zu den
Zimmern seiner Gemahlin, die er noch erleuchtet und unverschlossen fand. Elga selbst war wach und in
Kleidern. Der Graf, stotternd vor Wut, erzahlte das Geschehene und verlangte, dal3 das Madchen entweder
augenblicklich bekenne, oder auf der Stelle aus Dienst und Hause entfernt werde. Dortka war auf die Kniee
gefallen und zitterte und weinte.

Starschensky hatte sich seine Gattin verlegen oder seinem gerechten Zorne beistimmend gedacht. Keines
von beiden geschah. Kalt und teilnahmslos bat sie ihn anfangs, die Ruhe des Hauses nicht durch sein lautes
Schelten zu stdren, und als er fortfuhr und die Entfernung des Madchens begehrte, da erklarte sie mit
steigender Warme: lhr gebihre, Uber das Verhalten ihrer Dienerinnen zu richten, sie selbst werde
untersuchen und entscheiden. Der Graf, auf3er sich, zog das Madchen vom Boden auf, sie gewaltsam aus
dem Zimmer zu bringen, aber Elga sprang hinzu, ergriff des Madchens andere Hand, rif3 sie zu sich, indem
sie ausrief: Nun denn, so stol3 auch mich aus dem Hause, denn darauf ist es doch wohl abgesehen! daf3 ich
friher dich so gekannt! Ungltickliche, die ich bin! fuhr sie laut weinend fort; gekrankt, mil3handelt! Aber
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schuldlose Diener sollen nicht um meinetwillen leiden! Dabei zeigte sie dem Madchen mit dem Finger auf die
Ture ihres Schlafgemaches; diese verstand den stummen Befehl und ging eilig hinein. Elga folgte und schlof3
die Ture hinter sich ab.

Starschensky stand wie vom Donner getroffen. Einmal raffte er sich empor und ging auf das Zimmer seiner
Frau zu; halben Weges aber blieb er stehen und versank neuerdings in dumpfes Staunen. Der alte
Hausverwalter trat zu ihm und sprach einige Worte; der Graf aber ging ohne Antwort an ihm voruber zur Ture
hinaus, tber die Gange, auf sein Gemach, das im entgegengesetzten Flligel des Schlosses lag. An der
Schwelle wendete er sich um, durch eine Bewegung der Hand jede Begleitung zurtickweisend, und die Tlre
ging hinter ihm zu. Wie er die Nacht zubrachte; wer kann es wissen? Der Diener, der des Morgens zu ihm
eintrat, fand ihn angekleidet, auf einem Stuhle sitzend. Er schien zu schlafen, doch naher besehen, standen
die Augen offen und starrten vor sich hin. Der Diener mul3te einigemal seinen Namen nennen, bis er sich
bewegte. Dann erst meldete jener seine Botschaft, indem er ihn im Namen der Gréfin bat, das Fruhsttick auf
ihrem Zimmer einzunehmen. Starschensky sah ihn staunend an, dann aber stand er auf und folgte
schweigend, wohin jener ihn, vortretend, geleitete.

Heiter und bluihend, als ob nichts vorgefallen ware, kam ihm Elga entgegen; sie erwéhnte halb scherzend der
Ereignisse der verflossenen Nacht. Das Kammermadchen ward eines heimlichen Liebeshandels angeklagt,
Dortka selbst gerufen, die ein unwahrscheinliches Marchen unbeholfen genug erzahlte. Zuletzt bat sie um
Verzeihung, welche die Gréafin, mit Ricksicht auf sonst gezeigtes gutes Betragen, im eigenen und in ihres
Gatten Namen grol3militig erteilte. Der Graf, am Schlusse doch auch um seine Zustimmung befragt, erteilte
diese kopfnickend, und das Madchen blieb im Hause.

Schweigend nahm Starschensky das Frihstiick ein, stumm ging er aus dem Schlosse. Der alte
Hausverwalter, der ihm auf seinem Wege entgegenkam, wagte, neben ihm hergehend, nicht, das
Stillschweigen zu brechen, und suchte nur in den Ziigen seines Herrn Antwort auf seine zurtickgehaltenen
Fragen und Zweifel. So gingen sie, so verrichteten sie ihre Geschafte, wie sonst, wie immer. Der Graf
bestrebte sich nicht bloR3, Giber die Vorfélle des gestrigen Tages nichts zu denken, er dachte wirklich nichts.
Denn wenn der verfolgte Strauld sein Haupt verbirgt und wahnt, sein Nichtsehen der Gefahr sei zugleich ein
Nichtdasein derselben, so tut der Mensch nicht anders. Unwillkirlich schlief3t er sein Auge vor einem
hereinbrechenden Unvermeidlichen, und jedes Herz hat seine Geheimnisse, die es absichtlich verbirgt vor
sich selbst.

Einige Tage darauf wollte Starschensky eintreten bei seiner Gemahlin. Es hiel3, sie sei im Bade; doch horte
er die Stimme seines Kindes im nachsten Gemache, und er ging hinein. Da fand er die Kleine am Boden
sitzend, mitten in einer argen Verwirrung, die sie angerichtet. Elgas Schmuck und Kleinodien lagen rings um
das Kind zerstreut, und das offene, umgestiirzte Schmuckkéstchen nebst dem herabgezogenen Teppich des
daneben stehenden Putztisches zeigte deutlich die Art, wie es sich das kostbare Spielzeug verschafft hatte.
Starschensky trat gutmiitig scheltend hinzu, stritt dem Kinde Stiick fir Stlick seinen Raub ab, und versuchte
nun die glanzenden Steine wieder an ihre Stelle zu legen. Der Deckel des Schmuckkéastchens,
augenscheinlich ein doppelter, war durch den Sturz vom Tische aus den Fugen gewichen, und da der Graf
versuchte, ihn, mit dem Finger driickend, wieder zurtickzupressen, fiel der innere Teil der doppelten
Verkleidung auf den Boden und zeigte in dem riickgebliebenen hohlen Raume ein Portrat, das, schwach
eingefigt, leicht von der Stelle wich und das nun der Graf hielt in der zitternden Hand.

Es war das Bild eines Mannes in polnischer Nationaltracht. Das Gefiihl einer entsetzlichen Ahnlichkeit
Uberfiel den Grafen wie ein Gewappneter. Da war das oft besprochene Naturspiel mit den schwarzen Augen
und blondem Haare, wie - bei seinem Kinde. - Er sah das Madchen an, dann wieder das Bild. - Diese Ziige
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hatte er sonst schon irgend gesehen; aber wann? wo? - Schauer Uberliefen ihn. - Er blickte wieder hin. Da
schaute ihn sein Kind mit schwarzen Schlangenaugen an, und die blonden Haare loderten wie Flammen, und
die Erinnerung an jenen verschmahten Vetter in Warschau ging graf3lich in ihm auf. - Oginsky! schrie er und
hielt sich am Tische, und die Zahne seines Mundes schlugen klappernd aneinander.

Ein Gerausch im Nebenzimmer schreckte ihn empor. Er befestigte den Deckel an seine Stelle, schlo3 das
Kastchen, das Bild hatte er in seinen Busen gesteckt; so floh er, wie ein Morder.

Diesen Tag ward er im Schlosse nicht mehr gesehen. Sein Platz blieb leer am Mittagstische. Gegen Abend
kam er ins Zimmer der Warterin und verlangte nach dem Kinde. Das nahm er bei der Hand und fuhrte es in
den Garten, der einsam gelegenen Mooshitte zu. Dort fand ihn nach einer Stunde der suchende
Hausverwalter, in eine Ruhebank zurtickgelehnt. Das Kind stand zwischen seinen Knieen, er selbst hielt ein
Bild in der Hand, abwechselnd auf dieses, dann auf die Kleine blickend, wie einer, der vergleicht, meinte der
alte Mann.

Am folgenden Morgen war Starschensky verreist, niemand wuf3te wohin. Er aber war in Warschau; dort
forschte er, zu spat! nach Elgas friheren Verhéltnissen. Er erfuhr, daf3 sie und Oginsky, der in des alten
Starosten Hause erzogen war, sich schon friihzeitig geliebt, daR3, aus Besorgnis vor der wachsenden
Vertraulichkeit, der aussichtslose Vetter entfernt wurde; daf3, aus seiner Verbannung zuriickkehrend, kurz vor
Starschenskys Vermahlung, er seine Anspriiche erneuert habe und jene bedeutende Summe Geldes, die in
des alten Laschek letztem Willen ihm zugedacht war, zum Teil der Preis seines Riicktrittes war; dal3 Elga
sich nur schwer von ihm getrennt und seine Armut und Starschenskys Reichtum, verbunden mit dem
Andringen ihrer Verwandten, der Hauptgrund ihrer Einwilligung zur Verbindung mit dem Grafen gewesen
war. All diese Geheimnisse soll einer von Elgas Briidern, gegen den er sich zur rechten Zeit freigebig zeigte,
dem Grafen fur Geld verraten und ihm zugleich den Ort angezeigt haben, wo Oginsky, einem geleisteten
Schwur zufolge, sich verborgen hielt.

Auf dem Schlosse herrschte unterdessen Unruhe und Besorgnis. Elga selbst war tbrigens augenscheinlich
die Ruhigste von allen. Sie schien das befremdliche Betragen ihres Gatten noch auf Rechnung jener
nachtlichen Uberraschung zu schieben, tiber die, da durchaus niemandem etwas Bestimmtes zur Last gelegt
werden konnte, der Graf, wie sie hoffte, sich am Ende wohl selbst beruhigen werde. Jenes Kammermadchen
war noch immer in ihren Diensten.

Unvermutet erschien nach einiger Zeit der Graf auf der Grenze seiner Besitzung, in seinem Gefolge ein
verschlossener Wagen, von dessen Inhalt niemand wulite. Eine verhillte Gestalt, vielleicht durch Knebel am
Sprechen verhindert, ward herausgehoben und dem durch Briefe im voraus an die Grenze beschiedenen
Hausverwalter tibergeben. Die alte Warte an der Westseite des Tiergartens, seitdem sorgfaltig verschlossen,
nahm die sonderbare Erscheinung in ihren Gewahrsam, und dunkle Gerlichte verbreiteten sich unter den
Bewohnern der Umgegend.

Der Graf ging auf sein Schlo3. Laut jubelnd kam ihm Elga entgegen, das Kind an ihrer Hand. Er horte , wie
unruhig man tber seine plétzliche Abreise gewesen, wie sehnlich man ihn zuriickerwartet. Der Kleinen
Fortschritte wurden geriihmt, einige Proben der erlangten Geschicklichkeit auf der Stelle abgelegt. Da die
Zeit des Abendessens gekommen war, erklarte Starschensky sich unpal® und ermudet von der Reise. Er
ging, trotz aller Gegenvorstellungen, allein auf sein Zimmer, wo er sich einschlof3. Doch war sein Bedurfnis
nach Ruhe nur vorgegeben, denn nachts verliel3 er sein Gemach und ging allein nach der Warte, wo er bis
zum grauenden Morgen blieb.
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Am darauf folgenden Tage war Elga verdrif3lich, schmollend. Des Grafen nachtlicher Gang war nicht
unbemerkt geblieben. Elga fand sich vernachlassigt und zeigte ihre Unzufriedenheit dariiber. Starschensky
unterbrach ihre miRmutigen AuRerungen, indem er von ihrer beiderseitigen Lage zu sprechen anfing. Er
bemerkte, daf bei seinem jetzigen Aufenthalte in Warschau, bei dem erneuten Anblick der Zerstreuungen
jener genulliebenden Stadt es ihm klar geworden, wie ein so reizendes, lebensfrohes Wesen, als Elga, auf
dem Lande gar nicht an ihrer Stelle sei. Er fragte sie, ob sie den Aufenthalt in der Hauptstadt vorziehen
wirde? An seiner Seite, entgegnete sie. - Er selbst, versicherte der Graf, werde durch seine Geschafte auf
den Gutern festgehalten; seine Vermdgensumstande seien schlimmer, als man geglaubt, er miisse bleiben.
Dann bleibe auch sie, sagte Elga. An seiner Seite wolle sie leben und sterben. Nun verwinschte sie die
beiden Brlder, die durch ihre unverschamten Forderungen den allzu guten Gatten in so manche
Verlegenheit gestirzt. Sie versicherte, nun aber auch jeden Rest von Liebe fiir sie abgelegt zu haben. Wenn
ihre Bruder bettelnd vor der Tire standen, sie wirde nicht 6ffnen, sagte sie. Der Graf ilbernahm zum Teil die
Verteidigung seiner Schwager. Er habe sie in Warschau gesprochen. Es war einer ihrer
Verbannungsgefahrten bei ihnen - wie hiel3 er doch? - Elga sann gleichfalls nach. - Oginsky! rief der Graf und
blickte sie rasch an. Sie veranderte nicht eine Miene und sagte: Die Genossen meiner Bruder sind alle
schlecht, dieser aber ist der schlechteste! - Welcher? - Den du nanntest! - Welcher war das? - Nun, Oginsky!
antwortete sie, und ein leichtes Zucken in ihren Zligen verriet eine vorubergehende Bewegung.

Der Graf war ans Fenster getreten und blickte hinaus. Elga folgte ihm, sie lehnte den Arm auf seine Schulter.
Der Graf stand unbeweglich. Starschensky, sagte sie, ich bemerke eine ungeheure Veranderung in deinem
Wesen. Du liebst mich nicht, wie sonst. Du verschweigst mir manches. Der Graf wendete sich um und sagte:
Nun denn, so laR uns reden, weil du Rede willst. Du kennst die Zerrittung meiner Vermdgensumstande, du
kennst deren Ursache. Was noch sonst mich driickt, weil nur ich. Wenn nun diese Ereignisse schwer auf mir
liegen, so martert nicht weniger der Gedanke, daf3 ich die Ursache wohl gar selbst herbeigefiihrt habe.
Gewil3 war der Leichtsinn tadelnswert, mit dem ich das Erbe meiner Vater verwaltete; vielleicht war ich aber
sogar damals strafbar, als ich, der Stérrische, an Abgeschiedenheit Gewohnte, um die Hand des
lebensfrohen Madchens warb, unbekiimmert tber die Richtung ihrer Gefiihle und Neigungen, unbekiimmert,
ob ich sie, meine Frau geworden, zu einer Lebensart verdammte, deren Einférmigkeit ihr unertraglich werden
mufdte. - Starschensky! sagte Elga und sah ihn mit schmeichelndem Vorwurfe an. - Man hat mir fremde
Dienste angeboten, fuhr Starschensky fort, und genau besehen, ist es vielleicht am besten, ich meide fir
einige, vielleicht fur langere Zeit das Land meiner Vater. Gestern noch waren meine Entschlisse finsterer.
Aber die Uberlegung der heutigen Nacht zeigte mir diesen EntschluB als den besten. Heute nacht, versetzte
Elga mif3trauisch, heute nacht hast du Gberlegt? Und wo? Auf jener Warte etwa? Und da Starschensky
betroffen zurtickfuhr: Hab ich dich? - fuhr sie fort. Von dort her holst du deine Besorgnisse? Von dorther
deinen Wunsch zu reisen? Und die Reisegefahrtin wohl auch? Durch das Geriicht muf3te ich erfahren, wie
eine verhiillte Gestalt, wahrscheinlich eine glicklichere Geliebte, dort abgesetzt ward, zu der du nun
allnachtlich die Zartlichkeit tragst, die du an dem Altare mir zugeschworen. Ist das mein Lohn? Komm!
wendete sie sich zu dem danebenstehenden Kinde, komm! Wir sind ihm zur Last! Er hat andere Freuden
kennengelernt, als in dem Kreise der Seinen! Damit wendete sie sich zum Gehen. Ein gellendes
Hohngelachter entfuhr dem Munde des Grafen, Uber das er selbst zusammenschrak, wie Uber das eines
andern. Elga wendete sich um. Ich wul3te wohl, sagte sie, dalR es nur Scherz war. Aber die Enthlllung des
Geheimnisses jener Warte ersparst du dir doch nicht. Ich muf3 selbst schauen, was sie verbirgt. Versprichst
du mir das? Der Graf war auf ein Ruhebett gesunken und verhillte das Gesicht in seine beiden Hande. Da
horte er eine Ture gehen. Durch die Finger blickend, sah er das Kammermadchen seiner Frau, die eben mit
inrem Nachtzeuge eintreten wollte, und Elgan, die mit einem listigen Gesichte ihr Entfernung zuwinkte. Elga
nahte hierauf dem Ruhebette und, sich neben ihren Gatten hinsetzend, sprach sie: Komm, Starschensky, laf
uns Frieden schlieRen! Wir haben uns ja doch schon so lange nicht ohne Zeugen gesprochen. Damit neigte
sie ihre Wange an die seinige und zog eine seiner Hande an ihr klopfendes Herz. Ein Schauder berfiel den
Grafen. Hollenschwarz stands vor ihm. Er stiel3 sein Weib zuriick und entfloh.

Mitternacht hatte geschlagen. Alles im Schlosse war stille. Elga schlief in ihrem Zimmer. Da fiihlte sie sich
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angefal3t und, aus dem Schlafe emporfahrend, sah sie beim Schein der Nachtlampe ihren Gatten, der, eine
Blendlaterne in der Hand, sie aufstehen und sich ankleiden hiel3. Auf ihre Frage: wozu? entgegnete er: Sie
habe Verlangen gezeigt, die Geheimnisse jener Warte kennenzulernen. Am Tage ginge das nicht an; wenn
sie aber Finsternis und Nachtluft nicht scheue, so mége sie ihm folgen. Aber hast du nichts Arges im Sinne?
fragte die Gréafin; du warst gestern abends so sonderbar! Wenn du nicht folgen willst, so bleibe, sprach
Starschensky und war im Begriffe, sich zu entfernen. Halt! rief Elga. Wenn Furchtsamkeit der Weiber
allgemeines Erbteil ist, so bin ich kein Weib. Auch muR3 dieser Zustand von Ungewil3heit enden. Vielleicht bist
du in dich gegangen, hast erkannt. - Wenn du dich Gberzeugen willst - sprach Starschensky, so steh auf und
folge mir. Elga war aus dem Bette gesprungen und hatte einen Schlafpelz tGbergeworfen. Sie wollte gehen.
Aber indes war das Kind erwacht, das in dem Bette ihr zur Seite schlief. Es fing an zu weinen. Dein Kind wird
die Bewohner des Schlosses wecken, sagte der Graf. Da, ohne ein Wort zu sprechen, nahm Elga die Kleine
empor, wickelte sie in ein warmverhillendes Tuch und, das Kind auf dem Arme, folgte sie dem leitenden
Gatten.

Die Nacht war kihl und dunkel. Die Sterne zwar schimmerten tausendfaltig am trauergefarbten Himmel, aber
kein Mond beleuchtete der Wandler einsamen Pfad, nur des Grafen Blendlaterne warf kurze Streiflichte auf
den Boden und die untersten Blatter der mitternachtig schlummernden Gestrauche.

So hatten sie den, von seiner ehemaligen Benitzung so genannten Tiergarten durchschritten und waren nun
bei jener Warte angelangt, dem eigentlichen Ziele ihrer Wanderung. Da wendete der Graf sich um zu seiner
Gattin und sprach: Du bist nun im Begriffe, das verborgenste Geheimnis deines Gatten zu erforschen. Du
willst ihn Uberraschen tiber dem Bruche seiner ehelichen Treue, ihn beschamen in Beisein einer verworfenen
Geliebten. Es ist billig, daR Gefahr und Vorteil auf beiden Seiten gleich sei. Bevor du eintrittst, schwére mir,
dal3 du selber nie eines gleichen Fehls dich schuldig gemacht, daf’ du rein seist an dem Verbrechen, dessen
du zeihst deinen Gatten. Du suchst Ausfliichte, sprach Elga. Weib! fuhr der Graf fort, durchgeh in Gedanken
dein verflossenes Leben, und wenn du eine Makel, ich will nicht sagen, ein Brandmal, darin entdeckst, so tritt
nicht ein in dieses Gemauer. Elga drangte sich am Grafen vorbei, dem Eingange zu. Er stellte sich ihr von
neuem in den Weg, indem er ausrief: Du gehst nicht ein, bevor du mirs endlich versichert. Lege die Hand auf
das Haupt deines Kindes und schwore! Da legte Elga die Rechte auf das Haupt der schlummernden Kleinen
und sprach: So Uberfliissig mir ein solcher Schwur scheint, so gut du selbst davon tiberzeugt bist, wie sehr er
es sei, so bekréaftige ich doch! - Halt! schrie Starschensky, es ist genug. Tritt ein und sieh!

Der Graf schloR3 auf. Sie stiegen eine schmale Wendeltreppe hinan, die zu einer gleichfalls verschlossenen
Ture fuhrte. Der Graf 6ffnete auch diese, und nun traten sie in ein geraumiges Gemach, dessen innerer Teil
durch einen dunklen Vorhang abgeschlossen war. Der Graf setzte Stihle an einem vorgeschobenen Tische
zurecht, entziindete an dem Lichte seiner Blendlaterne zwei Wachskerzen in schweren, ehernen Leuchtern,
zog aus der Schublade des Tisches ein Heft Papiere hervor und winkte seiner Frau, sich zu setzen, indem er
sich gleichfalls niederlie3. Elga sah rings um sich her, bemerkte aber niemand. Sie safl3 und hérte.

Da begann der Graf, dem Lichte ndher riickend, zu lesen aus den Papieren, die er hielt: >Auch bekenne ich
mit der Tochter des Starosten Laschek unerlaubte Gemeinschaft gepflogen zu haben; vor und nach ihrer
Vermahlung mit dem Grafen Starschensky. Ihrer Ehre einziges Kind -< Unerhdrte Verleumdung! schrie Elga
und sprang auf. Wer wagt es, mich solcher Dinge zu zeihen? Oginsky! rief der Graf. Steh auf und bekraftige
deine Aussage! Bei diesen Worten hatte er den Vorhang hinweggerissen, und eine Mannsgestalt zeigte sich,
auf Stroh liegend, mit Ketten an die Wand gefesselt. Wer ruft mir? fragte der Gefangene. Elga ist hier, sagte
der Graf, und fragt, ob es wahr sei, dal3 du mit ihr gekost? Wie oft soll ichs noch wiederholen? sagte der
Mann, sich in seinen Ketten umkehrend. - Horst du? schrie der Graf zu seiner Gattin, die bleich und erstarrt
dastand. Nimm hier den Schlissel und 6ffne die Fesseln dieses Mannes! Elga zauderte. Da rif3 der Graf
seinen Sabel halb aus der Scheide, und sie ging. Klirrend fielen die Ketten ab, und Oginsky trat vor. Was
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wollt Ihr von mir? sagte er. Du hast mich am Tiefsten verletzt, sprach der Graf. Du weif3t, wie Manner und
Edelleute ihre Beleidigungen abtun. Hier nimm diesen Stahl, fuhr er fort, indem er einen zweiten Sabel aus
seinem Oberrocke hervorzog, und stelle dich mir! - Ich mag nicht fechten! sagte Oginsky. Du muf3t! schrie
Starschensky und drang auf ihn ein. Mittlerweile horte man Gerausch auf der Treppe. Elga, die unbeweglich
dagestanden hatte, sprang jetzt der Ture zu und versuchte diese zu 6ffnen, indem sie laut um Huilfe schrie.
Starschensky ereilte sie, da sie eben nach der Klinke griff, stield das Weib zurtick und schloR3 die Tire ab. Die
Zwischenzeit benttzte Oginsky, und wahrend der Graf noch am Eingange beschéftigt war, ri3 er das Fenster
auf und sprang hinab. Der Fall war nicht tief; Oginsky erreichte unbeschadigt den Boden, und als der Graf
von der Tire weg zum Fenster eilte, verhallten bereits die Ful3tritte des Entflohenen in weiter Entfernung.

Der Graf wendete sich nun zu seiner Gemahlin. Dein Mitschuldiger ist entflohen, sagte er, aber du entgehst
mir nicht. Kannst du jene Verleumdung glauben? stammelte Elga. Ich glaube dem, was ich weil3, sprach
Starschensky, und dem Stempel der Ahnlichkeit in den Ziigen dieses Kindes. Du muf3t sterben, sagte er, und
zwar hier auf der Stelle! Elga war auf die Kniee gefallen. Erbarme dich meines Lebens, rief sie. Beginne mit
mir, was du willst! Verbanne mich! verstof3e mich! heil3e mich in einem Kloster, in einem Kerker den Rest
meiner Tage vollbringen, nur la? mich leben! leben! Der Graf bedachte sich eine Weile, dann sprach er: Weil
du denn dieses schmacherflllte, scheul3liche Dasein schatzest, tber alles, so wisse: ein einziges Mittel gibt
es, dich zu retten. Nenn es, nenne es, wimmerte Elga. Der Brandfleck meiner Ehre, sprach der Graf, ist dies
Kind. Wenn seine Augen der Tod schliel3t, wer weil3, ob mein Grimm sich nicht legt. Wir sind allein, niemand
sieht uns, Nacht und Dunkel verhillen die Tat. Geh hin und téte das Kind! - Wie, ich? schrie Elga. Toéten?
Mein Kind? Unmenschlicher! Verruchter! Was sinnst du mir zu? Nun denn! rief Starschensky und hob den
weggeworfenen Sabel vom Boden auf. Halt! schrie Elga, halt! Ich will! Sie stlirzte auf ihr Kind los und pref3te
es an ihren Busen, bedeckte es mit Tranen. Du zauderst? schrie Starschensky und machte eine Bewegung
gegen sie. Nein! nein! rief Elga. Verzeihe mir Gott, was ich tun muf3, was ich nicht lassen kann. Verzeihe du
mir, zum Ungliick Gebornes! Damit hatte sie das Kind wiederholt an ihre Brust gedrickt; mit weggewandtem
Auge ergriff sie eine grof3e Nadel, die ihren Pelz zusammenbhielt; das Werkzeug blinkt, der bewaffnete Arm -
Halt! schrie plétzlich Starschensky. Dahin wollt ich dich haben! sehen, ob noch eine Regung in dir, die wert
des Tages. Aber es ist schwarz und Nacht. Dein Kind soll nicht sterben, aber, Schandliche, du! und damit
stiel? er ihr den Sébel in die Seite, dal? das Blut in Stromen emporsprang, und sie hinfiel Gber das unverletzte
Kind.

Dieselbe Nacht war eine des Schreckens fir die Bewohner der umliegenden Gegend. Von einer Feuerrote
am Himmel aufgeschreckt, liefen sie zu und sahen die alte Warte an der Westseite der Tiergartenmauer von
Starschenskys Schlosse in hellen Flammen. Alle Versuche zu I6schen waren vergebens; bald standen nur
schwarze Mauern unter ausgebrannten rauchenden Trimmern. Man wollte den Grafen wecken; er fehlte, mit
ihm sein Weib, sein Kind. Die Brandstétte ward durchsucht, und zwar allerdings menschliches Gebein
aufgefunden, aber sollten das die Reste dreier Menschen sein?

Beim Scheiden derselben Nacht aber fuhlte sich ein armes Kéhlerweib im Gebirge die glicklichste aller
Sterblichen. Denn als sie mit ihrem Manne lag und schlief, pochte es an der Hiittentiire. Sie stand auf und
Offnete; da sah sie im Scheine des anbrechenden Morgens ein weinendes Kind von etwa zwei Jahren vor
sich stehen, statt aller Kleider in ein weites Tuch gehillt, ein Kastchen neben sich. Geoffnet, zeigte dieses
mehr Gold, als sich das arme Paar je beisammen getraumt hatte. Ein paar beigelegte Zeilen empfahlen das
Kind der Vorsorge der beiden und versprachen fernere Geldspenden in den Zukunft.

Nach zwei Tagen erschien der Graf wieder in der Mitte der Seinigen, aber nur, um sich zu einer Reise nach
Warschau zu bereiten. Dort angelangt, suchte und erhielt er persdnliches Gehor beim Konige, nach dessen
Beendigung der Furst, sichtbar erschiittert, seinen Kanzler holen lie3 und ihm offene Briefe auszufertigen
befahl, welche dem Grafen Starschensky, als letzten seines Stammes, die freie Verfligung tber seine
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Lehenguter einrdumten.

Die Guter selbst wurden teils verkauft und der Erlés zur Tilgung von Schulden verwendet, teils als Stiftung
einem Kloster zu Eigentume gegeben, das man nicht fern von der Stelle zu bauen anfing, wo die alte,
abgebrannte Warte gestanden hatte. Das ist die Geschichte dieses Klosters«, endete der Ménch.

»Der Graf selbst aber?« - fragte einer der Fremden.

»lch habe Euch gleich anfangs gewarnt«, sagte der Monch, »nicht weiter zu fragen, wenn ich aufhdre, nun
tut Ihrs aber doch! Zahlreiche Seelmessen wurden gestiftet fir die Ruhe derjenigen, die eine rasche
Gewalttat hinweggerafft in der Mitte ihrer Stinden; um Vergebung fur den Unglicklichen, der in
verdammlicher Ubereilung Verbrechen bestraft durch Verbrechen. Der Graf war Ménch geworden in dem von
ihm gestifteten Kloster. Anfangs fand er Trost in der Stille des Klosterlebens, in der Einférmigkeit der
BuRiubungen. Die Zeit aber, statt den Stachel abzustumpfen, zeigte inm stets graRlicher seine Tat. Uber ihn
kam seines Stammes tatenheischender Geist und die Einsamkeit der Zelle ward ihm zur Folterqual. In
Zweisprach mit Geistern und gen sich selber wiitend, hiitete man ihn als Wahnsinnigen manches Jahr.
Endlich geheilt, irrte er bei Tag umher; jedes Geschéaft war ihm Erquickung, an den Baumen des Forstes Ubte
er seine Kraft. Nur nachts, um die Stunde, da die beklagenswerte Tat geschah, die erste nach Mitternacht,
wenn die Totenfeier beginnt« - - So weit war er in seiner Erzahlung gekommen, da ward diese durch die
ersten Tone eines aus der Klosterkirche heriibertdnenden Chorgesanges unterbrochen; zugleich schlug die
Glocke ein Uhr.

Bei den ersten Lauten schiitterte der Monch zusammen. Seine Kniee schlotterten, seine Zdhne schlugen
aneinander, er schien hinsinken zu wollen, als sich plétzlich die Ture 6ffnete, und der Abt des Klosters in
hochaufgerichteter Stellung, das Kreuz seiner Wirde funkelnd auf der Brust, in die Schwelle trat. »Wo bleibst
du, Starschensky?« rief er. »Die Stunde deiner Bul3e ist gekommen.« Da wimmerte der M6nch und
zusammengekrimmt, wie ein verwundetes Tier, in weiten Kreisen, dem Hunde gleich, der die Strafe fiirchtet,
schob er sich der Ture zu, die der Abt, zurlcktretend, ihm freilie3. Dort angelangt, schol3 er wie ein Pfeil
hinaus, der Abt, hinter ihm, schlol? die Ture.

Noch lange hérten die Fremden dem Chorgesange zu, bis er verklang in die Stille der Nacht und sie ihr Lager
suchten zu kurzer Ruhe.

Am Morgen nahmen sie Abschied vom Abte, ihm dankend fiir die gastfreundliche Bewirtung. Der jliingere
gewann es Uber sich, nach dem Ménche der gestrigen Nacht zu fragen, worauf der Prélat, ohne zu
antworten, ihnen eine gliickliche Reise wiinschte.

Sie zogen nach Warschau und nahmen sich vor, auf der Riuckreise weitere Kunde von dem Zustande des
Moénches einzuziehen, in dem sie wohl den ungliicklichen Starschensky erkannt hatten. Aber eine Anderung
in ihren Geschaften schrieb ihnen eine andere StralRe zur Rluckkehr vor, und nie haben sie mehr etwas von
dem Monche und dem Kloster bei Sendomir gehort.

15/15



