Franz Kafka

Amerika

Der Onkel

Im Hause des Onkels gewohnte sich Karl bald an die neuen Verhéltnisse. Der Onkel kam ihm aber auch in
jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und niemals mufite Karl sich erst durch schlechte Erfahrungen
belehren lassen, wie dies meist das erste Leben im Ausland so verbittert.

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fiinf untere Stockwerke, an welche sich in
der Tiefe noch drei unterirdische anschlossen, von dem Geschéftsbetrieb des Onkels eingenommen wurden.
Das Licht, das in sein Zimmer durch zwei Fenster und eine Balkontire eindrang, brachte Karl immer wieder
zum Staunen, wenn er des Morgens aus seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo héatte er wohl wohnen
mussen, wenn er als armer kleiner Einwanderer ans Land gestiegen ware? Ja, vielleicht hatte man ihn, was
der Onkel nach seiner Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar fir sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht in
die Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt, ohne sich weiter darum zu
kiimmern, daf3 er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz
richtig, was Karl in dieser Hinsicht tiber Amerika gelesen hatte; nur die Glicklichen schienen hier ihr Glick
zwischen den unbekimmerten Gesichtern ihrer Umgebung wahrhaft zu geniel3en.

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Lange nach hin. Was aber in der Heimatstadt
Karls wohl der hochste Aussichtspunkt gewesen ware, gestattete hier nicht viel mehr als den Uberblick tiber
eine StralRe, die zwischen zwei Reihen férmlich abgehackter Hauser gerade, und darum wie fliehend, in die
Ferne sich verlief, wo aus vielem Dunst die Formen einer Kathedrale ungeheuer sich erhoben. Und morgens
wie abends und in den Trdumen der Nacht vollzog sich auf dieser StralR3e ein immer drdngender Verkehr, der,
von oben gesehen, sich als eine aus immer neuen Anfangen ineinandergestreute Mischung von verzerrten
menschlichen Figuren und von Dachern der Fuhrwerke aller Art darstellte, von der aus sich noch eine neue,
vervielfaltigte, wildere Mischung von Larm, Staub und Geriichen erhob, und alles dieses wurde erfal3t und
durchdrungen von einem méchtigen Licht, das immer wieder von der Menge der Gegensténde verstreut,
fortgetragen und wieder eifrig herbeigebracht wurde und das dem betdrten Auge so kdrperlich erschien, als
werde Uber dieser Stral3e eine alles bedeckende Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft
zerschlagen.

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorlaufig ernsthaft nicht auf das geringste einzulassen.
Er sollte wohl alles priifen und anschauen, aber sich nicht gefangennehmen lassen. Die ersten Tage eines
Européers in Amerika seien ja einer Geburt vergleichbar, und wenn man sich hier auch, damit nur Karl keine
unndtige Angst habe, rascher eingewdhne, als wenn man vom jenseits in die menschliche Welt eintrete, so
misse man sich vor Augen halten, dal’ das erste Urteil immer auf schwachen FiRRen stehe und dafld man
sich dadurch nicht vielleicht alle kiinftigen Urteile, mit deren Hilfe man ja hier sein Leben weiterfiihren wolle,
in Unordnung bringen lassen dirfe. Er selbst habe Neuankémmlinge gekannt, die zum Beispiel, statt nach
diesen Grundséatzen sich zu verhalten, tagelang auf inrem Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf
die Stral3e hinuntergesehen hatten. Das miisse unbedingt verwirren! Diese einsame Untatigkeit, die sich in
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einen arbeitsreichen New Yorker Tag verschaut, kbnne einem Vergnigungsreisenden gestattet und
vielleicht, wenn auch nicht vorbehaltlos, angeraten werden, fir einen, der hierbleiben wird, sei sie ein
Verderben, man konne in diesem Fall ruhig das Wort anwenden, wenn es auch eine Ubertreibung ist. Und
tatsachlich verzog der Onkel @rgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die immer nur einmal
taglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, Karl auf dem Balkon antraf. Karl
merkte das bald und versagte sich infolgedessen das Vergniigen, auf dem Balkon zu stehen, nach
Moglichkeit.

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergniigen, das er hatte. In seinem Zimmer stand ein
amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich ihn sein Vater seit Jahren gewtinscht und auf den
verschiedensten Versteigerungen um einen ihm erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht hatte, ohne
daf} es ihm bei seinen kleinen Mitteln jemals gelungen wére.

Naturlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen Schreibtischen, wie sie sich auf européischen
Versteigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen. Er hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz hundert Facher
verschiedenster Grol3e, und selbst der Prasident der Union hétte fir jeden seiner Akten einen passenden
Platz gefunden, aber auRerdem war an der Seite ein Regulator, und man konnte durch Drehen an einer
Kurbel die verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen der Facher nach Belieben und Bedarf
erreichen. DUnne Seitenwandchen senkten sich langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder
die Decke neu aufsteigender Facher; schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz anderes
Aussehen, und alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte, langsam oder unsinnig rasch vor sich. Es war
eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die Krippenspiele, die zu Hause auf dem
Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war oft, in seine Winterkleider
eingepackt, davor gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung, die ein alter Mann ausfihrte, mit
den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden Vorwartskommen der Heiligen Drei Konige,
dem Aufglanzen des Sternes und dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm
erschienen, als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle Ereignisse verfolge; er hatte sie zu
sich hingezogen, bis er sie an seinem Ricken fihlte, und hatte ihr so lange mit lauten Ausrufen verborgenere
Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein Haschen, das vorn im Gras abwechselnd Mannchen machte und sich
dann wieder zum Lauf bereitete, bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und wahrscheinlich in ihre frihere
Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war freilich nicht dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber in
der Geschichte der Erfindungen bestand wohl ein &hnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls
Erinnerungen. Der Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch durchaus nicht
einverstanden, nur hatte er eben fur Karl einen ordentlichen Schreibtisch kaufen wollen, und solche
Schreibtische waren jetzt samtlich mit dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei
alteren Schreibtischen ohne groRe Kosten angebracht werden zu kénnen. Immerhin unterliel3 der Onkel
nicht, Karl zu raten, den Regulator méglichst gar nicht zu verwenden; um die Wirkung des Rates zu
verstarken, behauptete der Onkel, die Maschinerie sei sehr empfindlich, leicht zu verderben und die
Wiederherstellung sehr kostspielig. Es war nicht schwer einzusehen, daf’ solche Bemerkungen nur
Ausflichte waren, wenn man sich auch andererseits sagen muf3te, dafd der Regulator sehr leicht zu fixieren
war, was der Onkel jedoch nicht tat.

In den ersten Tagen, an denen selbstverstandlich zwischen Karl und dem Onkel haufigere Aussprachen
stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzahlt, dal® er zu Hause zwar wenig, aber gern Klavier gespielt habe,
was er allerdings lediglich mit den Anfangskenntnissen hatte bestreiten konnen, die ihm die Mutter
beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl bewuf3t, daf3 eine solche Erzahlung gleichzeitig die Bitte um ein
Klavier war, aber er hatte sich schon gentigend umgesehen, um zu wissen, dal3 der Onkel auf keine Weise
zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht gleich gewahrt, aber etwa acht Tage spater sagte
der Onkel, fast in der Form eines widerwilligen Eingestandnisses, das Klavier sei eben angelangt und Karl
konne, wenn er wolle, den Transport tiberwachen. Das war allerdings eine leichte Arbeit, aber dabei nicht
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einmal viel leichter als der Transport selbst, denn im Haus war ein eigener Mébelaufzug, in welchem ohne
Gedrange ein ganzer Mébelwagen Platz finden konnte, und in diesem Aufzug schwebte auch das Piano zu
Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hétte zwar in dem gleichen Aufzug mit dem Piano und den
Transportarbeitern fahren kénnen, aber da gleich daneben ein Personenaufzug zur Benltzung freistand, fuhr
er in diesem, hielt sich mittels eines Hebels stets in gleicher Hohe mit dem anderen Aufzug und betrachtete
unverwandt durch die Glaswande das schdne Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es in seinem
Zimmer hatte und die ersten Téne anschlug, bekam er eine so narrische Freude, daf3 er, statt
weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger Entfernung, die Hande in den Huften, das Klavier lieber
anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers war ausgezeichnet und sie trug dazu bei, ein anfangliches kleines
Unbehagen, in einem Eisenhause zu wohnen, génzlich verschwinden zu lassen. Tatsachlich merkte man
auch im Zimmer, so eisenmafdig das Geb&ude von aufien erschien, von eisernen Baubestandteilen nicht das
geringste, und niemand hatte auch nur eine Kleinigkeit in der Einrichtung aufzeigen kénnen, welche die
vollstandigste Gemiitlichkeit irgendwie gestort hatte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von seinem
Klavierspiel und schamte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an die Moglichkeit einer unmittelbaren
Beeinflussung der amerikanischen Verhéltnisse durch dieses Klavierspiel zu denken. Er klang ja allerdings
sonderbar, wenn er vor den in die larmerfillte Luft gedffneten Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat
spielte, das die Soldaten am Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf den finsteren Platz
hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen - aber sah er dann auf die Stral3e, so war sie
unverandert und nur ein kleines Stlick eines grof3en Kreislaufes, das man nicht an und fur sich anhalten
konnte, ohne alle Krafte zu kennen, die in der Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte auch
nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur selten das Vergniigen des Spiels génnte;
ja, er brachte Karl sogar Noten amerikanischer Marsche und natirlich auch der Nationalhymne, aber allein
aus der Freude an der Musik war es wohl nicht zu erklaren, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte,
ob er nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen wolle.

Natirlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste Aufgabe. Ein junger Professor einer
Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in Karls Zimmer und fand ihn schon an seinem
Schreibtisch und bei den Heften sitzen oder memorierend im Zimmer auf und ab gehen. Karl sah wohl ein,
dafRd zur Aneignung des Englischen keine Eile grol3 genug sei und dal} er hier auRerdem die beste
Gelegenheit habe, seinem Onkel eine auf3erordentliche Freude durch rasche Fortschritte zu machen. Und
tatsachlich gelang es bald, wahrend zuerst das Englische in den Gesprachen mit dem Onkel sich auf Gruf
und Abschiedsworte beschrankt hatte, immer grof3ere Teile der Gesprache ins Englische hinuberzuspielen,
wodurch gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen. Das erste amerikanische Gedicht,
die Darstellung einer Feuersbrunst, das Karl seinem Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machte diesen
tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in Karls Zimmer, der Onkel sah
hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon vergangen war, und schlug im Mitgefihl der Verse langsam
und gleichmaRig in die Hande, wéhrend Karl aufrecht neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige
Gedicht sich entrang.

Je besser Karls Englisch wurde, desto gréf3ere Lust zeigte der Onkel, ihn mit seinen Bekannten
zusammenzuftihren, und ordnete nur fir jeden Fall an, daR bei solchen Zusammenkinften vorlaufig der
Englischprofessor sich immer in Karls Nahe zu halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl eines
Vormittags vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich biegsamer Mensch, den der Onkel mit
besonderen Komplimenten in Karls Zimmer fiihrte. Er war offenbar einer jener vielen, vom Standpunkt der
Eltern aus gesehen, mil3ratenen Millionarsséhne, dessen Leben so verlief, dal3 ein gewodhnlicher Mensch
auch nur einen beliebigen Tag im Leben dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und
als wisse oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht stand, war um seine Lippen
und Augen ein unaufhorliches Lacheln des Gliickes, das ihm selbst, seinem Gegentiber und der ganzen Welt
zu gelten schien. Mit diesem jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter unbedingter Zustimmung des
Onkels, besprochen, gemeinsam um halb sechs Uhr friih, sei es in der Reitschule, sei es ins Freie, zu reiten.
Karl zbgerte zuerst, seine Zusage zu geben, da er doch noch niemals auf einem Pferd gesessen war und das
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Reiten zuerst ein wenig lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das Reiten als
bloRes Vergniigen und als gesunde Ubung, aber gar nicht als Kunst darstellten, sagte er schlieRlich zu. Nun
mufite er allerdings schon um halb funf Uhr aus dem Bett, und das tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl
infolge der steten Aufmerksamkeit, die er wahrend des Tages aufwenden muf3te, geradezu an Schlafsucht,
aber in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. Uber die ganze Wanne der Lange und Breite
nach spannte sich das Sieb der Dusche - welcher Mitschiiler zu Hause, und war er noch so reich, besaf}
etwas Derartiges und gar noch allein firr sich -, und da lag nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte er
die Arme ausbreiten, und lie3 die Strome des lauen, heil3en, wieder lauen und endlich eisigen Wassers nach
Belieben teilweise oder lber die ganze Flache hin auf sich herab. Wie in dem noch ein wenig fortlaufenden
Genusse des Schlafes lag er da und fing besonders gern mit den geschlossenen Augenlidern die letzten,
einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann 6ffneten und tber das Gesicht hinflossen.

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des Onkels absetzte, erwartete ihn bereits der
Englischprofessor, wahrend Mack ausnahmslos erst spater kam. Er konnte aber auch unbesorgt erst spater
kommen, denn das eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn er da war. Baumten sich nicht die Pferde
aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat, knallte die Peitsche nicht lauter durch den Raum,
erschienen nicht pldtzlich auf der umlaufenden Galerie einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewarter,
Reitschuler oder was sie sonst sein mochten? Karl aber nitzte die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um
doch ein wenig, wenn auch nur die primitivsten Vortibungen des Reitens zu betreiben. Es war ein langer
Mann da, der auf den hdchsten Pferderticken mit kaum erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen
immer kaum eine Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hierbei hatte, waren nicht
Ubergrof3, und er konnte sich viele englische Klagerufe dauernd aneignen, die er wahrend dieses Lernens zu
seinem Englischprofessor atemlos ausstiel3, der immer am TUrpfosten, meist schlafbedirftig, lehnte. Aber
fast alle Unzufriedenheit mit dem Reiten horte auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt,
und bald hérte man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der galoppierenden
Pferde und man sah kaum etwas anderes als Macks erhobenen Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab.
Nach einer halben Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergniigens wurde haltgemacht. Mack war in
grol3er Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm manchmal auf die Wange, wenn er mit seinem Reiten
besonders zufrieden gewesen war, und verschwand, ohne vor groRRer Eile mit Karl auch nur gemeinsam
durch die Tur hinauszugehen. Karl nahm dann den Professor mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer
Englischstunde meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch das Gedrénge der grof3en Stral3e, die
eigentlich direkt von dem Hause des Onkels zur Reitschule fuhrte, ware zuviel Zeit verlorengegangen. Im
Ubrigen horte wenigstens diese Begleitung des Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich Vorwiirfe
machte, den miden Mann nutzlos in die Reitschule zu bemihen, zumal die englische Verstandigung mit
Mack eine sehr einfache war, bat den Onkel, den Professor von dieser Pflicht zu entheben. Nach einiger
Uberlegung gab der Onkel dieser Bitte auch nach.

VerhaltnismaRig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschlof3, Karl auch nur einen kleinen Einblick in sein
Geschaéft zu erlauben, obwohl Karl 6fters darum ersucht hatte. Es war eine Art Kommissions- und
Speditionsgeschéftes, wie sie, soweit sich Karl erinnern konnte, in Europa vielleicht gar nicht zu finden war.
Das Geschéft bestand namlich in einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von den
Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den Handlern vermittelte, sondern welcher die
Vermittlung aller Waren und Urprodukte fur die grol3en Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war
daher ein Geschaft, welches in einem Kaufe, Lagerungen, Transporte und Verkaufe riesenhaften Umfangs
umfaldte und ganz genaue, unaufhdérliche telephonische und telegraphische Verbindungen mit den Klienten
unterhalten muf3te. Der Saal der Telegraphen war nicht kleiner, sondern grof3er als das Telegraphenamt der
Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten Mitschilers gegangen war. Im Saal der
Telephone gingen, wohin man schaute, die Tiren der Telephonzellen auf und zu, und das Lauten war
sinnverwirrend. Der Onkel 6ffnete die nachste dieser Tiren, und man sah dort im sprithenden elektrischen
Licht einen Angestellten, gleichgultig gegen jedes Gerausch der Tire, den Kopf eingespannt in ein
Stahlband, das ihm die Hormuscheln an die Ohren driickte. Der rechte Arm lag auf einem Tischchen, als
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ware er besonders schwer, und nur die Finger, welche den Bleistift hielten, zuckten unmenschlich
gleichmaRig und rasch. In den Worten, die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah
man sogar, daf3 er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte, ihn etwas genauer fragen wollte,
aber gewisse Worte, die er horte, zwangen ihn, ehe er seine Absicht ausfiihren konnte, die Augen zu senken
und zu schreiben. Er muf3te auch nicht reden, wie der Onkel Karl leise erklarte, denn die gleichen
Meldungen, wie sie dieser Mann aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten gleichzeitig
aufgenommen und dann verglichen, so daf3 Irrtimer mdglichst ausgeschlossen waren. In dem gleichen
Augenblick, als der Onkel und Karl aus der Tur getreten waren, schliipfte ein Praktikant hinein und kann mit
dem inzwischen beschriebenen Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein bestandiger Verkehr von hin
und her gejagten Leuten. Keiner grif3te, das GrifRen war abgeschafft, jeder schlof3 sich den Schritten des
ihm Vorhergehenden an und sah auf den Boden, auf dem er méglichst rasch vorwéartskommen wollte, oder
fing mit den Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt und die
bei seinem Laufschritt flatterten. »Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf einem dieser
Génge durch den Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage verwenden mufite, selbst wenn man jede
Abteilung gerade nur gesehen haben wollte. »Und alles habe ich vor drei3ig Jahren selbst eingerichtet, muf3t
du wissen. Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschéft, und wenn dort im Tag funf Kisten
abgeladen waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause. Heute habe ich die drittgrof3ten
Lagerh&auser im Hafen, und jener Laden ist das ERzimmer und die Geréatekammer der finfundsechzigsten
Gruppe meiner Packtrager.«

»Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl.

»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der Onkel, das Gesprach abbrechend.

Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie gewoéhnlich allein einzunehmen
gedachte, und forderte ihn auf, sich gleichfalls schwarz anzuziehen und mit ihm zum Essen zu kommen, an
welchem zwei Geschaftsfreunde teilnehmen wirden. Wahrend Karl sich im Nebenzimmer umkleidete, setzte
sich der Onkel zum Schreibtisch und sah die gerade beendete Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand
auf den Tisch und rief laut: »Wirklich ausgezeichnet!«

Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob hérte, aber er war auch wirklich seines
Englischen schon ziemlich sicher.

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft noch in Erinnerung hatte, erhoben
sich zwei grol3e, dicke Herren zur Begrif3ung, ein gewisser Green der eine, ein gewisser Pollunder der
zweite, wie sich wahrend des Tischgesprachs herausstellte. Der Onkel pflegte nadmlich kaum ein fllichtiges
Wort tber irgendwelche Bekannten auszusprechen und Uberliel3 es immer Karl, durch eigene Beobachtung
das Notwendige oder Interessante herauszufinden. Nachdem wahrend des eigentlichen Essens nur intime
geschéftliche Angelegenheiten besprochen worden waren, was fir Karl eine gute Lektion hinsichtlich
kaufmannischer Ausdriicke bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich hatte beschéftigen lassen,
als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich sattessen misse, beugte sich Herr Green zu Karl hin und
fragte in dem unverkennbaren Bestreben, ein moglichst deutliches Englisch zu sprechen, im allgemeinen
nach Karls ersten amerikanischen Eindriicken. Karl antwortete unter einer Sterbensstille ringsherum mit
einigen Seitenblicken auf den Onkel ziemlich ausfuhrlich und suchte sich zum Dank durch eine etwas New
Yorkisch gefarbte Redeweise angenehm zu machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle drei Herren
durcheinander, und Karl flrchtete schon, einen groben Fehler gemacht zu haben; jedoch nein, er hatte, wie
Herr Pollunder erklarte, sogar etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser Herr Pollunder schien tiberhaupt an
Karl ein besonderes Gefallen zu finden, und wahrend der Onkel und Herr Green wieder zu den
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geschaftlichen Besprechungen zurtickkehrten, lie3 Herr Pollunder Karl seinen Sessel nahe zu sich
hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei tiber seinen Namen, seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann
schlieZlich, um Karl wieder ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner
Tochter erzahlte, mit der er auf einem kleinen Landgut in der Nahe von New York wohnte, wo er aber
allerdings nur die Abende verbringen konnte, denn er war Bankier, und sein Beruf hielt ihn in New York den
ganzen Tag fest. Karl wurde auch gleich herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein so
frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das Bedirfnis, sich von New York manchmal zu
erholen. Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung annehmen zu dirfen, und der Onkel
gab auch scheinbar freudig diese Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in
Erwagung ziehen zu lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten.

Aber schon am néchsten Tag wurde Karl in ein Buro des Onkels beordert (der Onkel hatte zehn
verschiedene Buros allein in diesem Hause), wo er den Onkel und Herrn Pollunder ziemlich einsilbig in den
Fauteuils liegend antraf.

»Herr Pollunder,« sagte der Onkel, er war in der Abenddammerung des Zimmers kaum zu erkennen, »Herr
Pollunder ist gekommen, um dich auf sein Landgut mitzunehmen, wie wir es gestern besprochen haben.«

»Ich wulte nicht, dafld es schon heute sein sollte«, antwortete Karl, »sonst wére ich schon vorbereitet.«

»Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den Besuch besser fur ndchstens«, meinte
der Onkel.

»Was fiir Vorbereitungen!« rief Herr Pollunder. »Ein junger Mann ist immer vorbereitet.«

»Es ist nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Géste gewendet, »aber er mifdte immerhin noch in
sein Zimmer hinaufgehen, und Sie waren aufgehalten.« »Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr
Pollunder, »ich habe auch eine Verzdgerung vorbedacht und friiher Geschéftsschlul? gemacht.«

»Du siehst«, sagte der Onkel, »was fur Unannehmlichkeiten dein Besuch schon jetzt veranlaf3t.«

»ESs tut mir leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da sein«, und wollte schon wegspringen.

»Ubereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder. »Sie machen mir nicht die geringsten Unannehmlichkeiten,
dagegen macht mir Ihr Besuch eine reine Freude.« »Du versdaumst morgen deine Reitstunde, hast du sie
schon abgesagt?« »Nein«, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte, fing an, eine Last zu
werden, »ich wul3te ja nicht -«

»Und trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter.

Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.
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»Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in Ordnung bringen.«

»Das lafdt sich héren«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird dich doch erwarten.«

»Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird allerdings hinkommen.«

»Nun also?« sagte der Onkel, als ware Karls Antwort nicht die geringste Rechtfertigung gewesen.

Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber Klara« - sie war Herrn Pollunders Tochter - »erwartet
ihn auch und schon heute abend, und sie hat wohl den Vorzug vor Mack?«

»Allerdings«, sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein Zimmer«, und er schlug mehrmals wie ohne Willen
gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei der Tur, als ihn der Onkel noch mit der Frage
zuriickhielt: »Zur Englischstunde bist du doch wohl morgen friih wieder hier?«

»Aberl« rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke erlaubte, in seinem Fauteuil vor
Erstaunen. »Ja darf er denn nicht wenigstens den morgigen Tag drauf3en bleiben? Ich bréachte ihn dann
Ubermorgen frih wieder zurtick?«

»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein Studium nicht so in Unordnung kommen
lassen. Spéater, wenn er in einem an und fir sich geregelten Berufsleben sein wird, werde ich ihm sehr gern
auch fur langere Zeit erlauben, einer so freundlichen und ehrenden Einladung zu folgen.«

>Was das fur Widerspriche sind!< dachte Karl.

Herr Pollunder war traurig geworden. »Fur einen Abend und eine Nacht steht es aber wirklich fast nicht
dafir.«

»Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel.

»Man muf3 nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollunder und lachte schon wieder. »Also, ich warte!l«
rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr sagte, davoneilte. Als er bald reisefertig zurtickkehrte, traf
er im Buro nur noch Herrn Pollunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Pollunder schittelte Karl ganz
glicklich beide Hande, als wolle er sich so stark als méglich dessen vergewissern, daf3 Karl nun doch
mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und schiittelte auch seinerseits Herrn Pollunders Hande, er
freute sich, den Ausflug machen zu kénnen.

»Hat sich der Onkel nicht dartuber geéargert, dal ich fahre?«

»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. lhre Erziehung liegt ihm eben am Herzen.«
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»Hat er es lhnen selbst gesagt, dal? er das Friihere nicht so ernst gemeint hat?«

»0 jak, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daf? er nicht ligen konnte.

»Es ist merkwrdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu besuchen, obwohl Sie doch sein
Freund sind.«

Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine Erklarung dafir finden, und beide
dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil durch den warmen Abend fuhren, noch lange dariiber nach,
obwohl sie gleich von anderen Dingen sprachen.

Sie salR3en eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der seinen, wahrend er erzahlte. Karl
wollte vieles Uber das Fraulein Klara horen, als sei er ungeduldig tber die lange Fahrt und kdnne mit Hilfe der
Erz&hlungen friher ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am Abend noch niemals durch die New Yorker
StralRen gefahren war, und tGber Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung wechselnd, wie in
einem Wirbelwind der Larm jagte, nicht wie von Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes Element,
kiimmerte sich Karl, wahrend er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts anderes als
Herrn Pollunders dunkle Weste, liber die quer eine dunkle Kette ruhig hing. Aus den StralRen, wo das
Publikum in groR3er, unverhullter Furcht vor Verspatung in fiegendem Schritt und in Fahrzeugen, die zu
moglichster Eile gebracht waren, zu den Theatern drangte, kamen sie durch Ubergangsbezirke in die
Vorstadte, wo ihr Automobil durch Polizeileute zu Pferd immer wieder in SeitenstralRen gewiesen wurde, da
die grol3en Stral3en von den demonstrierenden Metallarbeitern, die im Streik standen, besetzt waren und nur
der notwendigste Wagenverkehr an den Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das
Automobil, aus dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser ganzen Platzen gleichenden
grol3en StralR3en, dann erschienen nach beiden Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum Ende
folgen konnte, die Trottoirs angefullt mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang
einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In der freigehaltenen Fahrbahn aber sah man hie
und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde oder Trager von Fahnen oder beschriebenen, tber die
Stral3e gespannten Tlchern oder einen von Mitarbeitern und Ordonnanzen umgebenen Arbeiterfiihrer oder
einen Wagen der elektrischen StraRenbahn, der sich nicht rasch genug gefliichtet hatte und nun leer und
dunkel dastand, wahrend der Fihrer und der Schaffner auf der Plattform saf3en. Kleine Trupps von
Neugierigen standen weit entfernt von den wirklichen Demonstranten und verlieBen ihre Platze nicht, obwohl
sie Uber die eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in dem Arm, den Herr
Pollunder um ihn gelegt hatte; die Uberzeugung, daf? er bald in einem beleuchteten, von Mauern
umgebenen, von Hunden bewachten Landhause ein willkommener Gast sein werde, tat ihm Uber alle Mal3en
wohl, und wenn er auch wegen einer beginnenden Schlafrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte,
fehlerlos oder wenigstens nicht ohne Unterbrechung auffalite, so raffte er sich doch von Zeit zu Zeit auf und
wischte sich die Augen, um wieder fir eine Weile festzustellen, ob Herr Pollunder seine Schlafrigkeit
bemerkte, denn das wollte er um jeden Preis vermieden wissen.
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