Franz Kafka

Das Schlof}

Kapitel 1

Es war spat abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom SchloRberg war nichts zu sehen,
Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwéchste Lichtschein deutete das grof3e Schlol3 an.
Lange stand K. auf der Holzbriicke, die von der Landstraf3e zum Dorf flhrte, und blickte in die scheinbare
Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu
vermieten, aber er wollte, von dem spaten Gast aul3erst Uiberrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf
einem Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er
wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der
N&ahe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prifte er sie noch mit den miden
Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stadtisch angezogen, mit
schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die
Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu héren. Der
junge Mensch entschuldigte sich sehr hoéflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des
SchloRkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder
Ubernachtet, wohnt oder tibernachtet gewissermafien im Schlof3. Niemand darf das ohne grafliche Erlaubnis.
Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und
sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schlof3?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wahrend hier und dort einer den Kopf tiber K. schittelte, »das
Schlol3 des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muB die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als wolle er sich davon tberzeugen, ob er
die friiheren Mitteilungen nicht vielleicht getrdumt hatte.

»Die Erlaubnis mufz man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein grof3er Spott fur K., als der junge
Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gaste fragte: »Oder muf3 man etwa die Erlaubnis nicht
haben?«
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»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte K. gahnend und schob die Decke von sich, als
wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes tbrigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt
zurick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmdtig. »Warum haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann auf3er sich. »Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange Respekt vor der
gréflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen mitzuteilen, dal’ Sie sofort das grafliche Gebiet
verlassen muissen.«

»Genug der Komddie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke Uber sich. »Sie gehen,
junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf lhr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und
die Herren dort sind Zeugen, soweit ich Gberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt
sein, dafl3 ich der Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten
kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin
aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spat angekommen. Dal3 es jetzt zu spat war, im
Schlof3 mich zu melden, wuldte ich schon aus eigenem, noch vor lhrer Belehrung. Deshalb habe ich mich
auch mit diesem Nachtlager hier begnugt, das zu stdren Sie die - gelinde gesagt - Unhéflichkeit hatten. Damit
sind meine Erklarungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« hérte er noch hinter seinem Riicken zégernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der
junge Mann faf3te sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug gedampft war, um als
Rucksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verstandlich zu sein: »Ich werde
telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet.
Im einzelnen Uberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, daf} das Telefon fast
Uber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es Gibersehen. Wenn nun der junge
Mann telefonieren muf3te, dann konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur
darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschloRR, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch
keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Riickenlage zuriick. Er sah die Bauern
scheu zusammenricken und sich besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die
Tur der Kiuiche hatte sich geoffnet, tlrfullend stand dort die méchtige Gestalt der Wirtin, auf den Ful3spitzen
naherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongesprach. Der Kastellan schlief,
aber ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als
Schwarzer vorstellte, erzahlte, wie er K. gefunden, einen Mann in den Dreil3igern, recht zerlumpt, auf einem
Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite.
Nun sei er ihm naturlich verdachtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachlassigt hatte, sei
es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das
Verhor, die pflichtgemaRe Androhung der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnédig
aufgenommen, wie es sich schliel3lich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn
Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Naturlich sei es zumindest formale Pflicht, die Behauptung
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nachzuprufen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein
Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher,
drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die Erzahlung Schwarzers in ihrer
Mischung von Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermaRRen diplomatischen
Bildung, tber die im Schlol? selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfugten. Und auch an Fleil3 liel3en sie
es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon
klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer wiitend den Horer hin.
»lch habe es ja gesagt!« schrie er. »Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, liignerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und
Wirtin, wiirden sich auf ihn stlirzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich
ganz unter die Decke. Da lautete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders stark. Er steckte
langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, daf? es wieder K. betraf, stockten alle,
und Schwarzer kehrte zum Apparat zurlick. Er hérte dort eine langere Erklarung ab und sagte dann leise:
»Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der Birochef selbst hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar.
Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser erklaren?«

K. horchte auf. Das Schlof hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einerseits ungtinstig fur ihn,
denn es zeigte, daR man im SchlofR3 alles Nétige Uber ihn wuldte, die Krafteverhaltnisse abgewogen hatte und
den Kampf lachelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch giinstig, denn es bewies, seiner Meinung nach,
dalR man ihn unterschatzte und dalR er mehr Freiheit haben wirde, als er hatte von vornherein hoffen durfen.
Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewil3 Uberlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn
dauernd in Schrecken halten zu kdnnen, so tauschte man sich; es Uberschauerte ihn leicht, das war aber
alles.

Dem sich schiichtern nahernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu Ubersiedeln, wozu man
ihn drangte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit
Seife und Handtuch und muf3te gar nicht erst verlangen, dal3 der Saal geleert wurde, denn alles drangte mit
abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde
ausgeldscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von vortiberhuschenden Ratten
flichtig gestdrt, bis zum Morgen.

Nach dem Frihstick, das, wie Gberhaupt K.s ganze Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom SchioR3
bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an
sein gestriges Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um ihn
herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lie ihn fir ein Weilchen bei sich niedersetzen.

»lch kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie
ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muf3 sich der Herr keine Sorge machen, tber schlechte Bezahlung hért man keine
Klage.« - »Nun, sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schiichternen und kann auch einem Grafen meine
Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist nattrlich weit besser.«

Der Wirt sal?3 K. gegeniiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K.
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die ganze Zeit Uber mit grof3en, braunen, angstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K. herangedrangt,
und nun schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Firchtete er, Gber den Grafen ausgefragt zu werden?
Furchtete er die Unzuverlassigkeit des »Herrn, fur den er K. hielt? K. muf3te ihn ablenken. Er blickte auf die
Uhr und sagte: »Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen kénnen?«

»Gewil3, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gaste und auf K. besonders, den er unbedingt ins Schlol3 verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muf3 ich erfahren, was fir eine Arbeit man fir mich hat. Sollte ich
zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch vernunftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch firchte
ich, dald mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wirde. Ich will immer frei sein.«

»Du kennst das Schlof3 nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfriht urteilen. Vorlaufig weif3 ich ja vom Schlof3 nichts weiter, als dal3
man es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere
Vorzige.« Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beilenden Wirt von sich zu befreien. Leicht war
das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrét in einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem
Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht unterschieden und
geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Riickendeckel sei
zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa flinfzigjahrigen Mannes.
Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, da? man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend fir
die Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke, hinabgekriimmte Nase. Der Vollbart, infolge der
Kopfhaltung am Kinn eingedriickt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren,
konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und
blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der Kastellan.« - »Einen schonen Kastellan
haben sie im Schlof3, das ist wahr«, sagte K., »schade, dal3 er einen so mil3ratenen Sohn hat.« - »Nein,
sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und fliisterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern
Ubertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem Augenblick kam der
Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: »Auch
sein Vater ist machtig.« - »Gehl« sagte K. »Du haltst jeden fir machtig. Mich etwa auch?« - »Dich«, sagte er
schichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fir méachtig.« - »Du verstehst also doch recht gut zu beobachten,
sagte K., »machtig bin ich namlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den
Machtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht
immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trésten und sich geneigter zu machen, leicht auf die
Wange. Nun lachelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosen
Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, altlichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster,
weit die Ellenbogen vom Leib, in der Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn
dringen, das endlich bewirkte Lacheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tur zu
offnen, und trat in den schénen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlof3 deutlich umrissen in der klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle
Formen nachbildenden, in dinner Schicht tberall liegenden Schnee. Ubrigens schien oben auf dem Berg viel
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weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger miihsam vorwarts brachte als gestern auf
der Landstral3e. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hiitten und lastete gleich wieder auf dem
niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es so von hier
aus.

Im ganzen entsprach das Schlof3, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine
alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistockigen,
aber aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hatte man nicht gewul3t, dal3 es ein
Schlofd sei, hatte man es fur ein Stadtchen halten kdnnen. Nur einen Turm sah K., ob er zu einem
Wohngebé&ude oder einer Kirche gehorte, war nicht zu erkennen. Schwarme von Krahen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlol3 gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kimmerte ihn. Aber im Naherkommen
enttauschte ihn das Schlof3, es war doch nur ein recht elendes Stadtchen, aus Dorfhausern
zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, daf3 vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich
war langst abgefallen, und der Stein schien abzubrdckeln. Flichtig erinnerte sich K. an sein
Heimatstadtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach. Wére es K. nur auf die Besichtigung
angekommen, dann wére es schade um die lange Wanderschaft gewesen und er hatte verninftiger
gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war. Und er
verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne
Zdgern geradewegs nach oben sich verjingend, breitdachig, abschlieRend mit roten Ziegeln, ein irdisches
Gebaude - was kdnnen wir anderes bauen? - aber mit hdherem Ziel als die niedrige Hausermenge und mit
klarerem Ausdruck, als ihn der triilbe Werktag hat. Der Turm hier oben - es war der einzig sichtbare -, der
Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einférmiger
Rundbau, zum Teil gnédig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten -
etwas Irrsinniges hatte das -, und einem sollerartigen Abschlul3, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelmallig, brichig, wie von angstlicher oder nachlassiger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen
Himmel zackten. Es war, wie wenn ein tribseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten
Zimmer des Hauses sich hatte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hétte, um
sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hatte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der
Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war - es war eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um
die Gemeinde aufnehmen zu kdnnen -, war die Schule. Ein niedriges, langes Geb&ude, merkwirdig den
Charakter des Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der
jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben
sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unaufhérlich schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr
schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne dal3 es
lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefal3t, allerdings war aul3er seiner
Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder, grii3te zuerst, gar einen so
befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die
Kinder, diese pl6tzliche Stille als Vorbereitung fir seine Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. »lhr sehet
das Schlol?3 an?« fragte er sanftmiitiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was
K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« - »Das Schlof3 gefallt Euch
nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zuriick, ein wenig verblifft, und wiederholte in milderer
Form die Frage: »Ob mir das Schlof3 gefallt? Warum nehmt Ihr an, dafd es mir nicht geféallt?« - »Keinem
Fremden geféllt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gespréach
und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« - »Nein«, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab
aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« - »Wie sollte ich ihn kennen?«
sagte der Lehrer leise und fugte laut auf franzdsisch hinzu: »Nehmen Sie Ricksicht auf die Anwesenheit
unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht zu fragen: »Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen?
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Ich bleibe langere Zeit hier und fiihle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehore ich nicht
und ins Schlof3 wohl auch nicht.« - »Zwischen den Bauern und dem Schlol} ist kein groRer Unterschied,
sagte der Lehrer. »Mag sein, sagte K., »das andert an meiner Lage nichts. Kénnte ich Sie einmal
besuchen?« - »lch wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine
Adressenangabe als eine Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und
zog mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in einem jah
abfallenden Gafichen.

K. aber war zerstreut, durch das Gespréach veréargert. Zum erstenmal seit seinem Kommen fuhlte er wirkliche
Mudigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch
die Tage gewandert, ruhig, Schritt fir Schritt! - Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der GibergrofR3en
Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede
neue Bekanntschaft verstarkte die Mudigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen
Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war Gibergenug getan.

So ging er wieder vorwarts, aber es war ein langer Weg. Die Stral3e namlich, die HauptstraRe des Dorfes,
fuhrte nicht zum Schlof3berg, sie fuhrte nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie
sich auch vom Schlof3 nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht naher. Immer erwartete K., daf’ nun
endlich die StralRe zum Schlol3 einlenken misse und nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge
seiner Mudigkeit zogerte er, die StralRe zu verlassen, auch staunte er Giber die Lange des Dorfes, das kein
Ende nahm, immer wieder die kleinen Hauschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und
Menschenleere - endlich riR er sich los von dieser festhaltenden StralRe, ein schmales GaRchen nahm ihn
auf, noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden FiiRe war eine schwere Arbeit, SchweilR brach
ihm aus, plétzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhiitten. Er machte einen Schneeball und warf
ihn gegen ein Fenster. Gleich 6ffnete sich die Tire - die erste sich 6ffnende Tire wéhrend des ganzen
Dorfweges - und ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwarts geneigt, freundlich und schwach,
stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr mide.« Er horte gar nicht, was der
Alte sagte, dankbar nahm er es an, dal3 ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem
Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine grol3e Stube im Dammerlicht. Der von draul3en Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen
einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer
anderen Ecke walzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken. »Er ist ja
betrunken«, sagte jemand. »Wer seid lhr?« rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet:
»Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« -
»lch bin der grafliche Landvermessen, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu
verantworten. »Ach, es ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine
vollkommene Stille. »lhr kennt mich?« fragte K. »Gewil3«, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Daf} man K.
kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein
allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nahe der Tire wurde Wasche gewaschen. Der Rauch war aber aus
der anderen Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so grof3, wie K. noch nie eines gesehen hatte - es
hatte etwa den Umfang von zwei Betten -, in dampfendem Wasser zwei Méanner badeten. Aber noch
uberraschender, ohne daR man genau wufte, worin das Uberraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus
einer grof3en Licke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht
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und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl mide fast lag, einen Schein wie
von Seide. Sie trug einen Saugling an der Brust. Um sie herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie
zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehdren, freilich, Krankheit und Midigkeit macht auch
Bauern fein.

»Setzt Euchl« sagte der eine der Manner, ein Vollbartiger, Gberdies mit einem Schnauzbart, unter dem er
den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit der Hand tUber den Rand des Kibels
auf eine Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe sald schon,
vor sich hin ddmmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu durfen.
Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fiille, sang leise
bei der Arbeit, die M&nner im Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen ndhern, wurden
aber durch méachtige Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder zurtickgetrieben, die Frau
im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in
die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verédndernde schone, traurige Bild, dann aber muf3te er
eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter
des Alten neben ihm. Die Manner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau
beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, dal’ der schreierische Vollbartige
der Geringere von den zweien war. Der andere namlich, nicht gréRer als der Vollbartige und mit viel
geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den
Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesser«, sagte er, »hier kénnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die
Unhoflichkeit.« - »lch wollte auch nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen,
und nun gehe ich.« - »lhr wundert Euch wahrscheinlich Uber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der
Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gaste.« Ein wenig erfrischt vom
Schlaf, ein wenig hellhériger als friher, freute sich K. Uber die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stitzte
seinen Stock einmal hier, einmal dort auf, ndherte sich der Frau im Lehnstuhl, war tibrigens auch der
korperlich Grof3te im Zimmer.

»Gewil3«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Gaste. Aber hier und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich,
den Landvermesser.« - »Das weil3 ich nicht«, sagte der Mann langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht
man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel,
das konnt Ihr uns nicht verdenken.« - »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen
hier.« Und unerwartet fuir jedermann kehrte sich K. férmlich in einem Sprunge um und stand vor der Frau.
Aus miden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte
der Stirn hinab, der Saugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend - es war undeutlich,
ob die Verachtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt - sagte sie: »Ein Madchen aus dem Schlof3.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen der Manner und wurde,
als gébe es kein anderes Verstandigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur Tur gezogen. Der Alte
freute sich Uber irgend etwas dabei und klatschte in die Hande. Auch die Wascherin lachte bei den plétzlich
wie toll larmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Ma&nner beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder
Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbartige rief ungeduldig: »Wohin wollt Inr gehen?
Hier fuhrt es zum Schlof3, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner
Uberlegenheit der Umgéanglichere schien, sagte er: »Wer seid Ihr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu
danken?« - »Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort, »zu danken habt Ihr aber niemandem.«
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- »Gutk, sagte K., »vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« - »Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In
diesem Augenblick rief der Vollbartige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!« K.
wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung
vom Schlosse her kamen zwei junge Manner von mittlerer GroRRe, beide sehr schlank, in engen Kleidern,
auch im Gesicht einander sehr @hnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in
seiner besonderen Schwarze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen Straldenverhéltnissen erstaunlich
schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der Vollbartige. Man konnte sich nur rufend
mit ihnen verstandigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschaftel« riefen sie lachend zuriick.
»Wo0?« - »Im Wirtshaus.« - »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal mehr als alle anderen, er hatte
groRRes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr
ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie hérten K.s Worte, nickten jedoch nur
und waren schon voriber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Ful3 aus dem Schnee zu heben, um ihn ein
Stiickchen weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit, K. endgltig
hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer nach K. zuriickblickend, durch die nur wenig
geoffnete Tur ins Haus, und K. war mit dem ihn einhillenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen
Verzweiflung, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufallig, nicht absichtlich hier stiinde.«

Da o¢ffnete sich in der Hutte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen,
vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, dal3, als es jetzt gedffnet war, nicht das ganze
Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen. »Dort steht er,
horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte eine Mannerstimme. Dann trat
der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, dal3 auf der
Stral3e vor seinem Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet lhr?« - »Auf einen Schlitten, der mich
mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die
Stral3e, die zum SchloR fiihrt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdem«, sagte der Mann mit einer gewissen
Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann Uberlegte offenbar etwas,
denn das Fenster, aus dem Rauch stromte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Weg«, sagte K., um
ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem Schilitten.« - »Tut das,
bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr daflir?« - »Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »lhr
seid doch der Landvermesser«, sagte der Mann erklarend, »und gehort zum Schlof3. Wohin wollt Ihr denn
fahren?« - »Ins Schlof3«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehdre doch
zum SchloR«, sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann abweisend.
»Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem
Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art
sehr eigensichtigen, angstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause
wegzuschaffen. Das Hoftor 6ffnete sich, und ein kleiner Schlitten fir leichte Lasten, ganz flach, ohne
irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, gebuickt,
schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch einen
fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbefdrdern zu
konnen, war er doch hervorgekommen. K. erwahnte etwas Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur dal3 er
der Fuhrmann Gerstacker war, erfuhr K., und daf3 er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er
gerade bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hatte. »Setzt Euch«, sagte er
und zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch setzen«, sagte K. »Ich

8/9



werde gehen, sagte Gerstacker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«, wiederholte Gerstacker und
bekam einen Hustenanfall, der ihn so schiittelte, daf3 er die Beine in den Schnee stemmen und mit den
Héanden den Schlittenrand halten muf3te. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der
Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schlof3 dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich
wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorlaufigen Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort
ein Glockenton, fréhlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben
lie, so, als drohe ihm - denn auch schmerzlich war der Klang - die Erfullung dessen, wonach es sich
unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese grol3e Glocke und wurde von einem schwachen, einténigen
Gldckchen abgelést, vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel palite freilich
besser zu der langsamen Fahrt und dem jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du, rief K. plétzlich - sie waren schon in der Nahe der Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K.
durfte schon etwas wagen -, »ich wundere mich sehr, daf} du auf deine eigene Verantwortung mich
herumzufahren wagst, darfst du denn das?« Gerstacker kiimmerte sich nicht darum und schritt ruhig weiter
neben dem Pferdchen. »Hel« rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Gerstacker
damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah - der
Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben -, diese geblickte, gewissermalien milhandelte Gestalt,
das rote mide, schmale Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen,
den offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zahne waren, mufite er das, was er
friher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstacker nicht dafir, daf? er K.
transportierte, gestraft werden kénne. »Was willst du?« fragte Gerstéacker verstandnislos, erwartete aber
auch keine weitere Erklarung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren wieder.
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