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Das Schlof}

Kapitel 14

Endlich - es war schon dunkel, spater Nachmittag - hatte K. den Gartenweg freigelegt, den Schnee zu beiden
Seiten des Weges hochgeschichtet und festgeschlagen und war nun mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand
am Gartentor, im weiten Umkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor Stunden schon vertrieben, eine grofRe
Strecke gejagt; dann hatte sich der Gehilfe irgendwo zwischen Gartchen und Hitten versteckt, war nicht
mehr aufzufinden gewesen und auch seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war zu Hause und
wusch entweder schon die Wasche oder noch immer Gisas Katze; es war ein Zeichen grof3en Vertrauens
seitens Gisas gewesen, dal} sie Frieda diese Arbeit Gibergeben hatte, eine allerdings unappetitliche und
unpassende Arbeit, deren Ubernahme K. gewiR nicht geduldet hatte, wenn es nicht sehr ratsam gewesen
waére, nach den verschiedenen Dienstversdumnissen jede Gelegenheit zu benlitzen, durch die man sich Gisa
verpflichten konnte. Gisa hatte wohlgefallig zugesehen, wie K. die kleine Kinderbadewanne vom Dachboden
gebracht hatte, wie Wasser gewarmt wurde und wie man schliel3lich vorsichtig die Katze in die Wanne hob.
Dann hatte Gisa die Katze sogar vollig Frieda Uberlassen, denn Schwarzer, K.s Bekannter vom ersten
Abend, war gekommen, hatte K. mit einer Mischung von Scheu, zu welcher an jenem Abend der Grund
gelegt worden war, und unmaRiger Verachtung, wie sie einem Schuldiener gebihrte, begrif3t und hatte sich
dann mit Gisa in das andere Schulzimmer begeben. Dort waren die beiden noch immer. Wie man im
Brickenhof K. erzahlt hatte, lebte Schwarzer, der doch ein Kastellanssohn war, aus Liebe zu Gisa schon
lange im Dorfe, hatte es durch seine Verbindungen erreicht, dal3 er von der Gemeinde zum Hilfslehrer
ernannt worden war, Ubte aber dieses Amt hauptsachlich in der Weise aus, dal er fast keine
Unterrichtsstunde Gisas versaumte, entweder in der Schulbank zwischen den Kindern sal? oder, lieber, am
Podium zu Gisas Fif3en. Es storte gar nicht mehr, die Kinder hatten sich schon langst daran gewéhnt, und
dies vielleicht um so leichter, als Schwarzer weder Zuneigung noch Verstandnis fur die Kinder hatte, kaum
mit ihnen sprach, nur den Turnunterricht von Gisa Ubernommen hatte und im tGbrigen damit zufrieden war, in
der Nahe, in der Luft, in der Warme Gisas zu leben. Sein gro3tes Vergnigen war es, neben Gisa zu sitzen
und Schulhefte zu korrigieren. Auch heute waren sie damit beschéftigt, Schwarzer hatte einen grof3en Stol3
Hefte gebracht, der Lehrer gab ihnen immer auch die seinen und, solange es noch hell gewesen war, hatte
K. die beiden an einem Tischchen beim Fenster arbeiten gesehen, Kopf an Kopf, unbeweglich, jetzt sah man
dort nur zwei Kerzen flackern. Es war eine ernste, schweigsame Liebe, welche die beiden verband; den Ton
gab eben Gisa an, deren schwerfalliges Wesen zwar manchmal, wild geworden, alle Grenzen durchbrach,
die aber etwas Ahnliches bei anderen zu anderer Zeit niemals geduldet hitte; so muRte sich auch der
lebhafte Schwarzer fugen, langsam gehen, langsam sprechen, viel schweigen; aber er wurde fir alles, das
sah man, reichlich belohnt durch Gisas einfache, stille Gegenwart. Dabei liebte ihn Gisa vielleicht gar nicht;
jedenfalls gaben ihre runden, grauen, férmlich niemals blinzelnden, eher in den Pupillen scheinbar sich
drehenden Augen auf solche Fragen keine Antwort; nur daf3 sie Schwarzer ohne Widerspruch duldete, sah
man, aber die Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu werden, verstand sie gewil3 nicht zu wirdigen,
und ihren vollen, Uppigen Koérper trug sie unverandert ruhig dahin, ob Schwarzer ihr mit den Blicken folgte
oder nicht. Schwarzer dagegen brachte ihr das standige Opfer, dal’ er im Dorfe blieb; Boten des Vaters, die
ihn ofters abzuholen kamen, fertigte er so emport ab, als sei schon die kurze, von ihnen verursachte
Erinnerung an das Schlof3 und an seine Sohnespflicht eine empfindliche, nicht zu ersetzende Stérung seines
Glickes. Und doch hatte er eigentlich reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte sich ihm im allgemeinen nur
wahrend der Unterrichtsstunden und beim Heftekorrigieren, dies freilich nicht aus Berechnung, sondern weil
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sie die Bequemlichkeit und deshalb das Alleinsein tber alles liebte und wahrscheinlich am gltcklichsten war,
wenn sie sich zu Hause in volliger Freiheit auf dem Kanapee ausstrecken konnte, neben sich die Katze, die
nicht storte, weil sie sich ja kaum mehr bewegen konnte. So trieb sich Schwarzer einen grof3en Teil des
Tages beschéftigungslos herum, aber auch das war ihm lieb, denn immer hatte er dabei die Moéglichkeit, die
er auch sehr oft ausniitzte, in die Léwengasse zu gehen, wo Gisa wohnte, zu ihrem Dachzimmerchen
hinaufzusteigen, an der immer versperrten TUr zu horchen und dann eiligst wieder wegzugehen, nachdem er
im Zimmer ausnahmslos die vollkommenste, unbegreiflichste Stille festgestellt hatte. Immerhin zeigten sich
doch auch bei ihm die Folgen dieser Lebensweise manchmal - aber niemals in Gisas Gegenwart - in
lacherlichen Ausbrtichen auf Augenblicke wiedererwachten amtlichen Hochmuts, der freilich gerade zu seiner
gegenwartigen Stellung schlecht genug paldte; es ging dann allerdings meistens nicht sehr gut aus, wie es ja
auch K. erlebt hatte.

Erstaunlich war nur, dal3 man, wenigstens im Briickenhof, doch mit einer gewissen Achtung von Schwarzer
sprach, selbst wenn es sich um mehr lacherliche als achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in diese
Achtung mit eingeschlossen. Es war aber dennoch unrichtig, wenn Schwarzer als Hilfslehrer K.
auRerordentlich tiberlegen zu sein glaubte, diese Uberlegenheit war nicht vorhanden; ein Schuldiener ist fiir
die Lehrerschaft, und gar fur einen Lehrer von Schwarzers Art, eine sehr wichtige Person, die man nicht
ungestraft miRachten darf und der man die MiRachtung, wenn man aus Standesinteressen auf sie nicht
verzichten kann, zumindest mit entsprechender Gegengabe ertraglich machen mul3. K. wollte bei
Gelegenheit daran denken, auch war Schwarzer bei ihm noch vom ersten Abend her in Schuld, die dadurch
nicht kleiner geworden war, dal3 die ndchsten Tage dem Empfang Schwarzers eigentlich recht gegeben
hatten. Denn es war dabei nicht zu vergessen, dafl? der Empfang vielleicht allem Folgenden die Richtung
gegeben hatte. Durch Schwarzer war ganz unsinnigerweise gleich in der ersten Stunde die volle
Aufmerksamkeit der Behorden auf K. gelenkt worden, als er, noch véllig fremd im Dorf, ohne Bekannte, ohne
Zuflucht, tbermidet vom Marsch, ganz hilflos, wie er dort auf dem Strohsack lag, jedem behérdlichen Zugriff
ausgeliefert war. Nur eine Nacht spater hatte schon alles anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen
kénnen, jedenfalls hatte niemand etwas von ihm gewul3t, keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht gezégert,
ihn als Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen; man héatte seine Brauchbarkeit und Zuverlassigkeit
gesehen, es hatte sich in der Nachbarschaft herumgesprochen, wahrscheinlich hatte er bald als Knecht
irgendwo ein Unterkommen gefunden. Naturlich, der Behorde wére es nicht entgangen. Aber es war ein
wesentlicher Unterschied, ob mitten in der Nacht seinetwegen die Zentralkanzlei oder wer sonst beim Telefon
gewesen war, aufgerittelt wurde, eine augenblickliche Entscheidung eingefordert wurde, in scheinbarer
Demut, aber doch mit [astiger Unerbittlichkeit eingefordert wurde, tberdies von dem oben wahrscheinlich
miRliebigen Schwarzer, oder ob statt alles dessen K. am nachsten Tag in den Amtsstunden beim
Gemeindevorsteher anklopfte und, wie es sich gehorte, sich als fremder Wanderbursch meldete, der bei
einem bestimmten Gemeindemitglied schon eine Schlafstelle hat und wahrscheinlich morgen wieder
weiterziehen wird; es ware denn, daf} der ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur fur
ein paar Tage naturlich, denn langer will er keinesfalls bleiben. So oder ahnlich wéare es ohne Schwarzer
geworden. Die Behdrde hatte sich auch weiter mit der Angelegenheit beschéftigt, aber ruhig, im Amtswege,
ungestort von der ihr wahrscheinlich besonders verhafdten Ungeduld der Partei. Nun war ja K. an dem allen
unschuldig, die Schuld traf Schwarzer, aber Schwarzer war der Sohn eines Kastellans, und auf3erlich hatte er
sich ja korrekt verhalten, man konnte es also nur K. vergelten lassen. Und der lacherliche AnlaR alles
dessen? Vielleicht eine ungnadige Laune Gisas an jenem Tag, wegen der Schwarzer schlaflos in der Nacht
herumgestrichen war, um sich dann an K. fir sein Leid zu entschadigen. Man konnte freilich von anderer
Seite her auch sagen, dal? K. diesem Verhalten Schwarzers sehr viel verdanke. Nur dadurch war etwas
maglich geworden, was K. allein niemals erreicht, nie zu erreichen gewagt héatte und was auch ihrerseits die
Behdrde kaum je zugegeben héatte, dal? er namlich von allem Anfang an, ohne Winkelziige, offen, Aug in
Aug, der Behorde entgegentrat, soweit dies bei ihr Gberhaupt mdglich war. Aber das war ein schlimmes
Geschenk, es ersparte zwar K. viel Lige und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast wehrlos,
benachteiligte ihn jedenfalls im Kampf und hatte ihn im Hinblick darauf verzweifelt machen kénnen, wenn er
sich nicht hatte sagen missen, dafl3 der Machtunterschied zwischen der Behtrde und ihm so ungeheuerlich
war, dald alle Luge und List, deren er fahig gewesen ware, den Unterschied nicht wesentlich zu seinen
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Gunsten hatte herabdricken kénnen. Doch war dies nur ein Gedanke, mit dem K. sich selbst trostete,
Schwarzer blieb trotzdem in seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet, vielleicht konnte er nachstens
helfen, K. wirde auch weiterhin Hilfe im Allergeringsten, in den allerersten Vorbedingungen nétig haben, so
schien ja zum Beispiel auch Barnabas wieder zu versagen.

Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezdgert, in des Barnabas Wohnung nachfragen zu gehen; um ihn
nicht vor Frieda empfangen zu missen, hatte er jetzt draul3en gearbeitet und war nach der Arbeit noch hier
geblieben in Erwartung des Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun blieb nichts anderes Ubrig, als zu den
Schwestern zu gehen, nur fir ein kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus wollte er fragen, bald wirde er
wieder zurtick sein. Und er rammte die Schaufel in den Schnee ein und lief. Atemlos kam er beim Haus des
Barnabas an, ril3 nach kurzem Klopfen die Tir auf und fragte, ohne darauf zu achten, wie es in der Stube
aussah: »Ist Barnabas noch immer nicht gekommen?« Erst jetzt bemerkte er, daf} Olga nicht da war, die
beiden Alten wieder bei dem weit entfernten Tisch in einem Dadmmerzustande sal3en, sich noch nicht
klargemacht hatten, was bei der Tur geschehen war, und erst langsam die Gesichter hinwendeten und daf3
schlieRlich Amalia unter Decken auf der Ofenbank lag und im ersten Schrecken tber K.s Erscheinen
aufgefahren war und die Hand an die Stirn hielt, um sich zu fassen. Ware Olga hier gewesen, hétte sie gleich
geantwortet, und K. héatte wieder fortgehen kdnnen, so muf3te er wenigstens die paar Schritte zu Amalia
machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend driickte, und sie bitten, die aufgescheuchten Eltern vor
irgendwelchen Wanderungen abzuhalten, was sie auch mit ein paar Worten tat. K. erfuhr, daf Olga im Hof
Holz hackte, Amalia erschopft - sie hannte keinen Grund - vor kurzem sich hatte niederlegen miissen und
Barnabas zwar noch nicht gekommen war, aber sehr bald kommen mufite, denn tber Nacht blieb er nie im
Schlof3. K. dankte fur die Auskunft, er konnte nun wieder gehen, Amalia aber fragte, ob er nicht noch auf
Olga warten wollte; aber er hatte leider keine Zeit mehr. Dann fragte Amalia, ob er denn schon heute mit
Olga gesprochen habe; er verneinte es erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas Besonderes mitteilen wollte.
Amalia verzog wie in leichtem Arger den Mund, nickte K. schweigend zu - es war deutlich eine
Verabschiedung - und legte sich wieder zurtick. Aus der Ruhelage musterte sie ihn, so, als wundere sie sich,
dal3 er noch da sei. Ihr Blick war kalt, klar, unbeweglich wie immer; er war nicht geradezu auf das gerichtet,
was sie beobachtete, sondern ging - das war stérend - ein wenig, kaum merklich, aber zweifellos daran
vorbei, es schien nicht Schwéche zu sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das verursachte,
sondern ein fortwahrendes, jedem anderen Gefiihl Gberlegenes Verlangen nach Einsamkeit, das vielleicht ihr
selbst nur auf diese Weise zu Bewultsein kam. K. glaubte sich zu erinnern, dal3 dieser Blick schon am
ersten Abend ihn beschéftigt hatte, ja, daf3 wahrscheinlich der ganze hafiliche Eindruck, den diese Familie
gleich auf ihn gemacht hatte, auf diesen Blick zurilickging, der fur sich selbst nicht haR3lich war, sondern stolz
und in seiner Verschlossenheit aufrichtig. »Du bist immer so traurig, Amalia«, sagte K., »quélt dich etwas?
Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein Landmadchen wie dich noch nicht gesehen. Erst heute, erst jetzt ist
es mir eigentlich aufgefallen. Stammst du hier aus dem Dorf? Bist du hier geboren?« Amalia bejahte es, so,
als habe K. nur die letzte Frage gestellt, dann sagte sie: »Du wirst also doch auf Olga warten?« - »Ich weifl3
nicht, warum du immerfort das gleiche fragst«, sagte K. »Ich kann nicht langer bleiben, weil zu Hause meine
Braut wartet.«

Amalia stltzte sich auf den Ellbogen, sie wuldte von keiner Braut. K. nannte den Namen. Amalia kannte sie
nicht. Sie fragte, ob Olga von der Verlobung wisse; K. glaubte es wohl, Olga habe ihn ja mit Frieda gesehen,
auch verbreiten sich im Dorf solche Nachrichten schnell. Amalia versicherte ihm aber, dal3 Olga es nicht
wisse und dal3 es sie sehr unglicklich machen werde, denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe sie davon
nicht gesprochen, denn sie sei sehr zurtickhaltend, aber Liebe verrate sich ja unwillkirlich. K. war Uberzeugt,
dafd sich Amalia irre. Amalia lachelte, und dieses Lacheln, obwohl es traurig war, erhellte das diister
zusammengezogene Gesicht, machte die Stummbheit sprechend, machte die Fremdheit vertraut, war die
Preisgabe eines Geheimnisses, die Preisgabe eines bisher gehiteten Besitzes, der zwar wieder
zuriickgenommen werden konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie irre sich gewil3 nicht; ja, sie
wisse noch mehr, sie wisse, dal’ auch K. Zuneigung zu Olga habe und dal? seine Besuche, die irgendwelche
Botschaften des Barnabas zum Vorwand haben, in Wirklichkeit nur Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia von
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allem wisse, misse er es nicht mehr so streng nehmen und dirfe 6fters kommen. Nur dieses habe sie ihm
sagen wollen. K. schittelte den Kopf und erinnerte an seine Verlobung. Amalia schien nicht viele Gedanken
an diese Verlobung zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck K.s, der doch allein vor ihr stand, war fur sie
entscheidend; sie fragte nur, wann denn K. jenes Madchen kennengelernt habe, er sei doch erst wenige
Tage im Dorf. K. erzahlte von dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte, sie sei sehr dagegen
gewesen, daR man ihn in den Herrenhof flhrte. Sie rief dafiir auch Olga als Zeugin an, die mit einem Arm voll
Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt von der kalten Luft, lebhaft und kraftig, wie verwandelt durch die
Arbeit gegeniber ihrem sonstigen schweren Dastehen im Zimmer. Sie warf das Holz hin, begrufite
unbefangen K. und fragte gleich nach Frieda. K. versténdigte sich durch einen Blick mit Amalia, aber sie
schien sich nicht fur widerlegt zu halten. Ein wenig gereizt dadurch, erzahlte K. ausfihrlicher, als er es sonst
getan hatte, von Frieda, beschrieb, unter wie schwierigen Verhéltnissen sie in der Schule immerhin eine Art
Haushalt fihrte, und vergalf? sich in der Eile des Erzahlens - er wollte ja gleich nach Hause gehen - derart,
daf3 er in der Form eines Abschieds die Schwestern einlud, ihn einmal zu besuchen. Jetzt allerdings erschrak
er und stockte, wahrend Amalia sofort, ohne ihm noch zu einem Worte Zeit zu lassen die Einladung
anzunehmen erklarte; nun muf3te sich auch Olga anschliel3en und tat es. K. aber, immerfort von Gedanken
an die Notwendigkeit eiligen Abschieds bedrangt und sich unruhig fithlend unter Amalias Blick, zégerte nicht,
ohne weitere Verbramung einzugestehen, dald die Einladung génzlich uniiberlegt und nur von seinem
personlichen Geflhl eingegeben gewesen sei, dal er sie aber leider nicht aufrechterhalten kénne, da eine
groRRe, ihm allerdings ganz unverstandliche Feindschaft zwischen Frieda und dem Barnabasschen Hause
bestehe. »Es ist keine Feindschaft«, sagte Amalia, stand von der Bank auf und warf die Decke hinter sich,
»ein so grof3es Ding ist es nicht, es ist bloR ein Nachbeten der allgemeinen Meinung. Und nun geh, geh zu
deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Flrchte auch nicht, dal3 wir kommen, ich sagte es gleich anfangs nur im
Scherz, aus Bosheit. Du aber kannst 6fters zu uns kommen, dafir ist wohl kein Hindernis, du kannst ja immer
die Barnabasschen Botschaften vorschitzen. Ich erleichtere es dir noch dadurch, dal3 ich sagte, daf3
Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom SchloR fir dich bringt, nicht wieder bis in die Schule gehen
kann, um sie dir zu melden. Er kann nicht so viel herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im Dienst, du
wirst selbst kommen miussen, dir die Nachricht zu holen.« K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch
nicht sagen héren, es klang auch anders als sonst ihre Rede, eine Art Hoheit war darin, die nicht nur K.
fuhlte, sondern offenbar auch Olga, die doch an sie gewdhnte Schwester. Sie stand ein wenig abseits, die
Hande im Schol3, nun wieder in ihrer gewohnlichen breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung, die Augen
hatte sie auf Amalia gerichtet, wahrend diese nur K. ansah. »Es ist ein Irrtum«, sagte K., »ein grof3er Irrtum,
wenn du glaubst, dal3 es mir mit dem Warten auf Barnabas nicht ernst ist. Meine Angelegenheiten mit den
Behorden in Ordnung zu bringen ist mein hochster, eigentlich mein einziger Wunsch. Und Barnabas soll mir
dazu verhelfen, viel von meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er hat mich zwar schon einmal sehr enttduscht; aber
das war mehr meine eigene Schuld als seine, es geschah in der Verwirrung der ersten Stunden, ich glaubte
damals alles durch einen kleinen Abendspaziergang erreichen zu kénnen, und dal3 sich das Unmdgliche als
unmoglich gezeigt hat, habe ich ihm dann nachgetragen. Selbst im Urteil Giber euere Familie, Gber euch hat
es mich beeinfluRt. Das ist voruber, ich glaube euch jetzt besser zu verstehen, ihr seid sogar...« K. suchte
das richtige Wort, fand es nicht gleich und begntgte sich mit einem beildufigen - »ihr seid vielleicht
gutmtiger als irgend jemand sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie bisher kenne. Aber nun, Amalia, beirrst
du mich wieder dadurch, daf du, wennschon nicht den Dienst deines Bruders, so doch die Bedeutung, die er
fur mich hat, herabsetztest. Vielleicht bist du in die Angelegenheiten des Barnabas nicht eingeweiht, dann ist
es gut und ich will die Sache auf sich beruhen lassen, vielleicht aber bist du eingeweiht - und ich habe eher
diesen Eindruck -, dann ist es schlimm, denn das wiirde bedeuten, dalR mich dein Bruder tauscht.« - »Sei
ruhig«, sagte Amalia, »ich bin nicht eingeweiht, nichts kbnnte mich dazu bewegen, mich einweihen zu lassen,
nichts koénnte mich dazu bewegen, nicht einmal die Ricksicht auf dich, fur den ich doch manches tate, denn,
wie du sagtest, gutmditig sind wir. Aber die Angelegenheiten meines Bruders gehdren ihm an, ich weil3 nichts
von ihnen als das, was ich gegen meinen Willen zuféllig hier und da davon hdre. Dagegen kann dir Olga volle
Auskunft geben, denn sie ist seine Vertraute.« Und Amalia ging fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie
flusterte, dann in die Kiiche; sie war ohne Abschied von K. fortgegangen, so, als wisse sie, er werde noch
lange bleiben und es sei kein Abschied notig.
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