Franz Kafka

Das Schlof}

Kapitel 19

Wahrscheinlich wére er ebenso gleichgultig an Erlangers Zimmer vortibergegangen, wenn Erlanger nicht in
der offenen Tlre gestanden ware und ihm zugewinkt hatte. Ein kurzer, einmaliger Wink mit dem Zeigefinger.
Erlanger war zum Weggehen schon voéllig bereit, er trug einen schwarzen Pelzmantel mit knappem,
hochgekndpftem Kragen. Ein Diener reichte ihm gerade die Handschuhe und hielt noch eine Pelzmitze. »Sie
hatten schon langst kommen sollen«, sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen. Erlanger zeigte durch ein
mudes Schliel3en der Augen, dal3 er darauf verzichte. »Es handelt sich um folgendes«, sagte er. »Im
Ausschank war friiher eine gewisse Frieda bedienstet; ich kenne nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht,
sie bekiimmert mich nicht. Diese Frieda hat manchmal Klamm das Bier serviert. Jetzt scheint dort ein
anderes Madchen zu sein. Nun ist diese Veranderung natirlich belanglos, wahrscheinlich fur jeden, und fur
Klamm ganz gewil3. Je grofl3er aber eine Arbeit ist, und Klamms Arbeit ist freilich die gré3te, desto weniger
Kraft bleibt, sich gegen die AuRenwelt zu wehren, infolgedessen kann dann jede belanglose Veranderung der
belanglosesten Dinge ernstlich storen. Die kleinste Veranderung auf dem Schreibtisch, die Beseitigung eines
dort seit jeher vorhanden gewesenen Schmutzflecks, das alles kann stéren und ebenso ein neues
Serviermadchen. Nun stort freilich das alles, selbst wenn es jeden anderen und bei jeder beliebigen Arbeit
storte, Klamm nicht; davon kann gar keine Rede sein. Trotzdem sind wir verpflichtet, tber Klamms Behagen
derart zu wachen, daf’ wir selbst Stérungen, die fir ihn keine sind - und wahrscheinlich gibt es fr ihn
Uberhaupt keine -, beseitigen, wenn sie uns als mdgliche Stérungen auffallen. Nicht seinetwegen, nicht
seiner Arbeit wegen beseitigen wir diese Stérungen, sondern unseretwegen, unseres Gewissens und unserer
Ruhe wegen. Deshalb mufl3 jene Frieda sofort wieder in den Ausschank zurtickkehren, vielleicht wird sie
gerade dadurch, daf sie zurlickkehrt, stéren; nun, dann werden wir sie wieder wegschicken, vorlaufig aber
muf sie zurtickkehren. Sie leben mit ihr, wie man mir gesagt hat, veranlassen Sie daher sofort ihre
Ruckkehr. Auf persénliche Gefilihle kann dabei keine Ricksicht genommen werden, das ist ja
selbstverstandlich, daher lasse ich mich auch nicht in die geringste weitere Erérterung der Sache ein. Ich tue
schon viel mehr, als notig ist, wenn ich erwahne, dal3 Ihnen, wenn Sie sich in dieser Kleinigkeit bewahren,
dies in Ihrem Fortkommen gelegentlich nitzlich sein kann. Das ist alles, was ich lhnen zu sagen habe.« Er
nickte K. zum Abschied zu, setzte sich die von dem Diener gereichte Pelzmitze auf und ging, vom Diener
gefolgt, schnell, aber ein wenig hinkend, den Gang hinab.

Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu erflillen waren, aber diese Leichtigkeit freute K.
nicht. Nicht nur, weil der Befehl Frieda betraf, und zwar als Befehl gemeint war, aber K. wie ein Verlachen
klang, sondern vor allem deshalb, weil aus ihm fiir K. die Nutzlosigkeit aller seiner Bestrebungen
entgegensah. Uber ihn hinweg gingen die Befehle, die ungiinstigen und die glinstigen, und auch die
glunstigen hatten wohl einen letzten unglnstigen Kern, jedenfalls aber gingen alle Gber ihn hinweg, und er
war viel zu tief gestellt, um in sie einzugreifen oder gar sie verstummen zu machen und fir seine Stimme
Gehor zu bekommen. Wenn dir Erlanger abwinkt, was willst du tun; und wenn er nicht abwinkte, was
konntest du ihm sagen? Zwar blieb sich K. dessen bewul3t, daf seine Midigkeit ihm heute mehr geschadet
hatte als alle Ungunst der Verhaltnisse, aber warum konnte er, der geglaubt hatte, sich auf seinen Korper
verlassen zu kénnen, und der ohne diese Uberzeugung sich gar nicht auf den Weg gemacht hétte, warum
konnte er einige schlechte und eine schlaflose Nacht nicht ertragen, warum wurde er gerade hier so
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unbeherrschbar mide, wo niemand mude war, oder wo vielmehr jeder, und immerfort, miide war, ohne daf3
dies die Arbeit schadigte; ja, es schien sie vielmehr zu férdern. Daraus war zu schliel3en, dal3 es in ihrer Art
eine ganz andere Mudigkeit war als jene K.s. Hier war es wohl die Mudigkeit inmitten glucklicher Arbeit;
etwas, was nach auf3en hin wie Mudigkeit aussah und eigentlich unzerstdrbare Ruhe, unzerstérbarer Frieden
war. Wenn man mittags ein wenig mude ist, so gehoért das zum glucklichen natirlichen Verlauf des Tages.
Die Herren hier haben immerfort Mittag, sagte sich K.

Und es stimmte sehr damit tGberein, dafl? es jetzt um funf Uhr schon Uberall zu seiten des Ganges lebendig
wurde. Dieses Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas aul3erst Fréhliches. Einmal klang es wie der Jubel
von Kindern, die sich zu einem Ausflug bereitmachen, ein andermal wie der Aufbruch im Hihnerstall, wie die
Freude, in volliger Ubereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu sein, irgendwo ahmte sogar ein Herr den
Ruf eines Hahnes nach. Der Gang selbst war zwar noch leer, aber die Tiren waren schon in Bewegung,
immer wieder wurde eine ein wenig geotffnet und schnell wieder geschlossen, es schwirrte im Gang von
solchem Turo6ffnen und -schliel3en, hie und da sah K. auch schon oben im Spalt der nicht bis zur Decke
reichenden Wéande morgendlich zerraufte Kopfe erscheinen und gleich verschwinden. Aus der Ferne kam
langsam ein kleines, von einem Diener gefihrtes Wégelchen, welches Akten enthielt. Ein zweiter Diener ging
daneben, hatte ein Verzeichnis in der Hand und verglich danach offenbar die Nummern der Turen mit jenen
der Akten. Vor den meisten der Tlren blieb das Wagelchen stehen, gewdhnlich 6ffnete sich dann auch die
Tar, und die zugehorigen Akten, manchmal auch nur ein Blattchen - in solchen Féllen entspann sich ein
kleines Gesprach vom Zimmer zum Gang, wahrscheinlich wurden dem Diener Vorwlrfe gemacht -, wurden
ins Zimmer hineingereicht. Blieb die Tur geschlossen, wurden die Akten sorgfaltig auf der Turschwelle
aufgehauft. In solchen Fallen schien es K., als ob die Bewegung der Turen in der Umgebung nicht nachliel3e,
obwohl auch dort schon die Akten verteilt worden waren, sondern eher sich verstarke. Vielleicht lugten die
anderen begehrlich nach den auf der Turschwelle unbegreiflicherweise noch unbehoben liegenden Akten, sie
konnten nicht verstehen, wie jemand nur die Tlr zu 6ffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten zu
kommen, und es doch nicht tue; vielleicht war es sogar méglich, dal’3 endgultig unbehobene Akten spater
unter die anderen Herren verteilt wirden, welche schon jetzt durch haufiges Nachschauen sich tGberzeugen
wollten, ob die Akten noch immer auf der Schwelle Iagen und ob also noch immer fiir sie Hoffnung vorhanden
sei. Ubrigens waren diese liegengebliebenen Akten meistens besonders groRe Buindel; und K. nahm an, daf
sie aus einer gewissen Prahlerei oder Bosheit oder auch aus berechtigtem, die Kollegen aufmunterndem
Stolz vorlaufig liegengelassen worden waren. In dieser Annahme bestérkte ihn, dal? manchmal, immer wenn
er gerade nicht hinsah, der Sack, nachdem er lange genug zur Schau gestellt gewesen war, plétzlich und
eiligst ins Zimmer hineingezogen wurde und die Tur dann wieder unbeweglich wie friiher blieb, auch die
Tdren in der Umgebung beruhigten sich dann, enttduscht oder auch zufrieden damit, daf3 dieser Gegenstand
fortwahrender Reizung endlich beseitigt war, doch kamen sie dann allmahlich wieder in Bewegung.

K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern auch mit Teilnahme. Er flhlte sich fast wohl inmitten
des Getriebes, sah hierhin und dorthin und folgte - wenn auch in entsprechender Entfernung - den Dienern,
die sich freilich schon 6fters mit strengem Blick, gesenktem Kopf, aufgeworfenen Lippen nach ihm
umgewandt hatten, und sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je weiter sie fortschritt, immer weniger glatt
vonstatten, entweder stimmte das Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten fur den Diener nicht immer
gut unterscheidbar oder erhoben die Herren aus anderen Grinden Einwande; jedenfalls kam es vor, dal3
manche Verteilungen riickgangig gemacht werden muf3ten, dann fuhr das Wéagelchen zurtick, und es wurde
durch den Turspalt wegen der Ruckgabe der Akten verhandelt. Die Verhandlungen machten schon an sich
grol3e Schwierigkeiten, es kam aber hdufig genug vor, dal3, wenn es sich um die Riickgabe handelte, gerade
Tdren, die friher in der lebhaftesten Bewegung gewesen waren, jetzt unerbittlich geschlossen blieben, wie
wenn sie von der Sache gar nichts mehr wissen wollten. Dann begannen erst die eigentlichen
Schwierigkeiten. Derjenige, welcher Anspruch auf die Akten zu haben glaubte, war auf3erst ungeduldig,
machte in seinem Zimmer grof3en Larm, klatschte in die Hande, stampfte mit den Fuf3en, rief durch den
Turspalt immer wieder eine bestimmte Aktennummer in den Gang hinaus. Dann blieb das Wé&gelchen oft
ganz verlassen. Der eine Diener war damit beschaftigt, den Ungeduldigen zu besénftigen, der andere
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kampfte vor der geschlossenen Tur um die Rickgabe. Beide hatten es schwer. Der Ungeduldige wurde
durch die Besanftigungsversuche oft noch ungeduldiger, er konnte die leeren Worte des Dieners gar nicht
mehr anhéren, er wollte nicht Trost, er wollte Akten; ein solcher Herr gol3 einmal oben durch den Spalt ein
ganzes Waschbecken auf den Diener aus. Der andere Diener, offenbar der im Rang héhere, hatte es aber
noch viel schwerer. Liel3 sich der betreffende Herr auf Verhandlungen tberhaupt ein, gab es sachliche
Besprechungen, bei welchen sich der Diener auf sein Verzeichnis, der Herr auf seine Vormerkungen und
gerade auf die Akten berief, die er zurtickgeben sollte, die er aber vorlaufig fest in der Hand hielt, so dai3
kaum ein Eckchen von ihnen fur die begehrlichen Augen des Dieners sichtbar blieb. Auch muf3te dann der
Diener wegen neuer Beweise zu dem Wagelchen zuriicklaufen, das auf dem ein wenig sich senkenden Gang
immer von selbst ein Stiick weitergerollt war, oder er mul3te zu dem die Akten beanspruchenden Herrn
gehen und dort die Einwénde des bisherigen Besitzers fir neue Gegeneinwdnde austauschen. Solche
Verhandlungen dauerten sehr lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab etwa einen Teil der Akten
heraus oder bekam als Entschadigung andere Akten, da nur eine Verwechslung vorgelegen hatte; es kam
aber auch vor, dal3 jemand auf alle verlangten Akten ohne weiteres verzichten mufite, sei es, daf3 er durch
die Beweise des Dieners in die Enge getrieben war, sei es, dal er des fortwdhrenden Handelns mide war,
dann aber gab er die Akten nicht dem Diener, sondern warf sie mit pl6tzlichem Entschluf? weit in den Gang
hinaus, daf sich die Bindfaden lésten und die Blatter flogen und die Diener viel Miihe hatten, alles wieder in
Ordnung zu bringen. Aber alles war noch verhaltnismaRig einfacher, als wenn der Diener auf seine Bitten um
Rickgabe Uberhaupt keine Antwort bekam, dann stand er vor der verschlossenen Tir, bat, beschwor, zitierte
sein Verzeichnis, berief sich auf seine Vorschriften, alles vergeblich, aus dem Zimmer kam kein Laut und,
ohne Erlaubnis einzutreten, hatte der Diener offenbar kein Recht. Dann verliel3 auch diesen vorziiglichen
Diener manchmal die Selbstbeherrschung, er ging zu seinem Wagelchen, setzte sich auf die Akten, wischte
sich den Schweil3 von der Stirn und unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit den FuRen zu
schlenkern. Das Interesse an der Sache war ringsherum sehr grol3, Uberall wisperte es, kaum eine Tur war
ruhig, und oben an der Wandbristung verfolgten merkwirdigerweise mit Tlchern fast ganzlich vermummte
Gesichter, die Uberdies kein Weilchen lang ruhig an ihrer Stelle blieben, alle Vorgénge. Inmitten dieser
Unruhe war es K. auffallig, dal3 Blurgels Tir die ganze Zeit Giber geschlossen blieb und dal die Diener diesen
Teil des Ganges schon passiert hatten, Burgel aber keine Akten zugeteilt worden waren. Vielleicht schlief er
noch, was allerdings in diesem Larm einen sehr gesunden Schlaf bedeutet hatte, warum aber hatte er keine
Akten bekommen? Nur sehr wenige Zimmer, und tberdies wahrscheinlich unbewohnte, waren in dieser
Weise Ubergangen worden. Dagegen war in dem Zimmer Erlangers schon ein neuer und besonders
unruhiger Gast, Erlanger muf3te von ihm in der Nacht férmlich ausgetrieben worden sein, das pal3te wenig zu
Erlangers kiihlem, weitlaufigem Wesen, aber dal3 er K. an der Turschwelle hatte erwarten mussen, deutete
doch darauf hin.

Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer bald wieder zu dem Diener zuriick; fur diesen
Diener traf das wabhrlich nicht zu, was man K. sonst von den Dienern im allgemeinen, von ihrer Untatigkeit,
ihrem bequemen Leben, ihrem Hochmut erzahlt hatte, es gab wohl auch Ausnahmen unter den Dienern
oder, was wahrscheinlicher war, verschiedene Gruppen unter ihnen, denn hier waren, wie K. merkte, viele
Abgrenzungen, von denen er bisher kaum eine Andeutung zu sehen bekommen hatte. Besonders die
Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr. Im Kampf mit diesen kleinen, hartnackigen Zimmern - K.
schien es oft ein Kampf mit den Zimmern, da er die Bewohner kaum zu sehen bekam - liel3 der Diener nicht
nach. Er ermattete zwar - wer ware nicht ermattet? -, aber bald hatte er sich wieder erholt, glitt vom
Wagelchen herunter und ging aufrecht mit zusammengebissenen Zahnen wieder gegen die zu erobernde Tur
los. Und es geschah, dal3 er zweimal und dreimal zurtickgeschlagen wurde, auf sehr einfache Weise
allerdings, nur durch das verteufelte Schweigen, und dennoch gar nicht besiegt war. Da er sah, dal} er durch
offenen Angriff nichts erreichen konnte, versuchte er es auf andere Weise, zum Beispiel, soweit es K. richtig
verstand, durch List. Er liel3 dann scheinbar von der Tur ab, lie3 sie gewissermalf3en ihre Schweigsamkeit
erschopfen, wandte sich anderen Turen zu, nach einer Weile kehrte er wieder zurtck, rief den anderen
Diener, alles auffallend und laut, und begann auf der Schwelle der verschlossenen Tur Akten aufzuh&ufen,
S0, als habe er seine Meinung geandert, und dem Herrn sei rechtmafigerweise nichts wegzunehmen,
sondern vielmehr zuzuteilen. Dann ging er weiter, behielt aber die Tdr immer im Auge, und wenn dann der
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Herr, wie es gewdhnlich geschah, bald vorsichtig die Tar 6ffnete, um die Akten zu sich hineinzuziehen, war
der Diener mit ein paar Spriingen dort, schob den Ful zwischen Tir und Pfosten und zwang so den Herrn,
wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhandeln, was dann gewoéhnlich doch zu einem
halbwegs befriedigenden Ergebnis flhrte. Und gelang es nicht so oder schien ihm bei einer Tir dies nicht die
richtige Art, versuchte er es anders. Er verlegte sich dann zum Beispiel auf den Herrn, welcher die Akten
beanspruchte. Dann schob er den anderen, immer nur mechanisch arbeitenden Diener, eine recht wertlose
Hilfskraft, beiseite und begann selbst auf den Herrn einzureden, fliisternd, heimlich, den Kopf tief ins Zimmer
steckend, wahrscheinlich machte er ihm Versprechungen und sicherte ihm auch fir die nachste Verteilung
eine entsprechende Bestrafung des anderen Herrn zu, wenigstens zeigte er ofters nach der Tur des Gegners
und lachte, soweit es seine Mudigkeit erlaubte. Dann aber gab es Félle, ein oder zwei, wo er freilich alle
Versuche aufgab, aber auch hier glaubte K., dal? es nur ein scheinbares Aufgeben oder zumindest ein
Aufgeben aus berechtigten Griinden sei, denn ruhig ging er weiter, duldete, ohne sich umzusehen, den L&rm
des benachteiligten Herrn, nur ein zeitweises, langer dauerndes Schlielen der Augen zeigte, dal’ er unter
dem Larm litt. Doch beruhigte sich dann auch allméhlich der Herr, wie ununterbrochenes Kinderweinen
allmahlich in immer vereinzelteres Schluchzen tbergeht, war es auch mit seinem Geschrei; aber auch,
nachdem es schon ganz still geworden war, gab es doch wieder noch manchmal einen vereinzelten Schrei
oder ein fliichtiges Offnen und Zuschlagen jener Tiir. Jedenfalls zeigte es sich, daR auch hier der Diener
wahrscheinlich vollig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr blieb schlie3lich, der sich nicht beruhigen wollte,
lange schwieg er, aber nur, um sich zu erholen, dann fuhr er wieder los, nicht schwéacher als friher. Es war
nicht ganz klar, warum er so schrie und klagte, vielleicht war es gar nicht wegen der Aktenverteilung.
Inzwischen hatte der Diener seine Arbeit beendigt; nur ein einziger Akt, eigentlich nur ein Papierchen, ein
Zettel von einem Notizblock, war durch Verschulden der Hilfskraft im Wagelchen zurtickgeblieben, und nun
wulte man nicht, wem ihn zuzuteilen. Das kdnnte recht gut mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der
Gemeindevorsteher hatte ja immer von diesem allerkleinsten Fall gesprochen. Und K. suchte, so willkirlich
und lacherlich er selbst im Grunde seine Annahme fand, sich dem Diener, der den Zettel nachdenklich
durchsah, zu néhern; das war nicht ganz leicht, denn der Diener vergalt K.s Zuneigung schlecht, auch
inmitten der hartesten Arbeit hatte er immer noch Zeit gebunden, um bdse oder ungeduldig mit nervésem
Kopfricken nach K. hinzusehen. Erst jetzt, nach beendigter Verteilung, schien er K. ein wenig vergessen zu
haben, wie er auch sonst gleichgultiger geworden war, seine grof3e Erschépfung machte das begreiflich,
auch mit dem Zettel gab er sich nicht viel Mihe, er las ihn vielleicht gar nicht durch, er tat nur so, und obwohl
er hier auf dem Gang wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der Zuteilung des Zettels eine Freude gemacht
hatte, entschlofl er sich anders, er war des Verteilens schon satt, mit dem Zeigefinger an den Lippen, gab er
seinem Begleiter ein Zeichen zu schweigen, zerrif3 - K. war noch lange nicht bei ihm - den Zettel in kleine
Stiicke und steckte sie in die Tasche. Es war wohl die erste UnregelméaRigkeit, die K. hier im Blrobetriebe
gesehen hatte, allerdings war es méglich, daf3 er auch sie unrichtig verstand. Und selbst wenn es eine
UnregelmaRigkeit war, war sie zu verzeihen; bei den Verhaltnissen, die hier herrschten, konnte der Diener
nicht fehlerlos arbeiten, einmal muRte der angesammelte Arger, die angesammelte Unruhe ausbrechen, und
aulRerte sie sich nur im ZerreiRen eines kleinen Zettels, war es noch unschuldig genug. Noch immer gellte ja
die Stimme des durch nichts zu beruhigenden Herrn durch den Gang, und die Kollegen, die in anderer
Hinsicht sich nicht sehr freundschaftlich zueinander verhielten, schienen hinsichtlich des Larms vollig einer
Meinung zu sein; es war allmahlich, als habe der Herr die Aufgabe Gbernommen, Larm fir alle zu machen,
die ihn nur durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten, bei der Sache zu bleiben. Aber nun kiimmerte sich
der Diener gar nicht mehr darum, er war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den Handgriff des Wagelchens,
dai3 ihn der andere Diener fasse, und so zogen sie wieder weg, wie sie gekommen waren, nur zufriedener
und so schnell, daf3 das Wagelchen vor ihnen hipfte. Nur einmal zuckten sie noch zusammen und blickten
zurtick, als der immerfort schreiende Herr, vor dessen Tur sich K. jetzt herumtrieb, weil er gern verstanden
hatte, was der Herr eigentlich wollte, mit dem Schreien offenbar nicht mehr das Auskommen fand,
wahrscheinlich den Knopf einer elektrischen Glocke entdeckt hatte und, wohl entziickt dartiber, so entlastet
zu sein, statt des Schreiens jetzt ununterbrochen zu lauten anfing. Daraufhin begann ein groRes Gemurmel
in den anderen Zimmern, es schien Zustimmung zu bedeuten, der Herr schien etwas zu tun, was alle gern
schon langst getan hatten und nur aus unbekanntem Grunde hatten unterlassen missen. War es vielleicht
die Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr herbeilduten wollte? Da mochte er lange lauten. Frieda war ja
damit beschéftigt, Jeremias in nasse Tucher zu wickeln, und selbst, wenn er schon gesund sein sollte, hatte
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sie keine Zeit, denn dann lag sie in seinen Armen. Aber das Lauten hatte doch sofort eine Wirkung. Schon
eilte aus der Ferne der Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz gekleidet und zugekndpft wie immer; aber es
war, als vergesse er seine Wirde, so lief er; die Arme hatte er halb ausgebreitet, so, als sei er wegen eines
grof3en Ungliicks gerufen und komme, um es zu fassen und an seiner Brust gleich zu ersticken, und unter
jeder kleinen Unregelmafiigkeit des Lautens schien er kurz hochzuspringen und sich noch mehr zu beeilen.
Ein grof3es Stlick hinter ihm erschien nun auch noch seine Frau, auch sie lief mit ausgebreiteten Armen, aber
ihre Schritte waren kurz und geziert, und K. dachte, sie werde zu spat kommen, der Wirt werde inzwischen
alles Notige getan haben. Und um dem Wirt fir seinen Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die
Wand. Aber der Wirt blieb gerade bei K. stehen, als sei dieser sein Ziel, und gleich war auch die Wirtin da,
und beide uberhauften ihn mit Vorwiirfen, die er in der Eile und Uberraschung nicht verstand, besonders, da
sich auch die Glocke des Herrn einmischte und sogar andere Glocken zu arbeiten begannen, jetzt nicht mehr
aus Not, sondern nur zum Spiel und im UberfluR der Freude. K. war, weil ihm viel daran lag, seine Schuld
genau zu verstehen, sehr damit einverstanden, daf3 ihn der Wirt unter den Arm nahm und mit ihm aus
diesem Larm fortging, der sich immerfort noch steigerte, denn hinter ihnen - K. drehte sich gar nicht um, weil
der Wirt und noch mehr, von der anderen Seite her, die Wirtin auf ihn einredeten - 6ffneten sich nun die
Tlren ganz, der Gang belebte sich, ein Verkehr schien sich dort zu entwickeln, wie in einem lebhaften, engen
Galchen, die Turen vor ihnen warteten offenbar ungeduldig darauf, daf3 K. endlich voriiber komme, damit sie
die Herren entlassen kdonnten, und in das alles hinein lauteten, immer wieder angeschlagen, die Glocken, wie
um einen Sieg zu feiern. Nun endlich - sie waren schon wieder in dem stillen, weil3en Hof, wo einige Schlitten
warteten - erfuhr K. allmahlich, worum es sich handelte. Weder der Wirt noch die Wirtin konnten begreifen,
daR K. etwas Derartiges zu tun hatte wagen kénnen. »Aber was hatte er denn getan?« Immer wieder fragte
es K., konnte es aber lange nicht erfragen, weil die Schuld den beiden allzu selbstverstandlich war und sie
daher an seinen guten Glauben nicht im entferntesten dachten. Nur sehr langsam erkannte K. alles. Er war
zu Unrecht in dem Gang gewesen, ihm war im allgemeinen héchstens, und dies nur gnadenweise und gegen
jeden Widerruf, der Ausschank zuganglich. War er von einem Herrn vorgeladen, muf3te er nattrlich am Ort
der Vorladung erscheinen, sich aber immer dessen bewul3t bleiben - er hatte doch wohl wenigstens den
Ublichen Menschenverstand? -, dal3 er irgendwo war, wo er eigentlich nicht hingehdrte, wohin ihn nur ein
Herr, héchst widerwillig, nur, weil es eine amtliche Angelegenheit verlangte und entschuldigte, gerufen hatte.
Er hatte daher schnell zu erscheinen, sich dem Verhor zu unterziehen, dann aber womdglich noch schneller
zu verschwinden. Hatte er denn dort auf dem Gang gar nicht das Gefiihl der schweren Ungehdrigkeit
gehabt? Aber wenn er es gehabt hatte, wie hétte er sich dort herumtreiben kdnnen wie ein Tier auf der
Weide? Sei er nicht zu einem Nachtverhdr vorgeladen gewesen, und wisse er nicht, warum die Nachtverhore
eingefihrt sind? Die Nachtverhore - und hier bekam K. eine neue Erklarung ihres Sinnes - hatten doch nur
den Zweck, Parteien, deren Anblick den Herren bei Tag unertraglich ware, abzuhdren, schnell, in der Nacht,
bei kiinstlichem Licht, mit der Mdglichkeit, gleich nach dem Verhor alle HaRlichkeit im Schlaf zu vergessen.
Das Benehmen K.s aber habe aller Vorsichtsmal3regeln gespottet. Selbst Gespenster verschwinden gegen
Morgen, aber K. sei dort geblieben, die Hande in den Taschen, so, als erwarte er, daf3, da er sich nicht
entfernte, der ganze Gang mit allen Zimmern und Herren sich entfernen werde. Und dies ware auch - dessen
koénne er auch sicher sein - ganz gewild geschehen, wenn es nur irgendwie mdglich ware, denn das
Zartgefuhl der Herren sei grenzenlos. Keiner werde K. etwa forttreiben oder auch nur das allerdings
Selbstverstandliche sagen, dal3 er endlich fortgehen solle; keiner werde das tun, obwohl sie wahrend K.s
Anwesenheit vor Aufregung wahrscheinlich zittern und der Morgen, ihre liebste Zeit, ihnen vergallt wird. Statt
gegen K. vorzugehen, ziehen sie es vor, zu leiden, wobei allerdings wohl die Hoffnung mitspielt, daf3 K. doch
endlich das in die Augen Schlagende auch werde allméhlich erkennen missen und, entsprechend dem Leid
der Herren, selbst auch darunter bis zur Unertraglichkeit werde leiden missen, so entsetzlich unpassend,
allen sichtbar, hier auf dem Gang am Morgen zu stehen. Vergebliche Hoffnung. Sie wissen nicht oder wollen
es in ihrer Freundlichkeit und Herablassung nicht wissen, daf’ es auch unempfindliche, harte, durch keine
Ehrfurcht zu erweichende Herzen gibt. Sucht nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag
kommt, einen stillen Winkel auf, macht sich platt, méchte am liebsten verschwinden und ist unglicklich
daruiber, daR sie es nicht kann? K. dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten ist, und kénnte er
dadurch das Heraufkommen des Tages verhindern, wirde er es tun. Er kann es nicht verhindern, aber
verzogern, erschweren kann er es leider. Hat er nicht die Verteilung der Akten mit angesehen? Etwas, was
niemand mit ansehen dirfe, aul3er die ndchsten Beteiligten. Etwas, was weder Wirt noch Wirtin in ihrem
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eigenen Hause haben sehen dirfen. Wovon sie nur andeutungsweise haben erzahlen héren, wie zum
Beispiel heute von den Dienern. Habe er denn nicht bemerkt, unter welchen Schwierigkeiten die
Aktenverteilung vor sich gegangen sei, etwas an sich Unbegreifliches, da doch jeder der Herren nur der
Sache dient, niemals an seinen Einzelvorteil denkt und daher mit allen Kraften darauf hinarbeiten miiRte, dafd
die Aktenverteilung, diese wichtige, grundlegende Arbeit, schnell und leicht und fehlerlos erfolge? Und sei
denn K. wirklich auch nicht von der Ferne die Ahnung aufgetaucht, daf3 die Hauptursache aller
Schwierigkeiten die sei, daf? die Verteilung bei fast geschlossenen Tiren durchgefiihrt werden misse, ohne
die Moglichkeit unmittelbaren Verkehrs zwischen den Herren, die sich miteinander nattrlich im Nu
verstandigen konnten, wahrend die Vermittlung durch die Diener fast stundenlang dauern musse, niemals
klaglos geschehen kann, eine dauernde Qual fir Herren und Diener ist und wahrscheinlich noch bei der
spateren Arbeit schadliche Folgen haben wird. Und warum konnten die Herren nicht miteinander verkehren?
Ja, verstehe es denn K. noch immer nicht? Etwas Ahnliches sei der Wirtin - und der Wirt bestatigte es auch
fur seine Person - noch nicht vorgekommen, und sie hatten doch schon mit mancherlei widerspenstigen
Leuten zu tun gehabt. Dinge, die man sonst nicht auszusprechen wage, miisse man ihm offen sagen, denn
sonst verstehe er das Allernotwendigste nicht. Nun also, da es gesagt werden misse: Seinetwegen, nur und
ausschlie3lich seinetwegen, haben die Herren aus ihren Zimmern nicht hervorkommen kénnen, da sie am
Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu schamhaft, zu verletzlich sind, um sich fremden Blicken aussetzen zu
konnen; sie fihlen sich férmlich, mégen sie auch noch so vollstandig angezogen sein, zu sehr entblo3t, um
sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu sagen, weshalb sie sich schamen, vielleicht schamen sie sich, diese
ewigen Arbeiter, nur deshalb, weil sie geschlafen haben. Aber vielleicht noch mehr, als sich zu zeigen,
schamen sie sich, fremde Leute zu sehen; was sie gliicklich mit Hilfe der Nachtverhére Gberwunden haben,
den Anblick der ihnen so schwer ertraglichen Parteien, wollen sie nicht jetzt am Morgen plétzlich unvermittelt
in aller Naturwahrheit von neuem auf sich eindringen lassen. Dem sind sie eben nicht gewachsen. Was fur
ein Mensch muf3 das sein, der das nicht respektiert! Nun, es muf3 ein Mensch wie K. sein. Einer, der sich
Uber alles, Uber das Gesetz sowie Uber die allergewthnlichste menschliche Riicksichthahme, mit dieser
stumpfen Gleichgiiltigkeit und Verschlafenheit hinwegsetzt, dem nichts daran liegt, daf? er die Aktenverteilung
fast unmoglich macht und den Ruf des Hauses schadigt, und der das noch nie Geschehene zustande bringt,
daf’ sich die zur Verzweiflung gebrachten Herren selbst zu wehren anfangen, nach einer fur gewohnliche
Menschen unausdenkbaren Selbstiiberwindung zur Glocke greifen und Hilfe herbeirufen, um den auf andere
Weise nicht zu erschiitternden K. zu vertreiben! Sie, die Herren, rufen um Hilfe! Waren denn nicht langst Wirt
und Wirtin und ihr ganzes Personal herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt hétten, ungerufen, am Morgen,
vor den Herren zu erscheinen, sei es auch nur, um Hilfe zu bringen und dann gleich zu verschwinden.
Zitternd vor Emp0rung Uber K., trostlos wegen ihrer Ohnmacht, hatten sie hier am Beginn des Ganges
gewartet, und das eigentlich nie erwartete Lauten sei fur sie eine Erldsung gewesen. Nun, das Schlimmste
sei vorlber! Kénnten sie doch nur einen Blick hineintun in das fréhliche Treiben der endlich von K. befreiten
Herren! Fir K. sei es freilich nicht voriber; er werde sich fur das, was er hier angerichtet habe, gewil3 zu
verantworten haben.

Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen; warum der Wirt trotz all seinem Zorn K. doch noch
hierher geflihrt hatte, war nicht ganz klar, vielleicht hatte er doch erkannt, da K.s Mudigkeit es ihm zunachst
unmdglich machte, das Haus zu verlassen. Ohne eine Aufforderung, sich zu setzen, abzuwarten, sank K.
gleich auf einem der Fasser formlich zusammen. Dort im Finstern war ihm wohl. In dem gro3en Raum
brannte jetzt nur eine schwache elektrische Lampe tber den Bierhahnen. Auch drauf3en war noch tiefe
Finsternis, es schien Schneetreiben zu sein. War man hier in der Warme, muf3te man dankbar sein und
Vorsorge treffen, dald man nicht vertrieben werde. Der Wirt und die Wirtin standen noch immer vor ihm, als
bedeute er immerhin noch eine gewisse Gefahr, als sei es bei seiner voélligen Unzuverlassigkeit gar nicht
ausgeschlossen, dal er sich plétzlich aufmache und versuche, wieder in den Gang einzudringen. Auch
waren sie selbst mide von dem néchtlichen Schrecken und dem vorzeitigen Aufstehen, besonders die Wirtin,
die ein seidenartig knisterndes, breitréckiges, braunes, ein wenig unordentlich geknépftes und gebundenes
Kleid anhatte - wo hatte sie es in der Eile hervorgeholt? -, den Kopf wie geknickt an die Schulter ihres
Mannes gelehnt hielt, mit einem feinen Tiichelchen die Augen betupfte und dazwischen kindlich bése Blicke
auf K. richtete. Um das Ehepaar zu beruhigen, sagte K., dal3 alles, was sie ihm jetzt erzahlt hatten, ihm véllig
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neu sei, daf3 er aber trotz der Unkenntnis dessen doch nicht so lange im Gang geblieben wére, wo er wirklich
nichts zu tun hatte und gewil3 niemanden hétte quéalen wollen, sondern das alles nur aus UbergroRRer
Mudigkeit geschehen sei. Er danke ihnen dafiir, dal? sie der peinlichen Szene ein Ende gemacht hatten,
sollte er zur Verantwortung gezogen werden, werde ihm das sehr willkommen sein, denn nur so kénne er
eine allgemeine MiRdeutung seines Benehmens verhindern. Nur die Mldigkeit und nichts anderes sei daran
schuld gewesen. Diese Mudigkeit aber stamme daher, daf? er die Anstrengung der Verhore noch nicht
gewohnt sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde er darin einige Erfahrung haben, werde etwas Ahnliches
nicht wieder vorkommen koénnen. Vielleicht nehme er die Verhoére zu ernst, aber das sei doch wohl an sich
kein Nachteil. Er habe zwei Verhore, kurz nacheinander, durchzumachen gehabt, eines bei Blrgel und das
zweite bei Erlanger, besonders das erste habe ihn sehr erschopft, das zweite allerdings habe nicht lange
gedauert. Erlanger habe ihn nur um eine Gefélligkeit gebeten, aber beide zusammen seien mehr, als er auf
einmal ertragen kbénne, vielleicht wére etwas Derartiges auch fur einen anderen, etwa den Herrn Wirt, zuviel.
Aus dem zweiten Verhor sei er eigentlich nur schon fortgetaumelt. Es sei fast eine Art Trunkenheit gewesen;
er habe ja die zwei Herren zum erstenmal gesehen und gehort und ihnen doch auch antworten missen. Alles
sei, soviel er wisse, recht gut ausgefallen, dann aber sei jenes Ungliick geschehen, das man ihm aber nach
dem Vorhergegangenen wohl kaum zur Schuld anrechnen kénne. Leider hatten nur Erlanger und Biirgel
seinen Zustand erkannt, und sicher hétten sie sich seiner angenommen und alles weitere verhiitet, aber
Erlanger habe nach dem Verhor gleich weggehen muissen, offenbar um ins SchloR3 zu fahren, und Birgel sei,
wahrscheinlich von jenem Verhor ermidet - wie hatte es also K. ungeschwacht tiberdauern sollen? -,
eingeschlafen und habe sogar die ganze Aktenverteilung verschlafen. Hatte K. eine &hnliche Méglichkeit
gehabt, er hatte sie mit Freuden benutzt und gern auf alle verbotenen Einblicke verzichtet, dies um so
leichter, als er ja in Wirklichkeit gar nichts zu sehen imstande gewesen sei und deshalb auch die
empfindlichsten Herren sich ungescheut vor ihm héatten zeigen kbénnen.

Die Erwdhnung der beiden Verhore - gar jenes mit Erlanger und der Respekt, mit welchem K. von den
Herren sprach, stimmten ihm den Wirt gunstig. Er schien schon K.s Bitte, ein Brett auf die Fasser legen und
dort wenigstens bis zur Morgenddmmerung schlafen zu dirfen, erfillen zu wollen, die Wirtin war aber
deutlich dagegen, an ihrem Kleid, dessen Unordnung ihr erst jetzt zu Bewul3tsein gekommen war, hier und
dort nutzlos riickend, schittelte sie immer wieder den Kopf; ein offenbar alter Streit, die Reinlichkeit des
Hauses betreffend, war wieder daran, auszubrechen. Fir K. in seiner Midigkeit nahm das Gesprach des
Ehepaares ubergrof3e Bedeutung an. Von hier weggetrieben zu werden schien ihm ein alles bisher Erlebte
Ubersteigendes Ungliick zu sein. Das durfte nicht geschehen, selbst wenn Wirt und Wirtin sich gegen ihn
einigen sollten. Lauernd sah er, zusammengekrimmt auf dem Faf3, die beiden an, bis die Wirtin in ihrer
ungewohnlichen Empfindlichkeit, die K. l&angst aufgefallen war, plétzlich beiseite trat und - wahrscheinlich
hatte sie mit dem Wirt schon von anderen Dingen gesprochen - ausrief: »Wie er mich ansieht! Schick ihn
doch endlich fortl« K. aber, die Gelegenheit ergreifend, und nun véllig, fast bis zur Gleichgultigkeit davon
Uberzeugt, daf3 er bleiben werde, sagte: »Ich sehe dich nicht an, nur dein Kleid.«

»Warum mein Kleid?« fragte die Wirtin erregt. K. zuckte die Achseln.

»Komm!« sagte die Wirtin zum Wirt. »Er ist ja betrunken, der Limmel. Lal3 ihn hier seinen Rausch
ausschlafen!« Und sie befahl noch Pepi, die auf ihren Ruf hin aus dem Dunkel auftauchte, zerrauft, mide,
einen Besen lassig in der Hand, K. irgendein Kissen hinzuwerfen.
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