Franz Kafka

Das Schlof}

Kapitel 2

Als sie - K. erkannte es an einer Wegbiegung - fast beim Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen
schon vollig finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa nach seiner
Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt, und bis vor
kurzem war gleichmafige Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er
zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der Wirt und leuchtete mit
erhobener Laterne ihm entgegen. Flichtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo
hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er wirde ihn ja ndchstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt
war, der demutig gruf3te, bemerkte er zu beiden Seiten der Tur je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der
Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Manner, die er schon getroffen hatte und die Artur
und Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militarzeit, an diese
gliicklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen,
antworteten sie. »Es sind die Gehilfen«, bestétigte leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »lhr seid meine alten
Gehilfen, die ich nachkommen lief3, die ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem
Weilchen, »es ist gut, daR ihr gekommen seid.« - »Ubrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr
habt euch sehr verspatet, ihr seid sehr nachlassig.« »Es war ein weiter Weg«, sagte der eine. »Ein weiter
Weg«, wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« - »Ja« sagten sie, ohne
weitere Erklarung. »Wo habt ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die
ich euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid ihr Leutel« sagte K.,
»versteht ihr etwas von Landvermessung?« - »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid,
munt ihr doch das verstehen«, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie sal3en dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in
der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern besetzt, dhnlich wie am Abend
vorher. »Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon o6fters ihre Gesichter, »wie soll ich euch
denn unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr einander &hnlich wie« - er
stockte, unwillkirlich fuhr er dann fort -, »sonst seid ihr einander ja &hnlich wie Schlangen.« Sie lachelten.
»Man unterscheidet uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja
selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden.
Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so heil3t doch einer
von euch. Du etwa?« - fragte K. den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich heiRe Jeremias.« - »Es ist ja
gleichgultig«, sagte K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide,
gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar fir mich einen groRen Nachteil, daf3 ich euch
nicht fir eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber daftr den Vorteil, dal ihr fUr alles, was ich euch
auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir
gleichgultig, nur ausreden durft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid flr mich ein einziger Mann.« Sie
Uberlegten das und sagten: »Das wére uns recht unangenehm.« - »Wie denn nicht«, sagte K., »naturlich
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muf3 euch das unangenehm sein, aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den
Tisch umschleichen sehen, endlich entschlof3 er sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas
zuflistern. »Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und stand auf, »dies sind meine Gehilfen,
und wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stéren.« - »O bitte, o bitte«, sagte der
Bauer angstlich und ging rucklings zu seiner Gesellschaft zurtick. »Dieses muf3t ihr vor allem beachten,
sagte K. dann wieder sitzend. »lhr dirft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein
Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden missen
deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure Hande.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
»Laldt euch die Pratzen, sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate
ich, das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versaumt, morgen muf3 die Arbeit sehr friihzeitig beginnen.
Ihr miRdt einen Schlitten zur Fahrt ins Schlol? verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm
bereitstehen.« - »Gut«, sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weif3t doch,
dal3 es unmdglich ist.« - »Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen, euch voneinander zu unterscheiden.«
Doch nun sagte auch schon der erste: »Er hat recht, es ist unmdglich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins
SchloB.« - »Wo mul3 man um die Erlaubnis ansuchen?« - »Ich weil3 nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann
werden wir dort telefonisch ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beidel« Sie liefen zum Apparat,
erlangten die Verbindung - wie sie sich dort drangten! Im AuRerlichen waren sie lacherlich folgsam - und
fragten, ob K. mit ihnen morgen ins SchloR kommen dirfe. Das »Nein!« der Antwort horte K. bis zu seinem
Tisch. Die Antwort war aber noch ausfuihrlicher, sie lautete: »Weder morgen noch ein andermal.« - »Ich
werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf. Wahrend K. und seine Gehilfen bisher, abgesehen von
dem Zwischenfall des einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung
allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie der Wirt zurtickzudrangen suchte,
gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es Uberwog bei ihnen die Meinung, dafl3 K. gar
keine Antwort bekommen werde. K. muf3te sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu
horen.

Aus der Hérmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehért hatte. Es war, wie wenn
sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen - aber auch dieses Summen war keines, sondern war
Gesang fernster, allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu unmdglichen
Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer
einzudringen als nur in das armselige Gehor. K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er auf
das Telefonpult gestiitzt und horchte so.

Er wul3te nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei fur ihn gekommen. »Weg!«
schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun meldete sich jemand. Es entwickelte sich
folgendes Gesprach: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge, hochmiitige Stimme, mit einem kleinen
Sprachfehler, wie es K. schien, den sie Uber sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge
auszugleichen versuchte. K. zégerte, sich zu nennen, dem Telefon gegentiber war er wehrlos, der andere
konnte ihn niederdonnern, die Hérmuschel weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen
Weg versperrt. K.s Zégern machte den Mann ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und flgte hinzu: »Es
ware mir sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem Augenblick ist telefoniert
worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plétzlichen Entschluf3: »Hier der
Gehilfe des Herrn Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser?« K. fiel
das gestrige Telefongespréch ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen.
Aber mehr noch als dartiber, dal? es half, staunte er Uber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort
war: »lch weil3 schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K.
Ein wenig storte ihn hinter seinem Ricken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit
einverstanden, daf er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschaftigen,
denn das Gesprach nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es zurtick. »Die Gehilfen heil3en« - eine
kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab - »Artur und Jeremias.« »Das sind die
neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« - »Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem
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Herrn Landvermesser heute nachkam.« - »Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K., ruhig wie
bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie
eine andere tiefere, achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und tUberhdrte dabei fast die Frage: »Was willst du?« Am liebsten hatte er
den Horer schon weggelegt. Von diesem Gespréach erwartete er nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch
schnell.- »Wann darf mein Herr ins Schlo3 kommen?« - »Niemals«, war die Antwort. »Gut«, sagte K. und
hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangerickt. Die Gehilfen waren, mit vielen
Seitenblicken nach ihm, damit beschatftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien aber nur Komddie zu
sein, auch gaben die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprachs befriedigt, langsam nach. Da wurde ihre
Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief
Ubergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es
bestand eine groRe Ahnlichkeit zwischen ihm und den Gebhilfen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp
gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie, aber doch ganz anders. Hatte K. doch lieber ihn als Gehilfen
gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem S&augling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte.
Er war fast weil3 gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber
die Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen
Ubergrof3. Sein Lacheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand Uber sein Gesicht, so, als wolle er
dieses Lacheln verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heil3e ich«,
sagte er. »Ein Bote bin ich.« Mannlich und doch sanft 6ffneten und schlossen sich seine Lippen beim Reden.
»Gefallt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf die Bauern, fir die er noch immer nicht an Interesse verloren
hatte und die er mit ihren formlich gequalten Gesichtern - der Schadel sah aus, als sei er oben platt
geschlagen worden, und die Gesichtszlge hatten sich im Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet -, ihren
wulstigen Lippen, ihren offenen Mindern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal
irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zurtickkehrte, an irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstande haften, und
dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfal3t hielten, Wange an Wange lehnten und lachelten,
man wuf3te nicht, ob demditig oder spéttisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm durch
besondere Umstande aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete - darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es
K. an -, dal’ Barnabas standig unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm - in aller
Unschuld freilich, das war zu erkennen - die Frage gar nicht auf, lie3 sie tiber sich ergehen, wie ein
wohlerzogener Diener ein fur ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage
umbher, begrif3te durch Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar
Worte aus, das alles frei und selbstandig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte - abgewiesen, aber
nicht beschamt - zu dem Brief in seiner Hand zurlck und 6ffnete ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr!
Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr nachster Vorgesetzter ist der
Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen auch alles Nahere Uber lhre Arbeit und die Lohnbedingungen
mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht
aus den Augen verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen
nachfragen, um lhre Wiinsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen,
soweit es moglich ist, gefallig zu sein. Es liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war
nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei. »Wartel« sagte K. zu dem sich
verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, dal3 er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine
Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, daf? Barnabas bei aller Zuneigung, die er fir ihn hatte,
doch nichts anderes als ein Bote war, und liel3 ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen wirde, er
nahm es offenbar sehr gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem H&uschen hatte man
fur K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen kdnnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht,
denn man hatte zwei M&gde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen missen. Eigentlich
hatte man nichts anderes getan, als die Magde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverandert, keine
Bettwasche zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach
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der letzten Nacht zurtickgeblieben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten.
Nicht einmal geluftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat
nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an den
Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen
Willen man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle, die seine Wiinsche betraf. Es gab aber
wieder Stellen, wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes kaum bemerkbarer
Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand mul3te sich anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren, sein
Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war
vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widerspriiche, sie waren so sichtbar, daf? sie beabsichtigt
sein muf3ten. Den einer solchen Behorde gegeniber wahnwitzigen Gedanken, dal3 hier Unentschlossenheit
mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm
Uberlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin
auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem SchloR3 sein wolle oder aber scheinbarer
Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhaltnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen
lie3. K. zdgerte nicht zu wahlen, hatte auch ohne die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht
gezdbgert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den Herren vom SchloR3 entriickt, war er imstande, etwas im
SchlofR zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so mif3trauisch gegen ihn waren, wiirden zu sprechen
anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitblrger geworden war, und war er einmal
ununterscheidbar von Gerstacker oder Lasemann - und sehr schnell muf3te das geschehen, davon hing alles
ab -, dann erschlossen sich ihm gewild mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren
oben und ihre Gnade angekommen ware, flr immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben waren.
Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer gewissen Freude war sie
dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit,
Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes,
Persoénlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so
konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wuf3te, dal?
nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den firchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der
entmutigenden Umgebung, der Gewthnung an Enttduschungen, die Gewalt der unmerklichen Einflisse
jedes Augenblicks, die flrchtete er allerdings, aber mit dieser Gefahr muf3te er den Kampf wagen. Der Brief
verschwieg ja auch nicht, dal3 K., wenn es zu Kdmpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte, zu
beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen - ein unruhiges, kein schlechtes -
konnte es merken, es waren die drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K.
hatte sich gemeldet, und seither wuf3te er, wie sich der Brief ausdriickte, daf} er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in diesem Zimmer wirde er wohnen, hier
sollte der Brief hangen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sal3 mit den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist
du«, sagte K. ohne Anlal3, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K.
eingetreten, erhoben sich die Bauern, um sich ihm zu ndhern, es war schon ihre Gewohnheit geworden, ihm
immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es nicht tibel und drehten
sich langsam zu ihren Platzen zurtick. Einer sagte im Abgehen zur Erklarung, leichthin, mit einem
undeutbaren Lacheln, das einige andere aufnahmen: »Man hort immer etwas Neues«, und er leckte sich die
Lippen, als sei das Neue eine Speise. K. sagte nichts Versohnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt
vor ihm bekamen, aber kaum sal? er bei Barnabas, spiirte er schon den Atem eines Bauern im Nacken; er
kam, wie er sagte, das Salzfal zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne
Salzfal3 weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man muf3te zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn
hetzen, ihre hartnackige Teilnahme schien ihm bdser als die Verschlossenheit der anderen, und aul3erdem
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war es auch Verschlossenheit, denn hatte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, waren sie gewifd dort nicht
sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Larm zu machen. Aber er drehte sich doch
noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf
seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung untereinander, nur dadurch
miteinander verbunden, dald sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn
verfolgen liel3; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht
das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich,
der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Handen hielt, stillstand, nach K. sah
und einen Zuruf der Wirtin Uberhoérte, die sich aus dem Kichenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hétte er gern entfernt, fand aber keinen Vorwand.
Ubrigens blickten sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich gelesen. Kennst du den Inhalt?« -
»Nein«, sagte Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht tduschte sich K. hier im
Guten, wie bei den Bauern im Bosen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von dir in
dem Brief die Rede, du sollst ndmlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln,
deshalb hatte ich gedacht, daR du den Inhalt kennst.« - »Ich bekam«, sagte Barnabas, »nur den Auftrag, den
Brief zu Ubergeben, zu warten, bis er gelesen ist und, wenn es dir nétig scheint, eine mundliche oder
schriftliche Antwort zurtickzubringen.« - »Gut, sagte K., »es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn
Vorstand - wie heil3t er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.« »Klamm«, sagte Barnabas. »Richte
also Herrn Klamm meinen Dank fir die Aufnahme aus wie auch fir seine besondere Freundlichkeit, die ich
als einer, der sich hier noch gar nicht bewahrt hat, zu schatzen weil3. Ich werde mich vollstdndig nach seinen
Absichten verhalten. Besondere Wiinsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat,
den Auftrag vor K. wiederholen zu diirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand
er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit Gber hatte K. sein Gesicht gepruft, nun tat er es zum letztenmal. Barnabas war etwa so grol3
wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demiitig geschah das, es war unmdglich,
daf3 dieser Mann jemanden beschadmte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe, die er
auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Lacheln, sein Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er
auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar lberraschte, denn er hatte sich
nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war - vor dem Offnen der Tiire hatte er noch ein wenig mit der Schulter an der Tur
gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die Stube umfalit -, sagte K. zu den Gehilfen:
»Ich hole aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nachste Arbeit.« Sie wollten
mitgehen. »Bleibtl« sagte K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch strenger muf3te K. den Befehl
wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus - neuer Schnee fiel - sah K. ihn nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er
noch im Haus sein? Es schien keine andere Mdglichkeit zu geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft
den Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch eine schwache Antwort.
So weit war also Barnabas schon. K. rief ihn zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander
trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht bezwingen, »ich wollte dir noch etwas
sagen. Ich merke dabei, dal’ es doch recht schlecht eingerichtet ist, daf3 ich nur auf dein zufélliges Kommen
angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem Schlof3 brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zufallig noch erreicht
hatte - wie du fliegst, ich dachte du wérest noch im Haus -, wer weifl3, wie lange ich auf dein néchstes
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Erscheinen hatte warten missen.« »Du kannst jax, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, daf3 ich immer zu
bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.« - »Auch das wirde nicht genlgen, sagte K., »vielleicht
will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.« - »Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem Vorstand melden, daf3 zwischen ihm und dir
eine andere Verbindung hergestellt werden soll als durch mich?« - »Nein, nein«, sagte K., »ganz und gar
nicht, ich erwahnte diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich erreicht.« - »Wollen
wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus zuriickgehen, damit du mir dort den neuen Auftrag geben kannst?«
Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist nicht nétig, ich
gehe ein Stiickchen Wegs mit dir.« - »Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehen?« fragte Barnabas. »Die
Leute stdren mich dort«, sagte K., »die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.« - »Wir kénnen in
dein Zimmer gehen, sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer der Magde«, sagte K., »schmutzig und dumpf; um
dort nicht bleiben zu missen, wollte ich ein wenig mit dir gehen; du muf3t nur, figte K. hinzu, um sein
Zogern endgultig zu tberwinden, »mich in dich einhéngen lassen, denn du gehst sicherer.« Und K. hing sich
an seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er,
schon ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fuhlte K., dal er trotz grof3ter Anstrengung
gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie Bewegung hinderte, und daf3 unter
gewdhnlichen Umstédnden schon an dieser Nebenséachlichkeit alles scheitern misse, gar in Seitengassen wie
jener, wo K. am Vormittag im Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen
herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt von sich fern, auch trostete es ihn, daf3
Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch auch fiir Barnabas nur das Weitergehen
selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wuldte nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche
voriibergekommen waren, wuf3te er. Durch die Mihe, welche ihm das blof3e Gehen verursachte, geschah es,
dald er seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich.
Immer wieder tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfiillten ihn. Auch dort stand auf dem
Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer
umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht
Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertlr waren
sie schon oft hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag - der
stille, leere Platz war von Licht Uberflutet, wann hatte K. ihn je friher oder spater so gesehen? - gelang es
ihm Uberraschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine
Fahne zwischen den Zahnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerdlle unter ihm ab, schon war er
oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch tber
die Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier gré3er als er.
Zufallig kam dann der Lehrer vorlber, trieb K. mit einem @rgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte
sich K. am Knie, nur mit MUhe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das Geflnhl
dieses Sieges schien ihm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht ganz téricht gewesen
war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg
wul3te K. nur, daf3 sie, nach dem Zustand der Stral3e zu schlieRen, noch in keine Seitengasse eingebogen
waren. Er gelobte sich, durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um den Rickweg
sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um schlie3lich weitergeschleift werden zu kdnnen, wirde seine
Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein? Bei Tag war das Schlof3 wie ein
leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewil3 den kiirzesten Weg.
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Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Wirde Barnabas K. verabschieden?
Es wirde ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, daf3 es ihn fast selbst schmerzte. Oder sollte das
Unglaubliche geschehen sein, und sie waren schon im Schlof3 oder vor seinen Toren? Aber sie waren ja,
soweit K. wuldte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen so unmerklich ansteigenden Weg
gefuihrt? »Wo sind wir?« fragte K. leise, mehr sich als ihn. »Zu Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu
Hause?« - »Jetzt aber gib acht, Herr, dal3 du nicht ausgleitest. Der Weg geht abwarts.« - »Abwarts?« - »Es
sind nur ein paar Schritte, flgte er hinzu, und schon klopfte er an eine Tur.

Ein Madchen offnete; sie standen an der Schwelle einer grol3en Stube fast im Finstern, denn nur Uber einem
Tisch links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. »Wer kommt mit dir, Barnabas?« fragte das
Madchen. »Der Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte das Madchen lauter zum
Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und noch ein Madchen. Man
begrifite K. Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und seine Schwestern Olga und Amalia. K.
sah sie kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. liel3 es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas
zur Seite und fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr schon im Bereich des
Schlosses?« - »Im Bereich des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht. »Barnabas,
sagte K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins Schlo3 gehen.« - »Nein, Herr«, sagte Barnabas, »Ich
wollte nach Hause gehen; ich gehe erst friih ins Schlof3, ich schlafe niemals dort.« - »So«, sagte K., »du
wolltest nicht ins Schlo3 gehen, nur hierher.« - Matter schien ihm sein Lacheln, unscheinbarer er selbst. -
»Warum hast du mir das nicht gesagt?« - »Du hast mich nicht gefragt, Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest
mir nur noch einen Auftrag geben, aber weder in der Wirtsstube noch in deinem Zimmer, da dachte ich, du
kénntest mir den Auftrag ungestort hier bei meinen Eltern geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn
du es befiehlst; auch kdnntest du, wenn es dir bei uns besser geféllt, hier Gibernachten. Habe ich nicht recht
getan?« K. konnte nicht antworten. Ein Mil3verstéandnis war es also gewesen, ein gemeines, niedriges
MiRRverstandnis, und K. hatte sich ihm ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas
enger, seidenglanzender Jacke, die dieser jetzt aufkndpfte und unter der ein grobes, grauschmutziges, viel
geflicktes Hemd erschien tiber der machtigen, kantigen Brust eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach
dem nicht nur, Gberbot es noch, der alte, gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hande als der
sich langsam schiebenden, steifen Beine vorwarts kam, die Mutter mit auf der Brust gefalteten Handen, die
wegen ihrer Fille auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter, gingen schon,
seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die
Schwestern, Blondinen, einander und dem Barnabas &hnlich, aber mit harteren Ziigen als Barnabas, grol3e,
starke Magde, umstanden die Ankémmlinge und erwarteten von K. irgendein BegrufRungswort. Er konnte
aber nichts sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder fir ihn Bedeutung, und es war wohl auch so, nur
gerade diese Leute hier bekiimmerten ihn gar nicht. Ware er imstande gewesen, allein den Weg ins
Wirtshaus zu bewaltigen, er ware gleich fortgegangen. Die Moglichkeit, frih mit Barnabas ins Schlof3 zu
gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hatte er ins Schlof3 dringen wollen, von Barnabas
geflihrt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem Mann, der ihm naher war als
alle, die er bisher hier gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, daR’ er weit tiber seinen
sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schlol3 verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er
vollig gehorte und mit der er schon beim Tisch sal3, mit einem Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im
Schlof3 schlafen durfte, an seinem Arm am hellen Tag ins Schlo3 zu gehen, war unmdéglich, war ein
l&cherlich hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die Nacht zu verbringen und keinen Dienst
sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf, die ihn wegschickten oder die vor
ihm Angst hatten, schienen ihm ungeféhrlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund auf ihn selbst, halfen ihm,
seine Krafte gesammelt zu halten; solche scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins Schlol3, dank einer kleinen
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Maskerade, in ihre Familien fihrten, lenkten ihn ab, ob sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der
Zerstorung seiner Kréfte. Einen einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar nicht, mit gesenktem
Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur madchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam
zu K. und bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet, Bier werde sie noch holen.
»Von wo?« fragte K. »Aus dem Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat sie, kein Bier zu
holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun
aber heraus, dal} sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehen wollte, sondern in ein anderes, viel néheres,
den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu diirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort eine
Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er hatte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga
antwortete nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig
und sagte: »Wenn der Herr es wiinscht.« Fast hatte K. diese Zustimmung dazu bewegen kdnnen, seine Bitte
zurlickzuziehen, nur Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man
K. in das Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten, bestand er doch dringend darauf,
mitzugehen, ohne sich aber die Mihe zu nehmen, einen verstandlichen Grund flr seine Bitte zu erfinden;
diese Familie muf3te ihn hinnehmen, wie er war, er hatte gewissermalf3en kein Schamgefihl vor ihr. Darin
beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit inrem ernsten, geraden, unrtihrbaren, vielleicht auch etwas stumpfen
Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus - K. hatte sich in Olga eingehéngt und wurde von ihr, er konnte sich nicht
anders helfen, fast so gezogen wie friiher von ihrem Bruder - erfuhr er, dal3 dieses Wirtshaus eigentlich nur
fur Herren aus dem SchloR bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun hatten, 4Ben und sogar
manchmal Gbernachteten. Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es war angenehm, mit ihr zu gehen, fast
so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefihl, aber es bestand.

Das Wirtshaus war auf3erlich sehr &hnlich dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab im Dorf wohl Gberhaupt
keine grofRen aulReren Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren doch gleich zu merken, die Vortreppe
hatte ein Gelander, eine schone Laterne war Gber der Tur befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein Tuch tber
ihren Kopfen, es war eine Fahne mit den graflichen Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf
einem beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen Augen, prifend oder schléfrig, sah er K.
im Vorubergehen an und sagte: »Der Herr Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehen.« »Gewil3«,
sagte Olga, die sich K.s gleich annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber, undankbar, machte sich von Olga
los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich mdchte hier
gerne Ubernachten«, sagte K. »Das ist leider unméglich«, sagte der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu
wissen. Das Haus ist ausschlief3lich fur die Herren vom Schlof3 bestimmt.« - »Das mag Vorschrift sein,
sagte K., »aber mich irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen ist gewil3 moglich.« - »lch wiirde Ihnen
aul3erordentlich gern entgegenkommenc, sagte der Wirt, »aber auch abgesehen von der Strenge der
Vorschrift, ber die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb undurchfiihrbar, weil die
Herren auRerst empfindlich sind; ich bin Gberzeugt, dafd sie unfahig sind, wenigstens unvorbereitet, den
Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also hier Ubernachten lieRe und Sie durch einen Zufall -
und die Zufalle sind immer auf seiten der Herren - entdeckt wiirden, ware nicht nur ich verloren, sondern
auch Sie selbst. Es klingt lacherlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest zugeknopfte Herr, der, die eine
Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in die Hiifte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt,
vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu gehéren, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur
bauerisch festlich aussah. »Ich glaube lhnen vollkommen«, sagte K., »und auch die Bedeutung der Vorschrift
unterschétze ich gar nicht, wenn ich mich auch ungeschickt ausgedrtickt habe. Nur auf eines will ich Sie noch
aufmerksam machen; ich habe im Schlof3 wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen,
sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Ubernachten hier entstehen kénnte, und biirgen Ihnen
dafir, daf? ich imstande bin, fur eine kleine Gefalligkeit vollwertig zu danken.« - »Ich weil3«, sagte der Wirt
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und wiederholte nochmals: »Das weil3 ich.« Nun hatte K. sein Verlangen nachdriicklich stellen kénnen, aber
gerade diese Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur: »Ubernachten heute viele Herren vom
SchlofR hier?« - »In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft«, sagte der Wirt gewissermalRen lockend. »Es ist
nur ein Herr geblieben.« Noch immer konnte K. nicht drangen, hoffte nun auch schon, fast aufgenommen zu
sein; so fragte er nur noch nach dem Namen des Herrn. »Klamme, sagte der Wirt nebenbei, wahrend er sich
nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar abgenutzten, veralteten, mit Riischen und Falten
Uberladenen, aber feinen stadtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen, der Herr
Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging, wandte er sich noch an K., als habe nicht mehr
er selbst, sondern K. wegen des Ubernachtens zu entscheiden. K. konnte aber nichts sagen, besonders der
Umstand, dal3 gerade sein Vorgesetzter hier war, verbliffte ihn. Ohne dal’ er es sich selbst ganz erklaren
konnte, fuhlte er sich Klamm gegeniber nicht so frei wie sonst gegentiber dem Schlof3; von ihm hier ertappt
zu werden, ware fur K. zwar kein Schrecken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche
Unzukdmmlichkeit gewesen, so etwa, als wiirde er jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war,
leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei bedrtickte es ihn schwer, zu sehen, daf3 sich in solcher
Bedenklichkeit offenbar schon die gefiirchteten Folgen des Untergeordnetseins, des Arbeiterseins, zeigten
und daf3 er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten, imstande war, sie niederzukampfen. So stand er,
zerbil3 sich die Lippen und sagte nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer Tir verschwand, sah er zu K.
zuriick. Dieser sah ihm nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. »Was wolltest du
vom Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte hier Gibernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns ibernachten«, sagte
Olga verwundert. »Ja, gewil3«, sagte K. und UberlieR ihr die Deutung der Worte.
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