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Das Schlof}

Kapitel 20

Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu haben; das Zimmer war unverandert leer und warm,
alle Wande in Finsternis, die eine Gluhlampe Uber den Bierhahnen erloschen, auch vor den Fenstern Nacht.
Aber als er sich streckte, das Kissen herunterfiel und Bett und Fasser knarrten, kam gleich Pepi, und nun
erfuhr er, dal3 es schon Abend war und er weit Uber zwolf Stunden geschlafen hatte. Die Wirtin hatte einige
Male wahrend des Tages nach ihm gefragt, auch Gerstacker, der am Morgen, als K. mit der Wirtin
gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier gewartet, aber dann K. nicht mehr zu stéren gewagt hatte, war
inzwischen einmal hier gewesen, um nach K. zu sehen, und schlief3lich war angeblich auch Frieda
gekommen und war einen Augenblick bei K. gestanden, doch war sie kaum K.s wegen gekommen, sondern
weil sie verschiedenes hier vorzubereiten hatte, denn am Abend sollte sie ja wieder ihren alten Dienst
antreten. »Sie mag dich wohl nicht mehr?« fragte Pepi, wahrend sie Kaffee und Kuchen brachte. Aber sie
fragte es nicht mehr boshaft nach ihrer friiheren Art, sondern traurig, als habe sie inzwischen die Bosheit der
Welt kennengelernt, gegeniber der alle eigene Bosheit versagt und sinnlos wird; wie zu einem
Leidensgenossen sprach sie zu K., und als er den Kaffee kostete und sie zu sehen glaubte, dal3 er ihn nicht
genug sufi finde, lief sie und brachte ihm die volle Zuckerdose. lhre Traurigkeit hatte sie freilich nicht
gehindert, sich heute vielleicht noch mehr zu schmiicken als das letztemal; an Maschen und an Bandern, die
durch das Haar geflochten waren, hatte sie eine Flle, die Stirn entlang und an den Schléafen waren die
Haare sorgfaltig gebrannt, und um den Hals hatte sie ein Kettchen, das in den tiefen Ausschnitt der Bluse
hinabhing. Als K. in der Zufriedenheit, endlich einmal ausgeschlafen zu sein und einen guten Kaffee trinken
zu dirfen, heimlich nach einer Masche langte und sie zu 6ffnen versuchte, sagte Pepi mide: »Lafd mich
doch«, und setzte sich neben ihn auf ein Fal3. Und K. muf3te sie gar nicht nach ihrem Leid fragen, sie begann
selbst gleich zu erzahlen, den Blick starr in K.s Kaffeetopf gerichtet, als brauche sie eine Ablenkung, selbst
wahrend sie erzéhlte, als kdnne sie, selbst wenn sie sich mit ihrem Leid beschaftigte, sich ihm nicht ganz
hingeben, denn das ginge Uber ihre Krafte. Zunachst erfuhr K., dal3 eigentlich er an Pepis Ungliuck schuld
sei, dal? sie es ihm aber nicht nachtrage. Und sie nickte eifrig wéhrend der Erzahlung, um keinen
Widerspruch K.s aufkommen zu lassen. Zuerst habe er Frieda aus dem Ausschank fortgenommen und
dadurch Pepis Aufstieg ermdglicht. Es ist sonst nichts anderes ausdenkbar, was Frieda hatte bewegen
konnen, ihren Posten aufzugeben, sie sal? dort im Ausschank wie die Spinne im Netz, hatte Gberall ihre
Faden, die nur sie kannte; sie gegen ihren Willen auszuheben, ware ganz unméglich gewesen, nur Liebe zu
einem Niedrigen, also etwas, was sich mit ihrer Stellung nicht vertrug, konnte sie von ihrem Platze treiben.
Und Pepi? Hatte sie denn jemals daran gedacht, die Stelle fir sich zu gewinnen? Sie war Zimmermadchen,
hatte eine unbedeutende, wenig aussichtsreiche Stelle, Traume von gro3er Zukunft hatte sie wie jedes
Madchen, Traume kann man sich nicht verbieten, aber ernstlich dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie
hatte sich mit dem Erreichten abgefunden. Und nun verschwand Frieda pl6tzlich aus dem Ausschank, es war
so plétzlich gekommen, dafd der Wirt nicht gleich einen passenden Ersatz zur Hand hatte, er suchte und sein
Blick fiel auf Pepi, die sich freilich entsprechend vorgedrangt hatte. In jener Zeit liebte sie K., wie sie noch nie
jemanden geliebt hatte; sie war monatelang unten in ihrer winzigen, dunklen Kammer gesessen und war
vorbereitet, dort Jahre und, unginstigenfalls, ihr ganzes Leben unbeachtet zu verbringen, und nun war
plétzlich K. erschienen, ein Held, ein Madchenbefreier, und hatte ihr den Weg nach oben frei gemacht. Er
wulte allerdings nichts von ihr, hatte es nicht ihretwegen getan, aber das verschlug ihrer Dankbarkeit nichts,
in der Nacht, die ihrer Anstellung vorherging - die Anstellung war noch unsicher, aber doch schon sehr
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wahrscheinlich -, verbrachte sie Stunden damit, mit ihm zu sprechen, ihm ihren Dank ins Ohr zu fllistern. Und
es erhdhte noch seine Tat in ihren Augen, dal3 es gerade Frieda war, deren Last er auf sich genommen
hatte; etwas unbegreiflich Selbstloses lag darin, daf? er, um Pepi hervorzuholen, Frieda zu seiner Geliebten
machte, Frieda, ein unhiibsches, altliches, mageres Madchen mit kurzem, schitterem Haar, Uberdies ein
hinterhaltiges Madchen, das immer irgendwelche Geheimnisse hat, was ja wohl mit ihrem Aussehen
zusammenhangt; ist am Gesicht und Koérper die Jammerlichkeit zweifellos, muld sie doch wenigstens andere
Geheimnisse haben, die niemand nachpriifen kann, etwa ihr angebliches Verhaltnis zu Klamm. Und selbst
solche Gedanken waren Pepi damals gekommen: Ist es moglich, daf’ K. wirklich Frieda liebt, tauscht er sich
nicht oder tauscht er vielleicht gar nur Frieda, und wird vielleicht das einzige Ergebnis alles dessen doch nur
Pepis Aufstieg sein, und wird dann K. den Irrtum merken oder ihn nicht mehr verbergen wollen und nicht
mehr Frieda, sondern nur Pepi sehen, was gar keine irrsinnige Einbildung Pepis sein mufdte, denn mit Frieda
konnte sie es als Madchen gegen Madchen sehr wohl aufnehmen, was niemand leugnen wird, und es war
doch auch vor allem Friedas Stellung gewesen und der Glanz, den Frieda ihr zu geben verstanden hatte, von
welchem K. im Augenblick geblendet worden war. Und da hatte nun Pepi davon getraumt, K. werde, wenn
sie die Stellung habe, bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die Wahl haben, entweder K. zu erhéren
und die Stelle zu verlieren oder ihn abzuweisen und weiter zu steigen. Und sie hatte sich zurechtgelegt, sie
werde auf alles verzichten und sich zu ihm hinabwenden und ihn wahre Liebe lehren, die er bei Frieda nie
erfahren kdnnte und die unabhangig ist von allen Ehrenstellungen der Welt. Aber dann ist es anders
gekommen. Und was war daran schuld? K. vor allem und dann freilich Friedas Durchtriebenheit. K. vor allem;
denn was will er, was ist er fur ein sonderbarer Mensch? Wonach strebt er, was sind das fir wichtige Dinge,
die ihn beschéaftigen und die ihn das Allernachste, das Allerbeste, das Allerschénste vergessen lassen? Pepi
ist das Opfer, und alles ist dumm, und alles ist verloren; und wer die Kraft hatte, den ganzen Herrenhof
anzuzinden und zu verbrennen, aber vollstandig, daR keine Spur zurtickbleibt, verbrennen wie ein Papier im
Ofen, der ware heute Pepis Auserwahlter. Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor vier Tagen, kurz
vor dem Mittagessen. Es ist keine leichte Arbeit hier, es ist fast eine menschenmordende Arbeit, aber was zu
erreichen ist, ist auch nicht klein. Pepi hatte auch friiher nicht in den Tag hineingelebt, und wenn sie auch
niemals in kihnsten Gedanken diese Stelle flr sich in Anspruch genommen héatte, so hatte sie doch reichlich
Beobachtungen gemacht, wul3te, was es mit dieser Stelle auf sich hatte, unvorbereitet hatte sie die Stelle
nicht ibernommen. Unvorbereitet kann man sie gar nicht tbernehmen, sonst verliert man sie in den ersten
Stunden. Gar wenn man sich nach Art der Zimmermadchen hier auffiihren wollte! Als Zimmerméadchen
kommt man sich ja mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor; es ist eine Arbeit wie in einem Bergwerk,
wenigstens im Gang der Sekretare ist es so, tagelang sieht man dort bis auf wenige Tagesparteien, die hin
und her huschen und nicht aufzuschauen wagen, keinen Menschen aulRer den zwei, drei anderen
Zimmermadchen, und die sind &hnlich verbittert. Des Morgens darf man Uberhaupt nicht aus dem Zimmer, da
wollen die Sekretare allein unter sich sein, das Essen bringen ihnen die Knechte aus der Kiiche, damit haben
die Zimmerméadchen gewdhnlich nichts zu tun, auch wahrend der Essenszeit darf man sich nicht auf dem
Gang zeigen. Nur wéahrend die Herren arbeiten, durfen die Zimmermadchen aufraumen, aber natirlich nicht
in den bewohnten, nur in den gerade leeren Zimmern, und die Arbeit muf ganz leise geschehen, damit die
Arbeit der Herren nicht gestort wird. Aber wie ist es mdglich, leise aufzuraumen, wenn die Herren mehrere
Tage lang in den Zimmern wohnen, Uberdies auch die Knechte, dieses schmutzige Pack, drin
herumhantieren, und das Zimmer, wenn es endlich dem Zimmermadchen freigegeben ist, in einem solchen
Zustand ist, daf3 nicht einmal eine Sintflut es reinwaschen kénnte. Wahrhaftig, es sind hohe Herren, aber
man muf3 kraftig seinen Ekel tGiberwinden, um nach ihnen aufraumen zu kénnen. Die Zimmermadchen haben
ja nicht ibermalig viel Arbeit, aber kernige. Und niemals ein gutes Wort, immer nur Vorwiirfe, besonders
dieser quéalendste und haufigste: dal3 beim Aufraumen Akten verlorengegangen sind. In Wirklichkeit geht
nichts verloren, jedes Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber Akten gehen freilich doch verloren, nur eben
nicht durch die Madchen. Und dann kommen Kommissionen, und die Madchen muissen ihr Zimmer
verlassen, und die Kommission durchwihlt die Betten, die Madchen haben ja kein Eigentum, ihre wenigen
Sachen haben in einem Rickenkorb Platz, aber die Kommission sucht doch stundenlang. Nattirlich findet sie
nichts, wie sollten dort Akten hinkommen? Was machen sich die Madchen aus Akten? Aber das Ergebnis
sind doch wieder nur durch den Wirt vermittelte Schimpfworte und Drohungen seitens der enttauschten
Kommission. Und niemals Ruhe, nicht bei Tag, nicht bei Nacht, Larm die halbe Nacht und L&rm vom
frihesten Morgen. Wenn man dort wenigstens nicht wohnen mif3te, aber das muf3 man, denn in den
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Zwischenzeiten je nach Bestellung Kleinigkeiten aus der Kiiche zu bringen, ist doch Sache der
Zimmermadchen, besonders in der Nacht. Immer plétzlich der Faustschlag gegen die Tur der
Zimmermadchen, das Diktieren der Bestellung, das Hinunterlaufen in die Kiiche, das Aufritteln der
schlafenden Kiichenjungen, das Hinausstellen der Tasse mit den bestellten Dingen vor die Tur der
Zimmermadchen, woher es die Knechte holen, wie traurig ist das alles. Aber es ist nicht das Schlimmste. Das
Schlimmste ist vielmehr, wenn keine Bestellung kommt, wenn es namlich in tiefer Nacht, wo alles schon
schlafen sollte und auch die meisten endlich wirklich schlafen, manchmal vor der Tur der Zimmermadchen
herumzuschleichen anfangt. Dann steigen die Madchen aus ihren Betten - die Betten sind Ubereinander, es
ist ja dort tGberall sehr wenig Raum, das ganze Zimmer der Madchen ist eigentlich nichts anderes als ein
groBer Schrank mit drei Fachern -, horchen an der Tur, knien nieder, umarmen einander in Angst. Und
immerfort hért man den Schleicher vor der Tur. Alle waren schon gliicklich, wenn er endlich hereink&dme, aber
es geschieht nichts, niemand kommt herein. Und dabei muf3 man sich sagen, daf3 hier nicht unbedingt eine
Gefahr drohen muf3, vielleicht ist es nur jemand, der vor der Tur auf und ab geht, Gberlegt, ob er eine
Bestellung machen soll, und sich dann doch nicht dazu entschliel3en kann. Vielleicht ist es nur das, vielleicht
aber ist es etwas ganz anderes. Eigentlich kennt man ja die Herren gar nicht, man hat sie ja kaum gesehen.
Jedenfalls vergehen die Madchen drinnen vor Angst und, wenn es drauf3en endlich still ist, lehnen sie an der
Wand und haben nicht genug Kraft, wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Leben wartet wieder auf Pepi,
noch heute abend soll sie wieder ihren Platz im Madchenzimmer beziehen. Und warum? Wegen K. und
Frieda. Wieder zurtick in dieses Leben, dem sie kaum entflohen ist, dem sie zwar mit K.s Hilfe, aber doch
auch mit gré3ter eigener Anstrengung entflohen ist. Denn in jenem Dienst dort vernachlassigen sich die
Madchen, auch die sonst sorgsamsten. Fir wen sollen sie sich schmicken? Niemand sieht sie, bestenfalls
das Personal in der Kiiche; welcher das genlgt, die mag sich schmuicken. Sonst aber immerfort in ihrem
Zimmerchen oder in den Zimmern der Herren, welche in reinen Kleidern auch nur zu betreten Leichtsinn und
Verschwendung ist. Und immer in dem klnstlichen Licht und in der dumpfen Luft - es wird immerfort geheizt -
und eigentlich immer mude. Den einen freien Nachmittag in der Woche verbringt man am besten, indem man
ihn in irgendeinem Verschlag in der Kiiche ruhig und angstlos verschlaft. Wozu sich also schmuiicken? Ja,
man zieht sich kaum an. Und nun wurde Pepi pl6tzlich in den Ausschank versetzt, wo, vorausgesetzt dal3
man sich dort behaupten wollte, gerade das Gegenteil notig war, wo man immer unter den Augen der Leute
war, und darunter sehr verwdhnter und aufmerksamer Herren, und so man daher immer madglichst fein und
angenehm aussehen mufdte. Nun, das war eine Wendung. Und Pepi darf von sich sagen, dal sie nichts
versaumt hat. Wie es sich spater gestalten wirde, das machte Pepi nicht besorgt. Dal} sie die Fahigkeiten
hatte, welche fir diese Stelle notig waren, das wuRte sie, dessen war sie ganz gewiR, diese Uberzeugung
hat sie auch noch jetzt, und niemand kann sie ihr nehmen, auch heute, am Tage ihrer Niederlage nicht. Nur,
wie sie sich in der allerersten Zeit bewahren wirde, das war schwierig, weil sie doch ein armes
Zimmermadchen war, ohne Kleider und Schmuck, und weil die Herren nicht die Geduld haben zu warten, wie
man sich entwickelt, sondern gleich ohne Ubergang ein Ausschankméadchen haben wollen, wie es sich
geblhrt, sonst wenden sie sich ab. Man sollte denken, ihre Anspriiche waren gar nicht grof3, da doch Frieda
sie befriedigen konnte. Das ist aber nicht richtig. Pepi hat oft darliber nachgedacht, ist ja auch 6fter mit Frieda
zusammengekommen und hat eine Zeitlang mit ihr geschlafen. Es ist nicht leicht, Frieda auf die Spur zu
kommen, und wer nicht sehr acht gibt - und welche Herren geben denn sehr acht? -, ist von ihr gleich
irregefuihrt. Niemand weil genauer als Frieda selbst, wie klaglich sie aussieht, wenn man sie zum Beispiel
zum erstenmal ihre Haare auflésen sieht, schlagt man vor Mitleid die Hande zusammen, ein solches
Madchen dirfte, wenn es rechtlich zuginge, nicht einmal Zimmermadchen sein; sie weil3 es auch, und
manche Nacht hat sie dartiber geweint, sich an Pepi gedriickt und Pepis Haare um den eigenen Kopf gelegt.
Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle Zweifel verschwunden, sie halt sich fur die Allerschonste, und jedem
weil} sie es auf die richtige Weise einzuflél3en. Sie kennt die Leute, und das ist ihre eigentliche Kunst. Und
lugt schnell und betrtigt, damit die Leute nicht Zeit haben, sie genauer anzusehen. Natirlich gentigt das nicht
auf die Dauer, die Leute haben doch Augen, und die wirden schliel3lich recht behalten. Aber in dem
Augenblick, wo sie eine solche Gefahr merkt, hat sie schon ein anderes Mittel bereit, in der letzten Zeit zum
Beispiel ihr Verhaltnis mit Klamm! Ihr Verhaltnis mit Klamm! Glaubst du nicht daran, kannst du es ja
nachprifen; geh zu Klamm und frag ihn. Wie schlau, wie schlau. Und wenn du etwa nicht wagen solltest,
wegen einer solchen Anfrage zu Klamm zu gehen und vielleicht mit unendlich wichtigeren Anfragen nicht
vorgelassen werden solltest und Klamm dir sogar véllig verschlossen ist - nur dir und deinesgleichen, denn
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Frieda zum Beispiel hipft zu ihm hinein, wann sie will -, wenn das so ist, so kannst du die Sache trotzdem
nachprifen, du brauchst nur zu warten! Klamm wird doch ein derartig falsches Geriicht nicht lange dulden
koénnen, er ist doch gewil3 wild dahinter her, was man von ihm im Ausschank und in den Gastzimmern
erzahlt, das alles hat fUr ihn die gro3te Wichtigkeit, und ist es falsch, wird er es gleich richtigstellen.

Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts richtigzustellen und es ist die lautere Wahrheit. Was man
sieht, ist zwar nur, dal3 Frieda das Bier in Klamms Zimmer tragt und mit der Bezahlung wieder herauskommt;
aber das, was man nicht sieht, erzahlt Frieda, und man muf3 es ihr glauben. Und sie erzahlt es gar nicht, sie
wird doch nicht solche Geheimnisse ausplaudern; nein, um sie herum plaudern sich die Geheimnisse von
selbst aus, und, da sie nun einmal ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings nicht mehr, auch selbst von
ihnen zu reden, aber bescheiden, ohne irgend etwas zu behaupten, sie beruft sich nur auf das ohnehin
allgemein Bekannte. Nicht auf alles, davon zum Beispiel, dal3 Klamm, seit sie im Ausschank ist, weniger Bier
trinkt als friher, nicht viel weniger Bier, aber doch deutlich weniger, davon spricht sie nicht, es kann ja auch
verschiedene Grinde haben, es ist eben eine Zeit gekommen, in der das Bier Klamm weniger schmeckt,
oder er vergil3t gar Giber Frieda das Biertrinken. Jedenfalls also ist, wie erstaunlich das auch sein mag, Frieda
Klamms Geliebte. Was aber Klamm genigt, wie sollten das nicht auch die anderen bewundern; und so ist
Frieda, ehe man sich dessen versieht, eine grol3e Schdnheit geworden, ein Madchen, genau so beschaffen,
wie es der Ausschank braucht; ja, fast zu schén, zu machtig, schon genugt ihr der Ausschank kaum. Und
tatsachlich - es erscheint den Leuten merkwirdig, daf3 sie noch immer im Ausschank ist; ein
Ausschankmadchen zu sein ist viel, von da aus erscheint die Verbindung mit Klamm sehr glaubwirdig, wenn
aber einmal das Ausschankmadchen Klamms Geliebte ist, warum laf3t er sie, und gar so lange, im
Ausschank? Warum fiihrt er sie nicht héher? Man kann tausendmal den Leuten sagen, dal3 hier kein
Widerspruch besteht, daf3 Klamm bestimmte Griinde hat, so zu handeln, oder daR3 pl6tzlich einmal, vielleicht
schon in allernachster Zeit, Friedas Erh6hung kommen wird, das alles macht nicht viel Wirkung; die Leute
haben bestimmte Vorstellungen und lassen sich durch alle Kunst auf die Dauer von ihnen nicht ablenken. Es
hat ja niemand mehr daran gezweifelt, dafl3 Frieda Klamms Geliebte ist, selbst die, welche es offenbar besser
wuldten, waren schon zu mude, um zu zweifeln. Sei in Teufels Namen Klamms Geliebte, dachten sie, aber
wenn du es schon bist, dann wollen wir es auch an deinem Aufstieg merken. Aber man merkte nichts, und
Frieda blieb im Ausschank wie bisher und war im geheimen noch sehr froh, daf? es so blieb. Aber bei den
Leuten verlor sie an Ansehen, das konnte ihr natirlich nicht unbemerkt bleiben, sie merkt ja gew6hnlich
Dinge, noch ehe sie vorhanden sind. Ein wirklich schénes, liebenswirdiges Madchen muf3, wenn es sich
einmal im Ausschank eingelebt hat, keine Kiinste aufwenden; solange es schon ist, wird es, wenn nicht ein
besonderer, ungliicklicher Zufall eintritt, Ausschankmadchen sein. Ein Madchen wie Frieda aber muf3
immerfort um ihre Stelle besorgt sein, natirlich zeigt sie es verstandigerweise nicht, eher pflegt sie zu klagen
und die Stelle zu verwiinschen. Aber im geheimen beobachtet sie die Stimmung fortwahrend. Und so sah sie,
wie die Leute gleichgultig wurden, das Auftreten Friedas war nichts mehr, was auch nur lohnte, die Augen zu
heben, nicht einmal die Knechte kimmerten sich mehr um sie, die hielten sich verstéandigerweise an Olga
und dergleichen Madchen, auch am Benehmen des Wirts merkte sie, dal3 sie immer weniger unentbehrlich
war, immer neue Geschichten von Klamm konnte man auch nicht erfinden, alles hat Grenzen, und so
entschloR sich die gute Frieda zu etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen ware, es gleich zu
durchschauen! Pepi hat es geahnt, aber durchschaut hat sie es leider nicht. Frieda entschloR sich, Skandal
zu machen, sie, die Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem Beliebigen, woméglich dem Allergeringsten, hin.
Das wird Aufsehen machen, davon wird man lange reden und endlich, endlich wird man sich wieder daran
erinnern, was es bedeutet, Klamms Geliebte zu sein, diese Ehre im Rausche einer neuen Liebe zu
verwerfen. Schwer war es nur, den geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge Spiel zu spielen war. Ein
Bekannter Friedas durfte es nicht sein, nicht einmal einer von den Knechten, er hétte sie wahrscheinlich mit
grofl3en Augen angesehen und wére weitergegangen, vor allem hatte er nicht genug Ernst bewahrt, und es
wére mit aller Redefertigkeit unmadglich gewesen, zu verbreiten, dal3 Frieda von ihm tberfallen worden sei,
sich seiner nicht habe erwehren kdnnen und in einer besinnungslosen Stunde ihm erlegen sei. Und wenn es
auch ein Allergeringster sein sollte, so muf3te es doch einer sein, von dem glaubhaft gemacht werden konnte,
daR er trotz seiner stumpfen, unfeinen Art sich doch nach niemandem anderen als gerade nach Frieda
sehnte und kein héheres Verlangen hatte, als - du lieber Himmel! - Frieda zu heiraten. Aber wenn es auch
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ein gemeiner Mann sein sollte, womaglich noch niedriger als ein Knecht, viel niedriger als ein Knecht, so
doch einer, wegen dessen einen nicht jedes Madchen verlacht, an dem vielleicht auch ein anderes
urteilsfahiges Madchen einmal etwas Anziehendes finden kdnnte. Wo findet man aber einen solchen Mann?
Ein anderes Madchen héatte ihn wahrscheinlich ein Leben lang vergeblich gesucht. Friedas Glick fihrt ihr
den Landvermesser in den Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend, an dem ihr der Plan zum erstenmal
in den Sinn kommt. Der Landvermesser! Ja, woran denkt denn K.? Was hat er fir besondere Dinge im Kopf?
Wird er etwas Besonderes erreichen? Eine gute Anstellung, eine Auszeichnung? Will er etwas Derartiges?
Nun, dann hatte er es von allem Anfang an anders anstellen missen. Er ist doch gar nichts, es ist ein
Jammer, seine Lage anzusehen. Er ist Landvermesser, das ist vielleicht etwas, er hat also etwas gelernt,
aber wenn man nichts damit anzufangen weif3, ist es doch auch wieder nichts. Und dabei stellt er Anspriiche,
ohne den geringsten Ruckhalt zu haben, stellt er Anspriiche, nicht geradezu, aber man merkt, dal er
irgendwelche Anspriiche macht, das ist doch aufreizend. Ob er denn wisse, dal} sich sogar ein
Zimmermadchen etwas vergibt, wenn sie langer mit ihm spricht. Und mit allen diesen besonderen
Anspriichen plumpst er gleich am ersten Abend in die grobste Falle. Schamt er sich denn nicht? Was hat ihn
denn an Frieda so bestochen? Jetzt kbnnte er es doch gestehen. Hat sie ihm denn wirklich gefallen kdnnen,
dieses magere, gelbliche Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehen, sie hat ihm nur gesagt, dal sie
Klamms Geliebte sei, bei ihm schlug das noch als Neuigkeit ein, und da war er verloren! Sie aber muf3te nun
ausziehen, jetzt war natirlich kein Platz mehr fir sie im Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor dem
Auszug gesehen, das Personal war zusammengelaufen, neugierig auf den Anblick war doch jeder. Und so
grof3 war noch ihre Macht, dal3 man sie bedauerte; alle, auch ihre Feinde, bedauerten sie; so richtig erwies
sich schon am Anfang ihre Rechnung; an einen solchen Mann sich weggeworfen zu haben, schien allen
unbegreiflich und ein Schicksalsschlag, die kleinen Kiichenmadchen die natirlich jedes Ausschankmadchen
bewundern, waren untrostlich. Selbst Pepi war davon berihrt, nicht einmal sie konnte sich ganz wehren,
wenn auch ihre Aufmerksamkeit eigentlich etwas anderem galt. Ihr fiel auf, wie wenig traurig Frieda eigentlich
war. Es war doch im Grunde ein entsetzliches Ungliick, das sie betroffen hatte, sie tat ja auch so, als wenn
sie sehr ungliicklich ware, aber es war nicht genug, dieses Spiel konnte Pepi nicht tduschen. Was hielt sie
also aufrecht? Etwa das Gliick der neuen Liebe? Nun, diese Erwdgung schied aus. Was war es aber sonst?
Was gab ihr die Kraft, sogar gegen Pepi, die damals schon als ihre Nachfolgerin galt, kihl freundlich zu sein
wie immer? Pepi hatte damals nicht genug Zeit, dartiber nachzudenken, sie hatte zuviel zu tun mit den
Vorbereitungen fur die neue Stelle. Sie sollte sie wahrscheinlich in ein paar Stunden antreten und hatte noch
keine schone Frisur, kein elegantes Kleid, keine feine Wasche, keine brauchbaren Schuhe. Das alles mufte
in ein paar Stunden beschafft werden; konnte man sich nicht richtig ausstatten, dann war es besser, auf die
Stelle Uberhaupt zu verzichten, denn dann verlor man sie schon in der ersten halben Stunde ganz gewif3.
Nun, es gelang zum Teil. Firs Frisieren hat sie eine besondere Anlage, einmal hat die Wirtin sogar sie
kommen lassen, ihr die Frisur zu machen, es ist das eine besondere Leichtigkeit der Hand, die ihr gegeben
ist, freilich fugt sich auch ihr reiches Haar gleich, wie man nur will. Auch fir das Kleid war Hilfe da. Ihre
beiden Kolleginnen hielten treu zu ihr, es ist auch eine gewisse Ehre flr sie, wenn ein Madchen gerade aus
ihrer Gruppe Ausschankmadchen wird, und dann héatte ihnen ja Pepi spater, wenn sie zur Macht gekommen
ware, manche Vorteile verschaffen konnen. Eines der Madchen hatte seit langem einen teueren Stoff liegen,
es war ihr Schatz, ofters hatte sie ihn von den anderen bewundern lassen, trAumte wohl davon, ihn einmal fur
sich groRartig zu verwenden und - das war sehr schén von ihr gehandelt - jetzt, da ihn Pepi brauchte, opferte
sie ihn. Und beide halfen ihr bereitwilligst beim Nahen, hatten sie es fir sich genaht, sie hatten nicht eifriger
sein kénnen. Das war sogar eine sehr fréhliche, beglickende Arbeit. Sie sal3en, jede auf ihrem Bett, eine
Uber der anderen, nahten und sangen und reichten einander die fertigen Teile und das Zubehor hinauf und
hinab. Wenn Pepi daran denkt, fallt es ihr immer schwerer aufs Herz, dal} alles vergeblich war und dal3 sie
mit leeren Handen wieder zu ihren Freundinnen kommt! Was fur ein Ungliick und wie leichtsinnig
verschuldet, vor allem von K.! Wie sich damals alle freuten tber das Kleid, es schien die Birgschaft des
Gelingens, und wenn sich nachtraglich noch ein Platz fiir ein Bandchen fand, verschwand der letzte Zweifel.
Und ist es nicht wirklich schon, das Kleid? Es ist jetzt schon verdriickt und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben
kein zweites Kleid, hatte Tag und Nacht dieses tragen mussen, aber noch immer sieht man, wie schon es ist,
nicht einmal die verfluchte Barnabassche brachte ein besseres zustande. Und daf? man es nach Belieben
zuziehen und wieder lockern kann, oben und unten, dal3 es also zwar nur ein Kleid ist, aber so veranderlich -
das ist ein besonderer Vorzug und war eigentlich ihre Erfindung. Es ist freilich auch nicht schwer, fir sie zu
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nahen, Pepi rihmt sich dessen nicht; jungen, gesunden Madchen palfit ja alles. Viel schwerer war es,
Wasche und Stiefel zu beschaffen, und hier beginnt eigentlich der Mi3erfolg. Auch hier halfen die
Freundinnen aus, so gut sie konnten, aber sie konnten nicht viel. Es war doch nur grobe Wasche, die sie
zusammenbrachte und zusammenflickte, und statt gestdckelter Stiefelchen mufte es bei Hausschuhen
bleiben, die man lieber versteckt als zeigt. Man tréstete Pepi: Frieda war doch auch nicht sehr schon
angezogen, und manchmal zog sie so schlampig herum, daf3 die Gaste sich lieber von den Kellerburschen
servieren lieRen als von ihr. So war es tatsachlich, aber Frieda durfte das tun, sie war schon in Gunst und
Ansehen; wenn eine Dame einmal beschmutzt und nachlassig angezogen sich zeigt, so ist das um so
lockender, aber bei einem Neuling wie Pepi? Und au3erdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie ist
ja von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon eine gelbliche Haut, so mul3 er sie freilich behalten,
aber er muf nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene, cremefarbene Bluse dazu anziehen, so dal3
einem vor lauter Gelb die Augen Ubergingen. Und selbst wenn das nicht gewesen wére, sie war ja zu geizig,
um sich gut anzuziehen; alles, was sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand wuf3te, woflir. Sie brauchte im
Dienst kein Geld, sie kam mit Liigen und Kniffen aus, dieses Beispiel wollte und konnte Pepi nicht
nachahmen, und darum war es berechtigt, daf? sie sich so schmuickte, um sich ganz zur Geltung zu bringen,
gar am Beginn. Hatte sie es nur mit stéarkeren Mitteln tun kénnen, sie ware trotz aller Schlauheit Friedas, trotz
aller Torheit K.s Siegerin geblieben. Es fing ja auch sehr gut an. Die wenigen Handgriffe und Kenntnisse, die
notig waren, hatte sie schon vorher in Erfahrung gebracht. Kaum war sie im Ausschank, war sie dort schon
eingelebt. Niemand vermif3te bei der Arbeit Frieda. Erst am zweiten Tag erkundigten sich manche Géaste, wo
denn eigentlich Frieda sei. Es geschah kein Fehler, der Wirt war zufrieden, den ersten Tag war er in seiner
Angst immerfort im Ausschank gewesen, spater kam er nur noch hie und da, schliel3lich tberliel3 er, da die
Kasse stimmte - die Eingange waren durchschnittlich sogar etwas groRer als zu Friedas Zeit - Pepi schon
alles. Sie fihrte Neuerungen ein. Frieda hatte, nicht aus Flei3, sondern aus Geiz, aus Herrschsucht, aus
Angst, jemanden etwas von ihren Rechten abzutreten, auch die Knechte, zum Teil wenigstens, besonders
wenn jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi dagegen wies diese Arbeit vollig den Kellerburschen zu, die dafir ja
auch viel besser taugen. Dadurch erlbrigte sie mehr Zeit fur die Herrenzimmer, die Gaste wurden schnell
bedient; trotzdem konnte sie mit jedem noch ein paar Worte sprechen, nicht wie Frieda, die sich angeblich
ganzlich fur Klamm aufbewahrte und jedes Wort, jede Anndherung eines anderen als eine Krankung Klamms
ansah. Das war freilich auch klug, denn wenn sie einmal jemanden an sich heranliel3, war es eine unerhdrte
Gunst. Pepi aber hal3t solche Kinste, auch sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem
freundlich, und jeder vergalt es ihr mit Freundlichkeit. Alle waren sichtlich froh tiber die Anderung; wenn sich
die abgearbeiteten Herren endlich ein Weilchen zum Bier setzen diirfen, kann man sie durch ein Wort, durch
einen Blick, durch ein Zucken der Achseln formlich verwandeln. So eifrig fuhren alle Hande durch Pepis
Locken, dal3 sie wohl zehnmal im Tag ihre Frisur erneuern muf3te, der Verfuhrung dieser Locken und
Maschen widersteht keiner, nicht einmal der sonst so gedankenlose K. So verflogen aufregende, arbeitsvolle,
aber erfolgreiche Tage. Wéren sie nicht so schnell verflogen, wéren ihrer doch ein wenig mehr gewesen! Vier
Tage sind zu wenig, wenn man sich auch bis zur Erschdpfung anstrengt, vielleicht hatte schon der flinfte Tag
genulgt, aber vier Tage waren zu wenig. Pepi hatte zwar schon in vier Tagen Génner und Freunde erworben,
hatte sie allen Blicken trauen dirfen, schwamm sie ja, wenn sie mit den Bierkriigen daherkam, in einem Meer
von Freundschaft, ein Schreiber namens Bartmeier ist vernarrt in sie, hat ihr dieses Kettchen und Anhéngsel
verehrt und in das Anhangsel sein Bild gegeben, was allerdings eine Keckheit war; dieses und anderes war
geschehen, aber es waren doch nur vier Tage, in vier Tagen kann, wenn Pepi sich daflir einsetzt, Frieda fast,
aber doch nicht ganz vergessen werden; und sie ware doch vergessen worden, vielleicht noch friiher, hatte
sie nicht vorsorglich durch ihren grol3en Skandal sich im Mund der Leute erhalten, sie war den Leuten
dadurch neu geworden, nur aus Neugierde hétten sie sie gerne wiedergesehen; was ihnen 6de bis zum
Uberdrufl? geworden war, hatte durch des sonst géanzlich gleichgiiltigen K.s Verdienst wieder einen Reiz fur
sie, Pepi hétten sie dafir freilich nicht hingegeben, solange sie dastand und durch ihre Gegenwart wirkte,
aber es sind meist altere Herren, schwerfallig in ihren Gewohnheiten, ehe sie sich an ein neues
Ausschankmédchen gewthnen, dauert es, und sei der Tausch noch so vorteilhaft, doch ein paar Tage,
gegen den eigenen Willen der Herren dauert es ein paar Tage, vielleicht nur fiinf Tage, aber vier Tage
reichen nicht aus, Pepi galt trotz allem nur immer noch als die Provisorische. Und dann das vielleicht grof3te
Ungluck: In diesen vier Tagen kam Klamm, obwohl er wéhrend der ersten beiden Tage im Dorfe war, in das
Gastzimmer nicht herunter. Wéare er gekommen, das wéare Pepis entscheidendste Erprobung gewesen, eine
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Erprobung tbrigens, die sie am wenigsten flrchtete, auf die sie sich eher freute. Sie wéare - an solche Dinge
rihrt man freilich am besten gar nicht mit Worten - Klamms Geliebte nicht geworden und hatte sich auch
nicht zu einer solchen hinaufgelogen, aber sie hatte zumindest so nett wie Frieda das Bierglas auf den Tisch
zu stellen gewul3t, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hiibsch gegrif3t und hibsch sich empfohlen, und wenn
Klamm Uberhaupt in den Augen eines Madchens etwas sucht, er hétte es in Pepis Augen bis zur volligen
Sattigung gefunden. Aber warum kam er nicht? Aus Zufall? Pepi hatte das damals auch geglaubt. Die beiden
Tage lang erwartete sie ihn jeden Augenblick, auch in der Nacht wartete sie. Jetzt wird Klamm kommen,
dachte sie immerfort und lief hin und her ohne anderen Grund als die Unruhe der Erwartung und das
Verlangen, ihn als erste sofort bei seinem Eintritt zu sehen. Diese fortwahrende Enttduschung ermuidete sie
sehr; vielleicht leistete sie deshalb nicht so viel, als hétte sie leisten kdnnen. Sie schlich, wenn sie ein wenig
Zeit hatte, hinauf in den Korridor, den zu betreten dem Personal streng verboten ist, dort driickte sie sich in
eine Nische und wartete. Wenn doch jetzt Klamm kadme, dachte sie, wenn ich doch den Herrn aus seinem
Zimmer nehmen und auf meinen Armen in das Gastzimmer hinuntertragen kénnte. Unter dieser Last wirde
ich nicht zusammensinken, und ware sie noch so grof3. Aber er kam nicht. In diesem Korridor oben ist es so
still, daf3 man es sich gar nicht vorstellen kann, wenn man nicht dort gewesen ist. Es ist so still, daf3 man es
dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille treibt einen fort. Aber immer wieder; zehnmal vertrieben,
zehnmal wieder stieg Pepi hinauf Es war ja sinnlos. Wenn Klamm kommen wollte, wiirde er kommen, wenn
er aber nicht kommen wollte, wiirde ihn Pepi nicht herauslocken, auch wenn sie in der Nische vor
Herzklopfen halb erstickte. Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja fast alles sinnlos. Und er kam
nicht. Heute weil Pepi, warum Klamm nicht kam. Frieda hatte eine herrliche Unterhaltung gehabt, wenn sie
oben im Korridor Pepi in der Nische, beide Hande am Herzen, hatte sehen kdnnen. Klamm kam nicht
herunter, weil Frieda es nicht zuliel3. Nicht durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen nicht zu
Klamm. Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von denen niemand etwas weil3. Wenn Pepi einem Gast
etwas sagt, sagt sie es offen, auch der Nebentisch kann es hdren. Frieda hat nichts zu sagen, sie stellt das
Bier auf den Tisch und geht; nur ihr seidener Unterrock, das einzige, woflr sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn
sie aber einmal etwas sagt, dann nicht offen, dann flistert sie es dem Gast zu, biickt sich hinab, dal3 man am
Nachbartisch die Ohren spitzt. Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos, aber doch nicht immer,
Verbindungen hat sie, stitzt die einen durch die anderen, und mi3lingen die meisten - wer wirde sich
dauernd um Frieda kiimmern? -, halt hie und da doch eine fest. Diese Verbindungen begann sie jetzt
auszunitzen. K. gab ihr die Mdglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen und sie zu bewachen, hélt er sich kaum
zu Hause auf, wandert herum, hat Besprechungen hier und dort, fiir alles hat er Aufmerksamkeit, nur nicht far
Frieda, und um ihr schlie3lich noch mehr Freiheit zu geben, tGibersiedelt er aus dem Briickenhof in die leere
Schule. Das alles ist ja ein schdoner Anfang der Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewil3 die letzte, die K. Vorwiirfe
deshalb machen wird, dal3 er es nicht bei Frieda ausgehalten hat; man kann es bei ihr nicht aushalten. Aber
warum hat er sie dann nicht ganz verlassen, warum ist er immer wieder zu ihr zuriickgekehrt, warum hat er
durch seine Wanderungen den Anschein erweckt, dal3 er fur sie kAmpft? Es sah ja aus, als habe er erst
durch die Berthrung mit Frieda seine tatsachliche Nichtigkeit entdeckt, wolle sich Friedas wirdig machen,
wolle sich irgendwie hinaufhaspeln, verzichte deshalb vorlaufig auf das Beisammensein, um sich spater
ungestort fir die Entbehrungen entschadigen zu dirfen. Inzwischen verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in
der Schule, wohin sie ja K. wahrscheinlich gelenkt hat, und beobachtet den Herrenhof und beobachtet K.
Boten hat sie ausgezeichnete zur Hand: K.s Gehilfen, die ihr - man begreift es nicht, selbst wenn man K.
kennt, begreift man's nicht - K. ganzlich Gberlaft. Sie schickt sie zu ihren alten Freunden, bringt sich in
Erinnerung, klagt dariiber, daR? sie von einem Mann wie K. gefangengehalten ist, hetzt, gegen Pepi,
verkindet ihre baldige Ankunft, bittet um Hilfe, beschwdrt, Klamm nichts zu verraten, tut so, als musse
Klamm geschont werden und durfe daher auf keinen Fall in den Ausschank hinuntergelassen werden. Was
sie dem einen gegenuber als Schonung Klamms ausgibt, ntitzt sie dem Wirt gegentber als ihren Erfolg aus,
macht darauf aufmerksam, dal? Klamm nicht mehr kommt. Wie konnte er denn kommen, wenn unten nur
eine Pepi bedient? Zwar hat der Wirt keine Schuld, diese Pepi war immerhin noch der beste Ersatz, der zu
finden war, nur genugt er nicht, nicht einmal fur ein paar Tage. Von dieser ganzen Téatigkeit Friedas weil3 K.
nichts; wenn er nicht herumwandert, liegt er ahnungslos zu ihren Fu3en, wahrend sie die Stunden z&hlt, die
sie noch vom Ausschank trennen. Aber nicht nur diesen Botendienst leisten die Gehilfen, sie dienen auch
dazu, K. eifersiichtig zu machen, ihn warmzuhalten! Seit ihrer Kindheit kennt Frieda die Gehilfen,
Geheimnisse haben sie gewil3 keine mehr voreinander, aber K. zu Ehren fangen sie an, sich nacheinander
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zu sehnen, und es entsteht fur K. die Gefahr, daf3 es eine grol3e Liebe wird. Und K. tut Frieda alles zu
Gefallen, auch das Widersprechendste, er laft sich von den Gehilfen eiferstichtig machen, duldet aber doch,
daR alle drei beisammen bleiben, wahrend er allein auf seine Wanderungen geht. Es ist fast, als sei er
Friedas dritter Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf Grund ihrer Beobachtungen zum grof3en
Schlag: Sie beschlief3t zuriickzukehren. Und es ist wirklich héchste Zeit, es ist bewunderungswirdig, wie
Frieda, die Schlaue, dieses erkennt und ausnitzt; diese Kraft der Beobachtung und des Entschlusses sind
Friedas unnachahmbare Kunst; wenn Pepi sie hatte, wie anders wirde ihr Leben verlaufen. Ware Frieda
noch ein, zwei Tage langer in der Schule geblieben, ist Pepi nicht mehr zu vertreiben, ist endgultig
Ausschankmadchen, von allen geliebt und gehalten, hat genug Geld verdient, um die notdurftige Ausstattung
blendend zu erganzen, noch ein, zwei Tage, und Klamm ist durch keine Rédnke mehr vom Gastzimmer
abzuhalten, kommt, trinkt, fihlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas Abwesenheit iberhaupt bemerkt, mit
der Veranderung hoch zufrieden, noch ein, zwei Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit ihren
Verbindungen, mit den Gehilfen, mit allem, ist ganz und gar vergessen, niemals kommt sie mehr hervor.
Dann kdnnte sie sich vielleicht desto fester an K. halten und kénnte, vorausgesetzt, daf3 sie dessen fahig ist,
ihn wirklich liebenlernen? Nein, auch das nicht. Denn mehr als einen Tag braucht auch K. nicht mehr, um
ihrer Gberdrussig zu werden, um zu erkennen, wie schméabhlich sie ihn tduscht, mit allem, mit ihrer
angeblichen Schdnheit, ihrer angeblichen Treue und am meisten mit der angeblichen Liebe Klamms; nur
einen Tag noch, nicht mehr, braucht er, um sie mit der ganzen schmutzigen Gehilfenwirtschaft aus dem
Hause zu jagen; man denke, nicht einmal K. braucht mehr. Und da, zwischen diesen beiden Gefahren, da
sich formlich schon das Grab Uber ihr zu schliel3en anfangt - K. in seiner Einfalt halt ihr noch den letzten,
schmalen Weg frei -, da brennt sie durch - das hat kaum jemand mehr erwartet, es geht gegen die Natur -,
plétzlich ist sie es, die K., den noch immer sie liebenden, immer sie verfolgenden, fortjagt und unter dem
nachhelfenden Druck der Freunde und Gehilfen dem Wirt als Retterin erscheint, durch ihren Skandal viel
lockender als friher, erwiesenermalRen begehrt von den Niedrigsten wie von den Héchsten, dem Niedrigen
aber nur fur einen Augenblick verfallend, bald ihn fortstof3end, wie es sich gehdrt, und ihm und allen wieder
unerreichbar wie friher; nur daf3 man friiher das alles schon mit Recht bezweifelte, jetzt aber wieder
Uberzeugt worden ist. So kommt sie zurlck, der Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, zdgert - soll er sie
opfern, die sich so bewahrt hat? -, aber bald ist er Gberredet, zuviel spricht fur Frieda und vor allem, sie wird
ja Klamm fir die Gastzimmer zuriickgewinnen. Dabei halten wir jetzt, abends. Pepi wird nicht warten, bis
Frieda kommt und aus der Ubernahme der Stelle einen Triumph macht. Die Kasse hat sie der Wirtin schon
Ubergeben, sie kann gehen. Das Bettfach unten in dem Madchenzimmer ist fir sie bereit, sie wird
hinkommen, von den weinenden Freundinnen begruf3t, wird sich das Kleid vom Leib, die Bander aus den
Haaren reil3en und alles in einen Winkel stopfen, wo es gut verborgen ist und nicht unnétig an Zeiten
erinnert, die vergessen bleiben sollen. Dann wird sie den grof3en Eimer und den Besen nehmen, die Zéhne
zusammenbeifRen und an die Arbeit gehen. Vorlaufig aber muf3te sie noch alles K. erzahlen, damit er, der
ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht erkannt hatte, einmal deutlich sieht, wie h&Rllich er an Pepi gehandelt
und wie unglicklich er sie gemacht habe. Freilich, auch er ist dabei nur mi3braucht worden.

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar Tranen von den Augen und Wangen und sah dann
K. kopfnickend an, so, als wolle sie sagen, im Grunde handle es sich gar nicht um ihr Ungllck, sie werde es
tragen und brauche hierzu weder Hilfe noch Trost irgend jemandes und K.s am wenigsten, sie kenne trotz
ihrer Jugend das Leben, und ihr Ungliick sei nur eine Bestéatigung ihrer Kenntnisse, aber um K. handle es
sich, ihm habe sie ein Bild vorhalten wollen, noch nach dem Zusammenbrechen aller ihrer Hoffnungen habe
sie das zu tun fur nétig gehalten. »Was fur eine wilde Phantasie du hast, Pepi«, sagte K. »Es ist ja gar nicht
wahr, dafd du erst jetzt alle diese Dinge entdeckt hast; das ist ja nichts anderes als TrAume aus euerem
dunklen, engen Madchenzimmer unten, die dort an ihrem Platz sind, hier aber, im freien Ausschank, sich
sonderbar ausnehmen. Mit solchen Gedanken konntest du dich hier nicht behaupten, das ist ja
selbstverstandlich. Schon dein Kleid und deine Frisur, deren du dich so rihmst, sind nur Ausgeburten jenes
Dunkels und jener Betten in euerem Zimmer, dort sind sie gewil3 sehr schon, hier aber lacht jeder im
geheimen oder offen daruber. Und was erzahlst du sonst? Ich sei also mi3braucht und betrogen worden?
Nein, liebe Pepi, ich bin so wenig mil3braucht und betrogen worden wie du. Es ist richtig, Frieda hat mich
gegenwatrtig verlassen oder ist, wie du es ausdriickst, mit einem Gehilfen durchgebrannt, einen Schimmer
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der Wahrheit siehst du, und es ist auch wirklich sehr unwahrscheinlich, dal3 sie noch meine Frau werden
wird, aber es ist ganz und gar unwahr, dal ich ihrer Gberdriissig geworden ware oder sie gar am nachsten
Tag schon verjagt hatte oder daf? sie mich betrogen hétte, wie sonst vielleicht eine Frau einen Mann betrlgt.
Ihr Zimmermadchen seid gewohnt, durch das Schlisselloch zu spionieren, und davon behaltet ihr die
Denkweise, von einer Kleinigkeit, die ihr wirklich seht, ebenso groRRartig wie falsch auf das Ganze zu
schlie3en. Die Folge dessen ist, dald ich zum Beispiel in diesem Fall viel weniger weif3 als du. Ich kann bei
weitem nicht so genau wie du erklaren, warum Frieda mich verlassen hat. Die wahrscheinlichste Erklarung
scheint mir die auch von dir gestreifte, aber nicht ausgenutzte, dal’ ich sie vernachlassigt habe. Das ist leider
wabhr, ich habe sie vernachlassigt, aber das hatte besondere Griinde, die nicht hierher gehdren; ich ware
glicklich, wenn sie zu mir zuriickkame, aber ich wiirde gleich wieder anfangen, sie zu vernachlassigen. Es ist
so. Da sie bei mir war, bin ich immerfort auf den von dir verlachten Wanderungen gewesen; jetzt, da sie weg
ist, bin ich fast beschéaftigungslos, bin mide, habe Verlangen nach immer vollstandigerer
Beschaftigungslosigkeit. Hast du keinen Rat fiir mich, Pepi?« - »Doch«, sagte Pepi, plotzlich lebhaft werdend
und K. bei den Schultern fassend, »wir sind beide die Betrogenen, bleiben wir beisammen. Komm mit
hinunter zu den Madchen!« - »Solange du tUber Betrogenwerden klagst«, sagte K., »kann ich mich nicht mit
dir verstandigen. Du willst immerfort betrogen worden sein, weil dir das schmeichelt und weil es dich rihrt.
Die Wahrheit aber ist, dal? du fir diese Stellung nicht geeignet bist. Wie klar muR3 diese Nichteignung sein,
wenn sogar ich, der deiner Meinung nach Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes Madchen, Pepi; aber
es ist nicht ganz leicht, das zu erkennen, ich zum Beispiel habe dich zuerst fir grausam und hochmditig
gehalten, das bist du aber nicht, es ist nur die Stelle, welche dich verwirrt, weil du fur sie nicht geeignet bist.
Ich will nicht sagen, dal die Stelle fir dich zu hoch ist; es ist ja keine auRerordentliche Stelle, vielleicht ist sie,
wenn man genau hinsieht, etwas ehrenvoller als deine friihere Stelle, im ganzen aber ist der Unterschied
nicht groR3, beide sind eher zum Verwechseln einander ahnlich; ja, man kénnte fast behaupten, daf3
Zimmermadchensein dem Ausschank vorzuziehen wére, denn dort ist man immer unter Sekretaren, hier
dagegen mufl man, wenn man auch in den Gastzimmern die Vorgesetzten der Sekretare bedienen darf,
doch auch mit ganz niedrigem Volk sich abgeben, zum Beispiel mit mir; ich darf ja von Rechts wegen gar
nicht anderswo mich aufhalten als eben hier im Ausschank, und die Méglichkeit, mit mir zu verkehren, sollte
so Uber alle MalRen ehrenvoll sein? Nun, dir scheint es so, und vielleicht hast du auch Griinde daftr. Aber
eben deshalb bist du ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere, fir dich aber ist sie das Himmelreich,
infolgedessen fal3t du alles mit Gbertriebenem Eifer an, schmiickst dich, wie deiner Meinung nach die Engel
geschmiickt sind - sie sind aber in Wirklichkeit anders -, zitterst fur die Stelle, fuhlst dich immerfort verfolgt,
suchst alle, die deiner Meinung nach dich stiitzen kénnten, durch Gbergrof3e Freundlichkeiten zu gewinnen,
storst sie aber dadurch und st6R3t sie ab, denn sie wollen im Wirtshaus Frieden und nicht zu ihren Sorgen
noch die Sorgen der Ausschankméadchen. Es ist nur mdglich, daf’ nach Friedas Abgang niemand von den
hohen Géasten das Ereignis eigentlich gemerkt hat, heute aber wissen sie davon und sehnen sich wirklich
nach Frieda, denn Frieda hat alles doch wohl ganz anders gefiihrt. Wie sie auch sonst sein mag und wie sie
auch ihre Stelle zu schatzen wulite, im Dienst war sie vielerfahren, kithl und beherrscht, du hebst es ja selbst
hervor, ohne allerdings von der Lehre zu profitieren. Hast du einmal ihren Blick beachtet? Das war schon gar
nicht mehr der Blick eines Ausschankmédchens, das war schon fast der Blick einer Wirtin. Alles sah sie und
dabei auch jeden einzelnen, und der Blick, der flr den einzelnen Ubrigblieb, war noch stark genug, um ihn zu
unterwerfen. Was lag daran, dal sie vielleicht ein wenig mager, ein wenig altlich war, dafl} man sich reineres
Haar vorstellen konnte, das sind Kleinigkeiten, verglichen mit dem, was sie wirklich hatte, und derjenige,
welchen diese Mangel gestort hatten, hatte damit nur gezeigt, dafd ihm der Sinn fir Gréeres fehlte. Klamm
kann man dies gewil3 nicht vorwerfen, und es ist nur der falsche Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen
Madchens, der dich an Klamms Liebe zu Frieda nicht glauben laft. Klamm scheint dir - und dies mit Recht -
unerreichbar, und deshalb glaubst du, auch Frieda hatte an Klamm nicht herankommen kénnen. Du irrst. Ich
wurde darin allein Friedas Wort vertrauen, selbst wenn ich nicht untriigliche Beweise daftir hatte. So
unglaublich es dir vorkommt und so wenig du es mit deinen Vorstellungen von Welt und Beamtentum und
Vornehmheit und Wirkung der Frauenschonheit vereinen kannst, es ist doch wahr, so wie wir hier
nebeneinander sitzen und ich deine Hand zwischen die meinen nehme, so saf3en wohl, als sei es die
selbstverstandlichste Sache von der Welt, auch Klamm und Frieda nebeneinander, und er kam freiwillig
herunter, ja eilte sogar herab, niemand lauerte ihm im Korridor auf und vernachléssigte die tGibliche Arbeit,
Klamm mufte sich selbst bemiihen herabzukommen, und die Fehler in Friedas Kleidung, vor denen du dich

9/12



entsetzt hattest, storten ihn gar nicht. Du willst ihr nicht glauben! Und weif3t nicht, wie du dich damit
bloRstellst, wie du gerade damit deine Unerfahrenheit zeigst! Selbst jemand, der gar nichts von dem
Verhaltnis zu Klamm wifte, mif3te an ihrem Wesen erkennen, daf3 es jemand geformt hat, der mehr war als
du und ich und alles Volk im Dorfe, und daf3 ihre Unterhaltungen Uber die Scherze hinausgingen, wie sie
zwischen Gasten und Kellnerinnen dblich sind und das Ziel deines Lebens scheinen. Aber ich tue dir
Unrecht. Du erkennst ja selbst sehr gut Friedas Vorziige, merkst ihre Beobachtungsgabe, ihre
EntschluBBkraft, ihren Einflu? auf Menschen, nur deutest du freilich alles falsch, glaubst, daR sie alles
eigensuchtig nur zu ihrem Vorteil und zum Bdsen verwende oder gar als Waffe gegen dich. Nein, Pepi, selbst
wenn sie solche Pfeile hatte, auf so kleine Entfernung koénnte sie sie nicht abschief3en. Und eigensiichtig?
Eher kbnnte man sagen, daf3 sie unter Aufopferung dessen, was sie hatte, und dessen, was sie erwarten
durfte, uns beiden die Gelegenheit gegeben hat, uns auf hdherem Posten zu bewéhren, dal3 wir beide sie
aber enttauscht haben und sie geradezu zwingen, wieder hierher zuriickzukehren. Ich weil3 nicht, ob es so
ist, auch ist mir meine Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich mit dir vergleiche, taucht mir etwas Derartiges
auf, so, als ob wir uns beide zu sehr, zu larmend, zu kindisch, zu unerfahren bemdiht hatten, um etwas, das
zum Beispiel mit Friedas Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht und unmerklich zu gewinnen ist, durch
Weinen, durch Kratzen, durch Zerren zu bekommen - so, wie ein Kind am Tischtuch zerrt, aber nichts
gewinnt, sondern nur die ganze Pracht hinunterwirft und sie sich fur immer unerreichbar macht -; ich weif3
nicht, ob es so ist, aber daf’ es eher so ist, als wie du es erzahlist, das weil ich.« - »Nun ja«, sagte Pepi, »du
bist verliebt in Frieda, weil sie dir weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu sein, wenn sie weg ist.
Aber mag es sein, wie du willst, und magst du in allem recht haben, auch darin, daf3 du mich lacherlich
machst, was willst du jetzt tun? Frieda hat dich verlassen, weder nach meiner Erklarung noch nach deiner
hast du Hoffnung, daf3 sie zu dir zuriickkommt, und selbst wenn sie kommen sollte, irgendwo muf3t du die
Zwischenzeit verbringen, es ist kalt, und du hast weder Arbeit noch Bett, komm zu uns, meine Freundinnen
werden dir gefallen, wir werden es dir behaglich machen, du wirst uns bei der Arbeit helfen, die wirklich fir
Madchen allein zu schwer ist, wir Madchen werden nicht auf uns angewiesen sein und in der Nacht nicht
mehr Angst leiden. Komm zu uns! Auch meine Freundinnen kennen Frieda, wir werden dir von ihr
Geschichten erzahlen, bis du dessen tberdrissig geworden bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda haben
wir und werden sie dir zeigen. Damals war Frieda noch bescheidener als heute, du wirst sie kaum
wiedererkennen, héchstens an ihren Augen, die schon damals gelauert haben. Nun, wirst du also kommen?«
- »Ist es denn erlaubt? Gestern gab es doch noch den grofRen Skandal, weil ich auf euerem Gang ertappt
worden bin.« - »Weil du ertappt wurdest, aber wenn du bei uns bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand
wird von dir wissen, nur wir drei. Ah, es wird lustig sein. Schon kommt mir das Leben dort viel ertréaglicher vor
als vor einem Weilchen noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar nicht so viel dadurch, daf3 ich von hier fort muf3.
Du, wir haben uns auch zu dritt nicht gelangweilt, man muf sich das bittere Leben versiif3en, es wird uns ja
schon in der Jugend bitter gemacht, nun, wir drei halten zusammen, wir leben so hibsch, als es dort méglich
ist, besonders Henriette wird dir gefallen, aber auch Emilie, ich habe ihnen schon von dir erzahit, man hort
dort solche Geschichten ungléaubig an, als kénne aul3erhalb des Zimmers eigentlich nichts geschehen, warm
und eng ist es dort, und wir driicken uns noch enger aneinander; nein, obwohl wir aufeinander angewiesen
sind, sind wir eigentlich einander nicht Gberdriissig geworden; im Gegenteil, wenn ich an die Freundinnen
denke, ist es mir fast recht, dal3 ich wieder zurickkomme; warum soll ich es weiterbringen als sie? Das war
es ja eben, was uns zusammenhielt, dafd uns allen dreien die Zukunft in gleicher Weise versperrt war, und
nun bin ich doch durchgebrochen und war von ihnen abgetrennt. Freilich, ich habe sie nicht vergessen, und
es war meine nachste Sorge, wie ich etwas fir sie tun kdnnte; meine eigene Stellung war noch unsicher - wie
unsicher sie war, wuf3te ich gar nicht -, und schon sprach ich mit dem Wirt Giber Henriette und Emilie.
Hinsichtlich Henriettes war der Wirt nicht ganz unnachgiebig, fur Emilie, die viel alter als wir ist, sie ist etwa in
Friedas Alter, gab er mir allerdings keine Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja gar nicht fort, sie wissen, dal3
es ein elendes Leben ist, das sie dort fihren, aber sie haben sich schon gefiigt, die guten Seelen, ich glaube,
ihre Tranen beim Abschied galten am meisten der Trauer dariiber, daf3 ich das gemeinsame Zimmer
verlassen mifite, in die Kalte hinausging - uns scheint dort alles kalt, was auf3erhalb des Zimmers ist - und in
den grol3en, fremden Raumen mit grof3en, fremden Menschen mich herumschlagen miisse, zu keinem
anderen Zweck, als um das Leben zu fristen, was mir doch auch in der gemeinsamen Wirtschaft bisher
gelungen war. Sie werden wahrscheinlich gar nicht staunen, wenn ich jetzt zurtickkomme, und nur um mir
nachzugeben, werden sie ein wenig weinen und mein Schicksal beklagen. Aber dann werden sie dich sehen
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und merken, dal3 es doch gut gewesen ist, daf3 ich fort war. Dal3 wir jetzt einen Mann als Helfer und Schutz
haben, wird sie gliicklich machen, und geradezu entziickt werden sie darlber sein, dal alles ein Geheimnis
bleiben muf? und daR wir durch dieses Geheimnis noch enger verbunden werden als bisher. Komm, o bitte,
komm zu uns! Es entsteht ja keine Verpflichtung fur dich, du wirst nicht an unser Zimmer fir immer gebunden
sein, so wie wir. Wenn es dann Frihjahr wird und du anderswo ein Unterkommen findest und es dir bei uns
nicht mehr geféllt, kannst du ja gehen; nur allerdings das Geheimnis muf3t du auch dann wahren und nicht
etwa uns verraten, denn das wéare dann unsere letzte Stunde im Herrenhof, und auch sonst muf3t du
natdrlich, wenn du bei uns bist, vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es nicht fir ungeféhrlich
ansehen, und Uberhaupt unseren Ratschlagen folgen; das ist das einzige, was dich bindet, und daran muf3
dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns, sonst bist du aber voéllig frei, die Arbeit, die wir dir zuteilen werden,
wird nicht schwer sein, davor furchte dich nicht. Kommst du also?« - »Wie lange haben wir noch bis zum
Frihjahr?« fragte K. »Bis zum Frihjahr?« wiederholte Pepi. »Der Winter ist bei uns lang, ein sehr langer
Winter und einférmig. Daruber aber klagen wir unten nicht, gegen den Winter sind wir gesichert. Nun, einmal
kommt auch das Fruhjahr und der Sommer, und es hat wohl auch seine Zeit; aber in der Erinnerung, jetzt,
scheint Fruhjahr und Sommer so kurz, als wéren es nicht viel mehr als zwei Tage, und selbst an diesen
Tagen, auch durch den allerschénsten Tag, féallt dann noch manchmal Schnee.«

Da offnete sich die Tur. Pepi zuckte zusammen, sie hatte sich in Gedanken zu sehr aus dem Ausschank
entfernt, aber es war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie tat erstaunt, K. noch hier zu finden. K. entschuldigte
sich damit, daf? er auf die Wirtin gewartet habe, gleichzeitig dankte er daftr, dal3 es ihm erlaubt worden war,
hier zu Gbernachten. Die Wirtin verstand nicht, warum K. auf sie gewartet habe. K. sagte, er hatte den
Eindruck gehabt, daf? die Wirtin noch mit ihm sprechen wolle, er bitte um Entschuldigung, wenn das ein
Irrtum gewesen sei, Ubrigens misse er nun allerdings gehen, allzulange habe er die Schule, wo er Diener
sei, sich selbst Uberlassen, an allem sei die gestrige Vorladung schuld, er habe noch zu wenig Erfahrung in
diesen Dingen, es werde gewil3 nicht wieder geschehen, dal3 er der Frau Wirtin solche Unannehmlichkeiten
mache wie gestern. Und er verbeugte sich, um zu gehen. Die Wirtin sah ihn an, mit einem Blick, als traume
sie. Durch den Blick wurde K. auch langer festgehalten, als er wollte. Nun lachelte sie auch noch ein wenig,
und erst durch K.s erstauntes Gesicht wurde sie gewissermal3en geweckt; es war, als hatte sie eine Antwort
auf ihr LAcheln erwartet und erst jetzt, da sie ausblieb, erwachte sie. »Du hattest gestern, glaube ich, die
Keckheit, etwas tber mein Kleid zu sagen.« K. konnte sich nicht erinnern. »Du kannst dich nicht erinnern?
Zur Keckheit gehort dann hinterher die Feigheit.« K. entschuldigte sich mit seiner gestrigen Mudigkeit, es sei
gut mdglich, dal3 er gestern etwas geschwatzt habe, jedenfalls kbnne er sich nicht mehr erinnern. Was hatte
er auch Uber der Frau Wirtin Kleider haben sagen kénnen? Dal} sie so schon seien, wie er noch nie welche
gesehen habe. Zumindest habe er noch keine Wirtin in solchen Kleidern bei der Arbeit gesehen. »Lal3 diese
Bemerkungen!« sagte die Wirtin schnell. »Ich will von dir kein Wort mehr tber die Kleider héren. Du hast dich
nicht um meine Kleider zu kimmern. Das verbiete ich dir ein fur allemal.« K. verbeugte sich hochmals und
ging zur TUr. »Was soll denn das heilRen, rief die Wirtin hinter ihm her, »daf3 du in solchen Kleidern noch
keine Wirtin bei der Arbeit gesehen hast? Was sollen solche sinnlosen Bemerkungen? Das ist doch voéllig
sinnlos. Was willst du damit sagen?« K. wandte sich um und bat die Wirtin, sich nicht aufzuregen. Naturlich
sei die Bemerkung sinnlos. Er verstehe doch auch gar nichts von Kleidern. In seiner Lage erscheine ihm
schon jedes ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei nur erstaunt gewesen, die Frau Wirtin dort, im Gang,
in der Nacht, unter allen den kaum angezogenen Mannern in einem so schénen Abendkleid erscheinen zu
sehen, nichts weiter. »Nun also«, sagte die Wirtin, »endlich scheinst du dich doch an deine gestrige
Bemerkung zu erinnern. Und vervollstandigst sie durch weiteren Unsinn. Dal3 du nichts von Kleidern
verstehst, ist richtig. Dann aber unterlasse auch - darum will ich dich ernstlich gebeten haben -, dartiber
abzuurteilen, was kostbare Kleider sind oder unpassende Abendkleider und dergleichen... Uberhaupt« -
hierbei war es, als Uberliefe sie ein Kalteschauer - »sollst du dir nichts an meinen Kleidern zu schaffen
machen, horst du?« Und als K. sich schweigend wieder umwenden wollte, fragte sie: »Woher hast du denn
dein Wissen von den Kleidern?« K. zuckte die Achseln, er habe kein Wissen. »Du hast keines«, sagte die
Wirtin. »Du sollst dir aber auch keines anmalRen. Komm hintiber in das Kontor, ich werde dir etwas zeigen,
dann wirst du deine Keckheiten hoffentlich fir immer unterlassen.« Sie ging voraus durch die Tur; Pepi
sprang zu K., unter dem Vorwand, von K. die Zahlung zu bekommen, verstandigten sie sich schnell, es war
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sehr leicht, da K. den Hof kannte, dessen Tor in die Seitenstral3e flihrte, neben dem Tor war ein kleines
Pfortchen, hinter dem wollte Pepi in einer Stunde etwa stehen und es auf dreimaliges Klopfen 6ffnen.

Das Privatkontor lag gegeniiber dem Ausschank, nur der Flur war zu durchqueren, die Wirtin stand schon im
beleuchteten Kontor und sah ungeduldig K. entgegen. Es gab aber noch eine Stérung. Gerstacker hatte im
Flur gewartet und wollte mit K. sprechen. Es war nicht leicht, ihn abzuschiitteln, auch die Wirtin half mit und
verwies Gerstacker seine Zudringlichkeit. »Wohin denn? Wohin denn?« hdrte man Gerstéacker noch rufen,
als die Tur schon geschlossen war, und die Worte vermischten sich haflich mit Seufzern und Husten.

Es war ein kleines, tberheiztes Zimmer. An den Schmalwanden standen ein Stehpult und eine eiserne
Kasse, an den Langswanden ein Kasten und eine Ottomane. Am meisten Raum nahm der Kasten in
Anspruch; nicht nur, dal3 er die ganze Langswand ausfillte, auch durch seine Tiefe engte er das Zimmer
sehr ein, drei Schiebetiiren waren nétig, ihn véllig zu 6ffnen. Die Wirtin zeigte auf die Ottomane, dal sich K.
setzen mdge, sie selbst setzte sich auf den Drehsessel beim Pult. »Hast du nicht einmal Schneiderei
gelernt?« fragte die Wirtin. - »Nein, niemals«, sagte K. - »Was bist du denn eigentlich?« - »Landvermesser.«
- »Was ist denn das?« K. erklarte es, die Erklarung machte sie gahnen. »Du sagst nicht die Wahrheit. Warum
sagst du denn nicht die Wahrheit?« - »Auch du sagst sie nicht.« - »Ilch? Du beginnst wohl wieder mit deinen
Keckheiten? Und wenn ich sie nicht sagte - habe ich mich denn vor dir zu verantworten? Und worin sage ich
denn nicht die Wahrheit?« - »Du bist nicht nur Wirtin, wie du vorgibst.« - »Sieh mal! Du bist voll
Entdeckungen! Was bin ich denn noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber schon wahrhaftig tberhand.« -
»lch weil3 nicht, was du sonst bist. Ich sehe nur, dal3 du eine Wirtin bist und auRerdem Kleider tragst, die
nicht fir eine Wirtin passen und wie sie auch sonst meines Wissens niemand hier im Dorfe tragt.« - »Nun
also kommen wir zu dem Eigentlichen. Du kannst es ja nicht verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck,
du bist nur wie ein Kind, das irgendeine Dummbheit weil3 und durch nichts dazu gebracht werden kdnnte, sie
Zu verschweigen. Rede also! Was ist das Besondere dieser Kleider?« - »Du wirst bése sein, wenn ich es
sage.« - »Nein, ich werde dariiber lachen, es wird ja ein kindliches Geschwétz sein. Wie sind also die
Kleider?« - »Du willst es wissen. Nun, sie sind aus gutem Material, recht kostbar, aber sie sind veraltet,
Uberladen, oft Giberarbeitet, abgeniitzt und passen weder fiir deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine
Stellung. Sie sind mir aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal sah, es war vor einer Woche etwa, hier, im
Flur.« - »Da haben wir es also! Sie sind veraltet, iberladen und was denn noch? Und woher willst du das
alles wissen?« - »Das sehe ich, dazu braucht man keine Belehrung.«

»Das siehst du ohne weiteres. Du muf3t nirgends nachfragen und weif3t gleich, was die Mode verlangt. Da
wirst du mir ja unentbehrlich werden, denn fir schone Kleider habe ich allerdings eine Schwéche. Und was
wirst du dazu sagen, dal3 dieser Schrank voll von Kleidern ist?« Sie stieR die Schiebetliren beiseite, man sah
ein Kleid gedrangt am andern, dicht in der ganzen Breite des Schrankes, es waren meist dunkle, graue,
braune, schwarze Kleider, alle sorgfaltig aufgehangt und ausgebreitet. »Das sind meine Kleider, alle veraltet,
Uberladen, wie du meinst. Es sind aber nur die Kleider, fiir die ich oben in meinem Zimmer keinen Platz habe,
dort habe ich noch zwei Schranke voll, zwei Schranke, jeder fast so grof3 wie dieser. Staunst du?«

»Nein, ich habe Ahnliches erwartet; ich sagte ja, daR du nicht nur Wirtin bist, du zielst auf etwas anderes ab.«

»lch ziele nur darauf ab, mich schon zu kleiden, und du bist entweder ein Narr oder ein Kind oder ein sehr
boser, gefahrlicher Mensch. Geh, nun geh schon!«

K. war schon im Flur, und Gerstécker hielt ihn wieder am Armel fest, als die Wirtin ihm nachrief: »Ich
bekomme morgen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich dich holen.«
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