Franz Kafka

Das Schlof}

Kapitel 6

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu werden, hatte er nicht zu sprechen gewagt,
deshalb fragte ihn K., was er wolle. »Hast du schon eine neue Wohnung?« fragte der Wirt, zu Boden sehend.
»Du fragst im Auftrage deiner Frau«, sagte K., »du bist wohl sehr abhangig von ihr?« - »Nein«, sagte der
Wirt, »ich frage nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und unglicklich deinetwegen, kann nicht
arbeiten, liegt im Bett und seufzt und klagt fortwahrend.« - »Soll ich zu ihr gehen?« fragte K. »Ich bitte dich
darume, sagte der Wirt, »ich wollte dich schon vom Vorsteher holen, horchte dort an der Ttr, aber ihr wart im
Gespréch, ich wollte nicht stéren, auch hatte ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zuriick, sie liel3 mich
aber nicht zu sich, so blieb mir nichts tbrig, als auf dich zu warten.« - »Dann komm also schnell«, sagte K.,
»ich werde sie bald beruhigen.« - »Wenn es nur gelingen wollte«, sagte der Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kiiche, wo drei oder vier Magde, jede weit von der anderen, bei ihrer zufalligen
Arbeit im Anblick K.s formlich erstarrten. Schon in der Kiiche hérte man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in
einem durch eine leichte Bretterwand von der Kiiche abgetrennten, fensterlosen Verschlag. Er hatte nur
Raum fir ein groRes Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt, dal3 man von ihm aus die
ganze Kiche Ubersehen und die Arbeit beaufsichtigen konnte. Dagegen war von der Kiiche aus im
Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort war es ganz finster, nur das weil3-rote Bettzeug schimmerte ein wenig
hervor. Erst wenn man eingetreten war und die Augen sich eingewdhnt hatten, unterschied man Einzelheiten.

»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag auf dem Riicken ausgestreckt, der Atem machte
ihr offenbar Beschwerden, sie hatte das Federbett zurlickgeworfen. Sie sah im Bett viel junger aus als in den
Kleidern, aber ein Nachthaubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie trug, obwohl es zu klein war und auf
inrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit des Gesichtes mitleiderregend. »Wie héatte ich kommen
sollen?« sagte K. sanft. »Sie haben mich doch nicht rufen lassen.« - »Sie hatten mich nicht so lange warten
lassen sollen«, sagte die Wirtin mit dem Eigensinn des Kranken. »Setzen Sie sich«, sagte sie und zeigte auf
den Bettrand, »ihr anderen geht aber fort!l« Auf3er den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Magde
eingedrangt. »Ich will auch fortgehen, Gardenax, sagte der Wirt. K. horte zum erstenmal den Namen der
Frau. »Naturlich«, sagte sie langsam und, als sei sie mit anderen Gedanken beschaftigt, flgte sie zerstreut
hinzu: »Warum solltest denn gerade du bleiben?« Aber als sich alle in die Kiiche zurlickgezogen hatten -
auch die Gehilfen folgten diesmal gleich, allerdings waren sie hinter einer Magd her -, war Gardena doch
aufmerksam genug, um zu erkennen, dafd man aus der Kiiche alles héren konnte, was hier gesprochen
wurde, denn der Verschlag hatte keine Tir, und so befahl sie allen, auch die Kiiche zu verlassen. Es
geschah sofort.

»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, gleich vorn im Schrank héngt ein Umhangetuch, reichen
Sie es mir, ich will mich damit zudecken, ich ertrage das Federbett nicht, ich atme so schwer.« Und als ihr K.
das Tuch gebracht hatte, sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein schones Tuch, nicht wahr?« K. schien es ein
gewohnliches Wolltuch zu sein, er beflihlte es nur aus Gefélligkeit noch einmal, sagte aber nichts. »Ja, es ist
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ein schones Tuchy, sagte Gardena und hllte sich ein. Sie lag nun friedlich da; alles Leid schien von ihr
genommen zu sein, ja sogar ihre vom Liegen in Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte sich
fur ein Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein wenig rings um das Haubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie lie3en mich, Frau Wirtin, fragen, ob ich schon eine andere Wohnung
habe.« - »Ich liel§ Sie fragen?« sagte die Wirtin. »Nein, das ist ein Irrtum.« - »lhr Mann hat mich eben jetzt
danach gefragt.« - »Das glaube ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm geschlagen. Als ich Sie nicht hier
haben wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt, da ich gliicklich bin, daf3 Sie hier wohnen, treibt er Sie fort. So
ahnlich macht er es immer« »Sie haben also«, sagte K., »lhre Meinung tUber mich so sehr geandert? In ein,
zwei Stunden?« - »Ich habe meine Meinung nicht gedndert«, sagte die Wirtin, wieder schwécher, »reichen
Sie mir lhre Hand. So. Und nun versprechen Sie mir, vollig aufrichtig zu sein, auch ich will es Ihnen
gegenuber sein.« - »Gut«, sagte K., »wer wird aber anfangen?« - »Ich«, sagte die Wirtin. Es machte nicht
den Eindruck, als wolle sie K. damit entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie K. »Sehen Sie dieses Bild an«, sagte sie
bittend. Um es besser zu sehen, machte K. einen Schritt in die Kliche, aber auch dort war es nicht leicht,
etwas auf dem Bild zu erkennen, denn dieses war vom Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen, zerdrickt und
fleckig. »Es ist in keinem sehr guten Zustand«, sagte K. »Leider, leider«, sagte die Wirtin, »wenn man es
durch Jahre immer bei sich herumtragt, wird es so. Aber wenn Sie es genau ansehen, werden Sie doch alles
erkennen, ganz gewil3. Ich kann lhnen Ubrigens helfen, sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich sehr,
von dem Bild zu héren. Was also? « - »Einen jungen Manng, sagte K. »Richtig«, sagte die Wirtin, »und was
macht er?« - »Er liegt, glaube ich, auf einem Brett, streckt sich und gahnt.« Die Wirtin lachte. »Das ist ganz
falsch«, sagte sie. »Aber hier ist doch das Brett, und hier liegt er«, beharrte K. auf seinem Standpunkt.
»Sehen Sie doch genauer hin«, sagte die Wirtin argerlich, »liegt er wirklich?« - »Nein«, sagte nun K., »er liegt
nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es ist gar kein Brett, sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der
junge Mann macht einen Hochsprung.« - »Nun also«, sagte die Wirtin erfreut, »er springt, so Uben die
amtlichen Boten. Ich habe ja gewul3t, daf? Sie es erkennen werden. Sehen Sie auch sein Gesicht?« - »VVom
Gesicht sehe ich nur sehr wenig«, sagte K., »er strengt sich offenbar sehr an, der Mund ist offen, die Augen
zusammengekniffen, und das Haar flattert.« - »Sehr gut«, sagte die Wirtin anerkennend. »Mehr kann einer,
der ihn nicht persdnlich gesehen hat, nicht erkennen. Aber es war ein schoner Junge; ich habe ihn nur einmal
flichtig gesehen und werde ihn nie vergessen.« - »Wer war es denn?« fragte K. »Es war«, sagte die Wirtin,
»der Bote, durch den Klamm mich zum ersten Male zu sich berief.«

K. konnte nicht genau zuhéren, er wurde durch Klirren von Glas abgelenkt. Er fand gleich die Ursache der
Stoérung. Die Gehilfen standen draufR3en im Hof, hipften im Schnee von einem Ful3 auf den anderen. Sie
taten, als waren sie glicklich, K. wiederzusehen; vor Glick zeigten sie ihn einander und tippten dabei
immerfort an das Kichenfenster. Auf eine drohende Bewegung K.s lie3en sie sofort davon ab, suchten
einander zurlickzudrangen, aber einer entwischte gleich dem anderen, und schon waren sie wieder beim
Fenster. K. eilte in den Verschlag, wo ihn die Gehilfen von auf3en nicht sehen konnten und er sie nicht sehen
muf3te. Aber das leise, wie bittende Klirren der Fensterscheibe verfolgte ihn auch dort noch lange.

»Wieder einmal die Gehilfen«, sagte er der Wirtin zu seiner Entschuldigung und zeigte hinaus. Sie aber
achtete nicht auf ihn, das Bild hatte sie ihm fortgenommen, angesehen, gegléattet und wieder unter das
Polster geschoben. Ihre Bewegungen waren langsamer geworden, aber nicht vor Midigkeit, sondern unter
der Last der Erinnerung. Sie hatte K. erz&hlen wollen und hatte ihn vergessen tber der Erzahlung. Sie spielte
mit den Fransen ihres Tuches. Erst nach einem Weilchen blickte sie auf, fuhr sich mit der Hand tber die
Augen und sagte: »Auch dieses Tuch ist von Klamm. Und auch das Haubchen. Das Bild, das Tuch und das
Héaubchen, das sind drei Andenken, die ich an ihn habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich bin nicht so
ehrgeizig wie sie, auch nicht so zartfiihlend, sie ist sehr zartfiihlend; kurz, ich weil3 mich in das Leben zu
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schicken, aber das muR ich eingestehen, ohne die drei Dinge hatte ich es hier nicht so lange ausgehalten, ja,
ich hatte es wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei Andenken scheinen lhnen vielleicht
gering, aber sehen Sie: Frieda, die so lange mit Klamm verkehrt hat, besitzt gar kein Andenken, ich habe sie
gefragt, sie ist zu schwarmerisch und auch zu ungentigsam; ich dagegen, die nur dreimal bei Klamm war -
spater lield er mich nicht mehr rufen, ich weil3 nicht, warum -, habe doch wie in Vorahnung der Kiirze meiner
Zeit diese Andenken mitgebracht. Freilich, man mul3 sich darum kiimmern, Klamm selbst gibt nichts, aber
wenn man dort etwas Passendes liegen sieht, kann man es sich ausbitten.«

K. fuhlte sich unbehaglich gegeniiber diesen Geschichten, sosehr sie ihn auch betrafen.

»Wie lange ist denn das alles her?« fragte er seufzend.

»Uber zwanzig Jahre«, sagte die Wirtin. »Weit tiber zwanzig Jahre.«

»S0 lange halt man Klamm die Treue, sagte K. »Sind Sie sich aber, Frau Wirtin, dessen auch bewuf3t, daf3
Sie mir mit solchen Gestandnissen, wenn ich an meine zukinftige Ehe denke, schwere Sorgen machen?«

Die Wirtin fand es ungebiihrlich, dal3 sich K. mit seinen Angelegenheiten hier einmischen wollte, und sah ihn
erzirnt von der Seite an.

»Nicht so bose, Frau Wirting, sagte K. »Ich sagte ja kein Wort gegen Klamm, aber ich bin doch durch die
Macht der Ereignisse in gewisse Beziehungen zu Klamm getreten; das kann der gréf3te Verehrer Klamms
nicht leugnen. Nun also. Infolgedessen muf3 ich bei Klamms Erwahnung immer auch an mich denken, das ist
nicht zu andern. Ubrigens, Frau Wirtin« - hier faRte K. ihre zogernde Hand -, »denken Sie daran, wie schlecht
unsere letzte Unterhaltung ausgefallen ist und dal3 wir diesmal in Frieden auseinandergehen wollen.«

»Sie haben recht«, sagte die Wirtin und beugte den Kopf, »aber schonen Sie mich. Ich bin nicht
empfindlicher als andere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich habe nur diese eine.«

»Leider ist es gleichzeitig auch die meine«, sagte K., »ich aber werde mich gewil3 beherrschen; nun aber
erklaren Sie mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese entsetzliche Treue gegentber Klamm ertragen,
vorausgesetzt, daf3 auch Frieda lhnen darin ahnlich ist?«

»Entsetzliche Treue?« wiederholte die Wirtin grollend. »Ist es denn Treue? Treu bin ich meinem Mann, aber
Klamm? Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten gemacht, kann ich diesen Rang jemals verlieren? Und
wie Sie es bei Frieda ertragen sollen? Ach, Herr Landvermesser, wer sind Sie denn, der so zu fragen wagt?«

»Frau Wirting, sagte K. warnend.

»lch weil3«, sagte die Wirtin, sich fiigend, »aber mein Mann hat solche Fragen nicht gestellt. Ich weil3 nicht,
wer unglicklich zu nennen ist, ich damals oder Frieda jetzt. Frieda, die mutwillig Klamm verliel3, oder ich, die
er nicht mehr hat rufen lassen. Vielleicht ist es doch Frieda, wenn sie es auch noch nicht in vollem Umfang zu
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wissen scheint. Aber meine Gedanken beherrschte doch mein Ungliick damals ausschlie3licher, denn
immerfort muf3te ich mich fragen und hére im Grunde auch heute noch nicht auf, so zu fragen: Warum ist das
geschehen? Dreimal hat dich Klamm rufen lassen und zum viertenmal nicht mehr und niemals mehr zum
viertenmal! Was beschéftigte mich damals mehr? Worlber konnte ich denn sonst mit meinem Mann
sprechen, den ich damals kurz nachher heiratete? Bei Tag hatten wir keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus
in einem elenden Zustand Ubernommen und muf3ten es in die H6he zu bringen suchen, aber in der Nacht?
Jahrelang drehten sich unsere nachtlichen Gesprache nur um Klamm und die Griinde seiner
Sinnesanderung. Und wenn mein Mann bei diesen Unterhaltungen einschlief, weckte ich ihn, und wir
sprachen weiter.«

»Nun werde ich«, sagte K., »wenn Sie erlauben, eine sehr grobe Frage stellen.«

Die Wirtin schwieg.

»lch darf also nicht fragen«, sagte K., »auch das gentigt mir.«

»Freilich«, sagte die Wirtin, »auch das genugt Ihnen, und das besonders. Sie mi3deuten alles, auch das
Schweigen. Sie kdnnen eben nicht anders. Ich erlaube lhnen zu fragen.«

»Wenn ich alles miRdeute«, sagte K., »mif3deute ich vielleicht auch meine Frage, vielleicht ist sie gar nicht so
grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie Ihren Mann kennengelernt haben und wie dieses Wirtshaus in lhren
Besitz gekommen ist?«

Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmitig: »Das ist eine sehr einfache Geschichte. Mein Vater war
Schmied, und Hans, mein jetziger Mann, der Pferdeknecht bei einem Grof3bauern war, kam ofters zu
meinem Vater. Es war damals nach der letzten Zusammenkunft mit Klamm, ich war sehr ungltcklich und
hatte es eigentlich nicht sein durfen, denn alles war ja korrekt vor sich gegangen, und daf3 ich nicht mehr zu
Klamm durfte, war eben Klamms Entscheidung, war also korrekt; nur die Griinde waren dunkel, in denen
durfte ich nicht forschen, aber unglicklich hatte ich nicht sein dirfen. Nun, ich war es doch und konnte nicht
arbeiten und sal3 in unserem Vorgartchen, den ganzen Tag. Dort sah mich Hans, setzte sich manchmal zu
mir, ich klagte ihm nicht, aber er wul3te, worum es ging, und weil er ein guter Junge ist, kam es vor, dal3 er
mit mir weinte. Und als der damalige Gastwirt, dem die Frau gestorben war und der deshalb das Gewerbe
aufgeben muldte - auch war er schon ein alter Mann -, einmal an unserem Géartchen vortiberkam und uns dort
sitzen sah, blieb er stehen und bot uns kurzerhand das Wirtshaus zur Pacht an, wollte, weil er Vertrauen zu
uns habe, kein Geld im voraus und setzte die Pacht sehr billig an. Dem Vater wollte ich nicht zur Last fallen,
alles andere war mir gleichgultig, und so reichte ich in Gedanken an das Wirtshaus und an die neue,
vielleicht ein wenig Vergessen bringende Arbeit Hans die Hand. Das ist die Geschichte.«

Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: »Die Handlungsweise des Gastwirts war schén, aber unvorsichtig,
oder hatte er besondere Griinde fir sein Vertrauen zu lhnen beiden?«

»Er kannte Hans gut«, sagte die Wirtin, »er war Hansens Onkel.«

»Dann freilich«, sagte K. »Hansens Familie war also offenbar viel an der Verbindung mit Ihnen gelegen?«
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»Vielleicht«, sagte die Wirtin, »ich weil3 es nicht, ich kimmerte mich nie darum.«

»Es mul} doch aber so gewesen sein«, sagte K., »wenn die Familie bereit war, solche Opfer zu bringen und
das Wirtshaus einfach, ohne Sicherung, in lhre Hande zu geben.«

»Es war nicht unvorsichtig, wie sich spater gezeigt hat«, sagte die Wirtin. »Ich warf mich in die Arbeit, stark
war ich, des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd, nicht Knecht; ich war tberall, in der Wirtsstube, in
der Kiiche, im Stall, im Hof, ich kochte so gut, dal3 ich sogar dem Herrenhof Gaste abjagte. Sie waren zu
Mittag noch nicht in der Wirtsstube, Sie kennen nicht unsere Mittagsgéaste, damals waren noch mehr, seitdem
haben sich schon viele verlaufen. Und das Ereignis war, dafd wir nicht nur die Pacht richtig zahlen konnten,
sondern nach einigen Jahren das Ganze kauften und es heute fast schuldenfrei ist. Das weitere Ergebnis
freilich war, daf ich mich dabei zerstorte, herzkrank wurde und nun eine alte Frau geworden bin. Sie glauben
vielleicht, dal ich viel &lter als Hans bin, aber in Wirklichkeit ist er nur zwei oder drei Jahre jinger und wird
allerdings niemals altern, denn bei seiner Arbeit - Pfeiferauchen, den Gasten zuhdren, dann die Pfeife
ausklopfen und manchmal ein Bier holen -, bei dieser Arbeit altert man nicht.«

»lhre Leistungen sind bewundernswert«, sagte K., »daran ist kein Zweifel, aber wir sprachen von den Zeiten
vor lhrer Heirat, und damals ware es doch merkwirdig gewesen, wenn Hansens Familie unter Geldopfern
oder zumindest mit Ubernahme eines so groRen Risikos, wie es die Hingabe des Wirtshauses war, zur Heirat
gedrangt und hierbei keine andere Hoffnung gehabt hatte als lhre Arbeitskraft, die man ja noch gar nicht
kannte, und Hansens Arbeitskraft, deren Nichtvorhandensein man doch schon erfahren haben mufite.

»Nun jak, sagte die Wirtin mude, »ich weil3 ja, worauf Sie zielen und wie fehl Sie dabei gehen. Von Klamm
war in allen diesen Dingen keine Spur. Warum hatte er flr mich sorgen sollen oder richtiger: wie hatte er
Uberhaupt fur mich sorgen kdnnen? Er wul3te ja nichts mehr von mir. Daf3 er mich nicht mehr hatte rufen
lassen, war ein Zeichen, dal3 er mich vergessen hatte. Wen er nicht mehr rufen 1ai3t, vergif3t er véllig. Ich
wollte davon vor Frieda nicht reden. Es ist aber nicht nur Vergessen, es ist mehr als das. Den, welchen man
vergessen hat, kann man ja wieder kennenlernen. Bei Klamm ist das nicht méglich. Wen er nicht mehr rufen
1&Rt, den hat er nicht nur fiir die Vergangenheit vollig vergessen, sondern formlich auch fur alle Zukunft.
Wenn ich mir viel Muhe gebe, kann ich mich ja hineindenken in Ihre Gedanken, in lhre hier sinnlosen, in der
Fremde, aus der Sie kommen, vielleicht giltigen Gedanken. Mdglicherweise versteigen Sie sich bis zu der
Tollheit, zu glauben, Klamm hétte mir gerade meinen Hans deshalb zum Manne gegeben, damit ich nicht viel
Hindernis habe, zu ihm zu kommen, wenn er mich in Zukunft einmal riefe. Nun, weiter kann auch Tollheit
nicht gehen. Wo ware der Mann, der mich hindern kénnte, zu Klamm zu laufen, wenn mir Klamm ein Zeichen
gibt? Unsinn, volliger Unsinn; man verwirrt sich selbst, wenn man mit diesem Unsinn spielt.«

»Nein«, sagte K, »verwirren wollen wir uns nicht, ich war mit meinen Gedanken noch lange nicht so weit, wie
Sie annehmen, wenn auch, um die Wahrheit zu sagen, auf dem Wege dorthin. Vorlaufig wunderte mich aber
nur, dal3 die Verwandtschaft so viel von der Heirat erhoffte und dal} diese Hoffnungen sich tatséchlich auch
erflllten, allerdings durch den Einsatz Ihres Herzens, Ihrer Gesundheit. Der Gedanke an einen
Zusammenhang dieser Tatsachen mit Klamm drangte sich mir dabei allerdings auf, aber nicht oder noch
nicht in der Grobheit, mit der Sie es darstellten, offenbar nur zu dem Zweck, um mich wieder einmal anfahren
zu kdnnen, weil Ihnen das Freude macht. Mégen Sie die Freude haben! Mein Gedanke aber war der:
Zunéachst ist Klamm offenbar die Veranlassung der Heirat. Ohne Klamm waren Sie nicht unglticklich
gewesen, nicht untatig im Vorgartchen gesessen, ohne Klamm hétte Sie Hans dort nicht gesehen, ohne lhre
Traurigkeit héatte der schiichterne Hans Sie nie anzusprechen gewagt, ohne Klamm hatten Sie sich nie mit
Hans in Tr&nen gefunden, ohne Klamm hétte der alte, gute Onkel-Gastwirt niemals Hans und Sie dort
friedlich beisammen gesehen, ohne Klamm waren Sie nicht gleichglltig gegen das Leben gewesen, hétten
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also Hans nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist doch schon genug Klamm, sollte ich meinen. Es geht aber
noch weiter. Hatten Sie nicht Vergessen gesucht, hatten Sie gewil3 nicht so riicksichtslos gegen sich selbst
gearbeitet und die Wirtschaft nicht so hoch gebracht. Also auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch noch,
abgesehen davon, die Ursache |hrer Krankheit, denn lhr Herz war schon vor Ihrer Heirat von der
unglucklichen Leidenschaft erschopft. Bleibt nur noch die Frage, was Hansens Verwandte so sehr an der
Heirat lockte. Sie selbst erwahnten einmal, daf? Klamms Geliebte zu sein eine unverlierbare Rangerhéhung
bedeutet; nun, so mag sie also dies gelockt haben. Aul3erdem aber glaube ich, die Hoffnung, daf’ der gute
Stern, der Sie zu Klamm gefihrt hat - vorausgesetzt, daf3 es ein guter Stern war, aber Sie behaupten es -, zu
Ihnen gehore, also bei Ihnen bleiben misse und Sie nicht etwa so schnell und plétzlich verlassen werde, wie
Klamm es getan hat.«

»Meinen Sie das alles im Ernst?« fragte die Wirtin.

»Im Ernst«, sagte K. schnell, »nur glaube ich, daf? Hansens Verwandtschaft mit inren Hoffnungen weder
ganz recht noch ganz unrecht hatte, und ich glaube auch den Fehler zu erkennen, den sie gemacht haben.
AuRerlich scheint ja alles gelungen, Hans ist gut versorgt, hat eine stattliche Frau, steht in Ehren, die
Wirtschatft ist schuldenfrei. Aber eigentlich ist doch nicht alles gelungen, er wére mit einem einfachen
Madchen, dessen erste grolRe Liebe er gewesen ware, gewild viel glicklicher geworden; wenn er, wie Sie es
ihm vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie verloren dasteht, so deshalb, weil er sich wirklich wie
verloren fuhlt - ohne dariiber ungliicklich zu sein, gewil3, soweit kenne ich ihn schon -, aber ebenso gewil} ist
es, dafl3 dieser hiibsche, verstandige Junge mit einer anderen Frau glicklicher, womit ich gleichzeitig meinte,
selbstandiger, fleiBiger, mannlicher geworden ware. Und Sie selbst sind doch gewil3 nicht gliicklich und, wie
Sie sagten, ohne die drei Andenken wollten Sie gar nicht weiterleben, und herzkrank sind Sie auch. Also
hatte die Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht? Ich glaube nicht. Der Segen war tber Ihnen, aber
man verstand nicht, ihn herunterzuholen.«

»Was hat man denn versdumt?« fragte die Wirtin. Sie lag nun ausgestreckt auf dem Riicken und blickte zur
Decke empor.

»Klamm zu fragen, sagte K.

»S0 waren wir also wieder bei Ihnen, sagte die Wirtin.

»QOder bei Ihnenk, sagte K. »Unsere Angelegenheiten grenzen aneinander.«

»Was wollen Sie also von Klamm?« fragte die Wirtin. Sie hatte sich aufrecht gesetzt, die Kissen auf
geschiittelt, um sitzend sich anlehnen zu kénnen, und sah K. voll in die Augen. »Ich habe Ihnen meinen Fall,
aus dem Sie einiges hatten lernen kénnen, offen erzahlt. Sagen Sie mir nun ebenso offen, was Sie Klamm
fragen wollen. Nur mit Mihe habe ich Frieda Gberredet, in ihr Zimmer hinaufzugehen und dort zu bleiben; ich
furchtete, Sie wirden in ihrer Anwesenheit nicht genug offen sprechen.«

»Ich habe nichts zu verbergen«, sagte K. »Zunachst aber will ich Sie auf etwas aufmerksam machen. Klamm
vergif3t gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun erstens sehr unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es
unbeweisbar, offenbar nichts anderes als eine Legende, ausgedacht vom Madchenverstand derjenigen,
welche bei Klamm gerade in Gnade waren. Ich wundere mich, dal3 Sie einer so platten Erfindung glauben.«
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»Es ist keine Legendex, sagte die Wirtin, »es ist vielmehr der allgemeinen Erfahrung entnommen.«

»Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen«, sagte K. »Dann gibt es aber auch noch einen Unterschied
zwischen Ihrem und Friedas Fall. DaR Klamm Frieda nicht mehr gerufen hatte, ist gewissermal3en gar nicht
vorgekommen, vielmehr hat er sie gerufen, aber sie hat nicht gefolgt. Es ist sogar mdglich, dal3 er noch
immer auf sie wartet.«

Die Wirtin schwieg und lief3 nur ihren Blick beobachtend an K. auf und ab gehen. Dann sagte sie: »Ich will
allem, was Sie zu sagen haben, ruhig zuhtéren. Reden Sie lieber offen, als daf} Sie mich schonen. Nur eine
Bitte habe ich. Gebrauchen Sie nicht Klamms Namen. Nennen Sie ihn >Er< oder sonstwie, aber nicht beim
Namen.«

»Gern«, sagte K., »aber was ich von ihm will, ist schwer zu sagen. Zunéchst will ich ihn in der Nahe sehen,
dann will ich seine Stimme hoéren, dann will ich von ihm wissen, wie er sich zu unserer Heirat verhalt. Worum
ich ihn dann vielleicht noch bitten werde, hangt vom Verlauf der Unterredung ab. Es kann manches zur
Sprache kommen, aber das wichtigste ist doch flr mich, dal ich ihm gegeniiberstehe. Ich habe namlich noch
mit keinem wirklichen Beamten unmittelbar gesprochen. Es scheint das schwerer zu erreichen zu sein, als
ich glaubte. Nun aber habe ich die Pflicht, mit ihm als einem Privatmann zu sprechen, und dieses ist meiner
Meinung nach viel leichter durchzusetzen. Als Beamten kann ich ihn nur in seinem vielleicht unzugéanglichen
Biro sprechen, im SchloRR oder, was schon fraglich ist, im Herrenhof. Als Privatmann aber Uberall, im Haus,
auf der Stral3e, wo es mir nur gelingt, ihm zu begegnen. Dal3 ich dann nebenbei auch den Beamten mir
gegenliber haben werde, werde ich gern hinnehmen, aber es ist nicht mein erstes Ziel.«

»Gut«, sagte die Wirtin und drtckte ihr Gesicht in die Kissen, als sage sie etwas Schamloses. »Wenn ich
durch meine Verbindungen es erreiche, dal3 Ihre Bitte um eine Unterredung zu Klamm geleitet wird,
versprechen Sie mir, bis zum Herabkommen der Antwort nichts auf eigene Faust zu unternehmen?«

»Das kann ich nicht versprechen«, sagte K., »so gerne ich lhre Bitte oder Ihre Laune erfullen wollte. Die
Sache dréngt namlich, besonders nach dem ungtinstigen Ergebnis meiner Besprechung mit dem Vorsteher.«

»Dieser Einwand entfallt«, sagte die Wirtin, »der VVorsteher ist eine ganz belanglose Person. Haben Sie denn
das nicht bemerkt? Er kénnte keinen Tag in seiner Stellung bleiben, wenn nicht seine Frau wére, die alles
fuhrt.«

»Mizzi?« fragte K. Die Wirtin nickte. »Sie war dabei«, sagte K.

»Hat sie sich gedauliert?« fragte die Wirtin.

»Nein«, sagte K., »ich hatte aber auch nicht den Eindruck, daR sie das kénnte.«

»Nun jak, sagte die Wirtin, »so irrig sehen Sie hier alles an. Jedenfalls: Was der Vorsteher Uber Sie verflgt
hat, hat keine Bedeutung, und mit der Frau werde ich gelegentlich reden. Und wenn ich Ihnen nun noch
verspreche, dal3 die Antwort Klamms spatestens in einer Woche kommen wird, haben Sie wohl keinen Grund
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mehr, mir nicht nachzugeben.«

»Das alles ist nicht entscheidend«, sagte K. »Mein Entschlul? steht fest und ich wirde ihn auch auszufihren
versuchen, wenn eine ablehnende Antwort kdme. Wenn ich aber diese Absicht von vornherein habe, kann
ich doch nicht vorher um die Unterredung bitten lassen. Was ohne die Bitte vielleicht ein kithner, aber doch
gutglaubiger Versuch bleibt, ware nach einer ablehnenden Antwort offene Widersetzlichkeit. Das ware freilich
viel schlimmer.«

»Schlimmer?« sagte die Wirtin. »Widersetzlichkeit ist es auf jeden Fall. Und nun tun Sie nach lhrem Willen.
Reichen Sie mir den Rock.«

Ohne Riucksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in die Kiiche. Schon seit langerer Zeit horte man
Unruhe von der Wirtsstube her. An das Guckfenster war geklopft worden. Die Gehilfen hatten es einmal
aufgestofRen und hereingerufen, dafd sie Hunger hatten. Auch andere Gesichter waren dann dort erschienen.
Sogar einen leisen, aber mehrstimmigen Gesang hérte man.

Freilich, K.s Gesprach mit der Wirtin hatte das Kochen des Mittagessens sehr verzégert, es war noch nicht
fertig, aber die Gaste waren versammelt. Immerhin hatte niemand gewagt, gegen das Verbot der Wirtin die
Kiche zu betreten. Nun aber, da die Beobachter am Guckfenster meldeten, die Wirtin komme schon, liefen
die Magde gleich in die Kiiche, und als K. die Wirtsstube betrat, stromte die erstaunlich zahlreiche
Gesellschaft, mehr als zwanzig Leute, Manner und Frauen, provinzmaRig, aber nicht bauerisch angezogen,
vom Guckfenster, wo sie versammelt gewesen waren, zu den Tischen, um sich Platze zu sichern. Nur an
einem kleinen Tisch in einem Winkel sal3 schon ein Ehepaar mit einigen Kindern; der Mann, ein freundlicher,
blauaugiger Herr mit zerrauftem, grauem Haar und Bart, stand zu den Kindern hinabgebeugt und gab mit
einem Messer den Takt zu ihrem Gesang, den er immerfort zu dampfen bemuht war; vielleicht wollte er sie
durch den Gesang den Hunger vergessen machen. Die Wirtin entschuldigte sich vor der Gesellschaft mit
einigen gleichgultig hingesprochenen Worten, niemand machte ihr Vorwiirfe. Sie sah sich nach dem Wirt um,
der sich aber vor der Schwierigkeit der Lage wohl schon langst gefliichtet hatte. Dann ging sie langsam in die
Klche; fur K., der zu Frieda in sein Zimmer eilte, hatte sie keinen Blick mehr.
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