Franz Kafka

Das Urteil

fur Fraulein Felice B.

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Friihjahr. Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, saf3 in
seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten Hauser, die entlang des Flusses in
einer langen Reihe, fast nur in der Hohe und Farbung unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen
Brief an einen sich im Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschlol? ihn in spielerischer
Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fenster auf den Flu3, die
Briicke und die Anhéhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grin.

Er dachte darliiber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren
schon nach Ruf3land sich formlich gefliichtet hatte. Nun betrieb er ein Geschéft in Petersburg, das anfangs
sich sehr gut angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Freund bei seinen immer
seltener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart
verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine
sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzahlte, hatte er keine rechte Verbindung mit der
dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit einheimischen
Familien und richtete sich so fur ein endgultiges Junggesellentum ein.

Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem
man aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz
hierher zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen - wofir ja kein
Hindernis bestand - und im Ubrigen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts
anderes, als dal3 man ihm gleichzeitig, je schonender, desto krédnkender, sagte, dal} seine bisherigen
Versuche mi3lungen seien, dal3 er endlich von ihnen ablassen solle, dal3 er zurlickkehren und sich als ein fir
immer Zurickgekehrter von allen mit groRen Augen anstaunen lassen musse, dal3 nur seine Freunde etwas
verstinden und dal3 er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach zu
folgen habe. Und war es dann noch sicher, dal3 alle die Plage, die man ihm antun muf3te, einen Zweck hatte?
Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn Uberhaupt nach Hause zu bringen - er sagte ja selbst, daf3 er die
Verhaltnisse in der Heimat nicht mehr verstiinde - und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde,
verbittert durch die Ratschlage und den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich
dem Rat und wirde hier - naturlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen - niedergedriickt, fande sich
nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschamung, hétte jetzt wirklich keine Heimat
und keine Freunde mehr, war es da nicht viel besser fur ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte
man denn bei solchen Umstéanden daran denken, dal3 er es hier tatsachlich vorwarts bringen wiirde?

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch Uberhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten
wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten
machen wirde. Der Freund war nun schon tber drei Jahre nicht in der Heimat gewesen und erklarte dies
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sehr notdurftig mit der Unsicherheit der politischen Verhaltnisse in Ruf3land, die demnach also auch die
kirzeste Abwesenheit eines kleinen Geschaftsmannes nicht zulieRen, wahrend hunderttausende Russen
ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade fir Georg vieles verandert.
Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem Georg mit
seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in
einem Brief mit einer Trockenheit ausgedrickt, die ihren Grund nur darin haben konnte, daR die Trauer Uber
ein solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles
andere, auch sein Geschaft mit groRerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater bei
Lebzeiten der Mutter dadurch, daf3 er im Geschaft nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen
eigenen Tatigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im
Geschéfte arbeitete, zuriickhaltender geworden, vielleicht spielten - was sogar sehr wahrscheinlich war -
gliickliche Zufalle eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschéft in diesen zwei Jahren
ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdoppeln missen, der Umsatz hatte sich verfunffacht,
ein weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Verédnderung. Friher, zum letztenmal vielleicht in jenem
Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Ruf3land Gberreden wollen und sich tber die
Aussichten verbreitet, die gerade flr Georgs Geschéaftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren
verschwindend gegentber dem Umfang, den Georgs Geschéft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte
keine Lust gehabt, dem Freund von seinen geschéftlichen Erfolgen zu schreiben, und hétte er es jetzt
nachtraglich getan, es hatte wirklich einen merkwirdigen Anschein gehabt.

So beschrankte sich Georg darauf, dem Freund immer nur tber bedeutungslose Vorfélle zu schreiben, wie
sie sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung ungeordnet aufhédufen. Er wollte
nichts anderes, als die Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund von der Heimatstadt in der langen
Zwischenzeit wohl gemacht und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, dal’ er dem
Freund die Verlobung eines gleichgiltigen Menschen mit einem ebenso gleichgiltigen Madchen dreimal in
ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz gegen
Georgs Absicht, fur diese Merkwdrdigkeit zu interessieren begann. Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel
lieber, als daf3 er zugestanden hatte, dal3 er selbst vor einem Monat mit einem Fraulein Frieda Brandenfeld,
einem Madchen aus wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut Uber diesen
Freund und das besondere Korrespondenzverhaltnis, in welchem er zu ihm stand. »Da wird er gar nicht zu
unserer Hochzeit kommen, sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine Freunde kennen zu
lernen.« »Ich will ihn nicht stdéren«, antwortete Georg, »verstehe mich recht, er wirde wahrscheinlich
kommen, wenigstens glaube ich es, aber er wirde sich gezwungen und geschadigt fuhlen, vielleicht mich
beneiden und sicher unzufrieden und unfahig, diese Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder
zuriickfahren. Allein - weif3t du, was das ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf andere
Weise erfahren?« »Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise
unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde hast, Georg, hattest du dich tberhaupt nicht verloben sollen.«
»Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders haben.« Und wenn sie dann,
rasch atmend unter seinen Kiissen, noch vorbrachte: »Eigentlich krankt es mich doch, hielt er es wirklich fir
unverfanglich, dem Freund alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er mich hinzunehmen«, sagte er sich,
»Ich kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden, der vielleicht fur die Freundschaft mit ihm
geeigneter wére, als ich es bin.«

Und tatsachlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag
schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schlul?
aufgespart. Ich habe mich mit einem Fréulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Madchen aus einer
wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum
kennen durftest. Es wird sich noch Gelegenheit finden, Dir N&heres Gber meine Braut mitzuteilen, heute
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genige Dir, dal ich recht gliicklich bin und daf? sich in unserem gegenseitigen Verhaltnis nur insoferne etwas
geandert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewdhnlichen Freundes einen gliicklichen Freund haben
wirst. AuBerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich griiRen 1af3t, und die Dir nachstens selbst
schreiben wird, eine aufrichtige Freundin, was fiir einen Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich
weil3, es halt Dich vielerlei von einem Besuche bei uns zuriick, wére aber nicht gerade meine Hochzeit die
richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse tber den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag,
handle ohne alle Riicksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung.« Mit diesem Brief in der Hand war Georg
lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn im
Vortbergehen von der Gasse aus gegrufit hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Lacheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in
das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine
No6tigung dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater standig im Geschaft, das Mittagessen nahmen sie
gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben, doch saf3en sie dann
meistens, wenn nicht Georg, wie es am haufigsten geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine
Braut besuchte, noch ein Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer.

Georg staunte darlber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen
solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob. Der Vater saf3 beim
Fenster in einer Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mutter ausgeschmiuickt war, und las die
Zeitung, die er seitlich vor die Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwache auszugleichen suchte. Auf
dem Tisch standen die Reste des Frihstlicks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

»Ah, Georgl« sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer Schlafrock offnete sich im
Gehen, die Enden umflatterten ihn - »mein Vater ist noch immer ein Riese«, sagte sich Georg.

»Hier ist es ja unertraglich dunkel«, sagte er dann.

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»Ich habe es lieber so.«

»Es ist ja ganz warm draufRen«, sagte Georg, wie im Nachhang zu dem Friiheren, und setzte sich.

Der Vater raumte das Fruhstlcksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten.

»lch wollte dir eigentlich nur sagen, fuhr Georg fort, der den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren
folgte, »daf? ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig
aus der Tasche und liel3 ihn wieder zurtckfallen. »Wieso nach Petersburg?« fragte der Vater.
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»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des Vaters Augen. - »Im Geschétt ist er doch ganz
anders«, dachte er, »wie er hier breit sitzt und die Arme Uber der Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung.

»Du weil3t doch, Vater, dal3 ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen wollte. Aus Ricksichtnahme, aus
keinem anderen Grunde sonst. Du weifl3t selbst, er ist ein schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer
Seite kann er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen Lebensweise kaum
wahrscheinlich ist - das kann ich nicht hindern -, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders Uberlegt?« fragte der Vater, legte die grof3e Zeitung auf den
Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder Uberlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine
gluckliche Verlobung auch fur ihn ein Glick. Und deshalb habe ich nicht mehr gezégert, es ihm anzuzeigen.
Ehe ich jedoch den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, »hor' einmal! Du bist wegen dieser
Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist
arger als nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge aufriihren, die nicht
hierher gehoéren. Seit dem Tode unserer teueren Mutter sind gewisse unschdne Dinge vorgegangen.
Vielleicht kommt auch fir sie die Zeit und vielleicht kommt sie friher, als wir denken. Im Geschéaft entgeht mir
manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen - ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, dal3 es mir
verborgen wird -, ich bin nicht mehr kraftig genug, mein Gedachtnis I&R3t nach, ich habe nicht mehr den Blick
fur alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres
Mutterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. - Aber weil wir gerade bei dieser Sache halten, bei diesem
Brief, so bitte ich dich, Georg, tdusche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, also
tdusche mich nicht. Hast du wirklich diesen Freund in Petersburg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen
Vater. Weil3t du, was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist
mir im Geschéft unentbehrlich, das weildt du ja sehr genau, aber wenn das Geschéft deine Gesundheit
bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen fur immer. Das geht nicht. Wir miissen da eine andere
Lebensweise fiur dich einfihren. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel und im Wohnzimmer hattest du
schones Licht. Du nippst vom Frihstlick, statt dich ordentlich zu starken.

Du sitzt bei geschlossenem Fenster und die Luft wirde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt
holen und seinen Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du wirst ins
Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Verdnderung fur dich sein, alles wird mit Gibertragen werden.
Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich
werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer gehn,
dann legst du dich vorlaufig in mein Bett. Das ware Ubrigens sehr vernunftig.«

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen weil3en Haar auf die Brust hatte
sinken lassen.
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»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem miden Gesicht des Vaters tbergrof3
in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein SpalBmacher gewesen und hast dich auch mir
gegeniber nicht zurtickgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund haben! Das kann ich gar
nicht glauben.«

»Denk doch noch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun
doch recht schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald drei Jahre her sein, da war ja mein
Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich noch, daf3 du ihn nicht besonders gern hattest. Wenigstens
zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer saf3. Ich konnte ja deine
Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, mein Freund hat seine Eigentiimlichkeiten. Aber dann hast du dich
doch auch wieder ganz gut mit ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, daf3 du ihm zuhdrtest,
nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst, muf3t du dich erinnern. Er erzéhlte damals unglaubliche
Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschéftsreise in Kiew bei einem Tumult
einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand schnitt,
diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie und da wiedererzahlt.«

Wahrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er
Uber den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders
reinen Wasche machte er sich Vorwirfe, den Vater vernachlassigt zu haben. Es ware sicherlich auch seine
Pflicht gewesen, Gber den Waschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut dariiber, wie
sie die Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht ausdriicklich gesprochen, denn sie hatten
stillschweigend vorausgesetzt, daf} der Vater allein in der alten Wohnung bleiben wiirde. Doch jetzt entschlof3
er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen kunftigen Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast,
wenn man genauer zusah, daf3 die Pflege, die dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spat kommen
konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefuhl hatte er, als er wahrend der paar
Schritte zum Bett hin merkte, daf? an seiner Brust der Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht
gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser Uhrkette. Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er
deckte sich selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit Uber die Schulter. Er sah nicht
unfreundlich zu Georg hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als kénne er nicht nachschauen, ob die Fl3e genug bedeckt
seien.

»Es gefallt dir also schon im Bett«, sagte Georg und legte das Deckzeug besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort besonders aufzupassen.
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»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«

»Neinl« rief der Vater, daf} die Antwort an die Frage stiel3, warf die Decke zurtick mit einer Kraft, dal3 sie
einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an
den Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weil3 ich, mein Friichtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht.
Und ist es auch die letzte Kraft, genug fiir dich, zuviel fiir dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wére ein
Sohn nach meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst
du, ich habe nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll stéren, der Chef
ist beschéftigt - nur damit du deine falschen Briefchen nach Ruf3land schreiben kannst. Aber den Vater muf3
gliicklicherweise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hattest ihn
untergekriegt, so untergekriegt, daf’ du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen kannst und er riihrt sich nicht,
da hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!« Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der
Petersburger Freund, den der Vater plotzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten
RuBland sah er ihn. An der Tire des leeren, ausgeraubten Geschéftes sah er ihn. Zwischen den Trimmern
der Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit
wegfahren missen!

»Aber schau mich anl« rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte
aber in der Mitte des Weges.

»Weil sie die Rocke gehoben hat, fing der Vater zu fléten an, »weil sie die Rcke so gehoben hat, die
widerliche Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, daR man auf seinem Oberschenkel
die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die R6cke so und so und so gehoben hat, hast du dich an
sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Stérung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter
Andenken geschandet, den Freund verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht rihren
kann. Aber kann er sich rilhren oder nicht?« Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor
Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, méglichst weit vom Vater. Vor einer langen Weile hatte er sich fest
entschlossen, alles vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf Umwegen, von hinten
her, von oben herab tUberrascht werden kdnne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den langst vergessenen
Entschluf3 und vergal3 ihn, wie man einen kurzen Faden durch ein Nadel6hr zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!« rief der Vater, und sein hin- und herbewegter Zeigefinger
bekraftigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.«

»Komodiantl« konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den Schaden und bif3, nur zu spat,
- die Augen erstarrt - in seine Zunge, dal3 er vor Schmerz einknickte.

»Ja, freilich habe ich Komd&die gespielt! Komodie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten
verwitweten Vater? Sag' - und fiir den Augenblick der Antwort sei du noch mein lebender Sohn -, was blieb
mir dbrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und mein
Sohn ging im Jubel durch die Welt, schlol3 Geschéfte ab, die ich vorbereitet hatte, Giberpurzelte sich vor
Vergnugen und ging vor seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst
du, ich hatte dich nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?«
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»Jetzt wird er sich vorbeugen«, dachte Georg, »wenn er fiele und zerschmetterte!« Dieses Wort durchzischte
seinen Kopf. Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht ndherte, wie er erwartet hatte,
erhob er sich wieder.

»Bleib', wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu kommen und haltst
dich blof3 zuriick, weil du so willst. DafR du dich nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Starkere. Allein hatte
ich vielleicht zurtickweichen missen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem Freund
habe ich mich herrlich verbunden, deine Kundschaft habe ich hier in der Taschel«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich Georg und glaubte, er kdnne ihn mit dieser Bemerkung in der
ganzen Welt unmoglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das, denn immerfort vergal er alles.

»Hang' dich nur in deine Braut ein und komm' mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite weg, du weil3t nicht
wiel« Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte blof3, die Wahrheit dessen, was er
sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin. »Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest,
ob du deinem Freund von der Verlobung schreiben sollst. Er weild doch alles, dummer Junge, er weil3 doch
alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er
schon seit Jahren nicht, er weil} ja alles hundertmal besser als du selbst, deine Briefe zerknlillt er ungelesen
in der linken Hand, wahrend er in der Rechten meine Briefe zum Lesen sich vorhéltl« Seinen Arm schwang
er vor Begeisterung tUber dem Kopf. »Er weil3 alles tausendmal besser!« rief er.

»Zehntausendmall« sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort
einen toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, dal3 du mit dieser Frage kdmest! Glaubst du, mich kiimmert etwas
anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Dal« und er warf Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins
Bett getragen worden war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten Namen.

»Wie lange hast du gezdgert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter muf3te sterben, sie konnte den
Freudentag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in seinem Ruf3land, schon vor drei Jahren war er gelb
zum Wegwerfen, und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Daftir hast du doch Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du wahrscheinlich friiher sagen. Jetzt pal3t es ja gar nicht
mehr.«

Und lauter: »Jetzt weil3t du also, was es noch auf3er dir gab, bisher wul3test du nur von dir! Ein unschuldiges
Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer Mensch! - Und darum wisse: Ich
verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!« Georg fihlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit
dem der Vater hinter ihm aufs Bett stiirzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, Uber deren
Stufen er wie Uber eine schiefe Flache eilte, Uberrumpelte er seine Bedienerin, die im Begriffe war
heraufzugehen, um die Wohnung nach der Nacht aufzuraumen.
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»Jesusl« rief sie und verdeckte mit der Schiirze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor sprang
er, Uber die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelander fest, wie ein Hungriger die
Nahrung. Er schwang sich Uber, als der ausgezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren zum Stolz
seiner Eltern gewesen war.

Noch hielt er sich mit schwéacher werdenden Handen fest, erspahte zwischen den Gelanderstangen einen
Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall Gbertdnen wiurde, rief leise: »Liebe Eltern, ich habe euch doch
immer geliebt«, und liel3 sich hinfallen. In diesem Augenblick ging tber die Briicke ein geradezu unendlicher
Verkehr.
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