Franz Kafka

Der Riesenmaulwurf

p> Diejenigen, ich gehdre zu ihnen, die schon einen kleinen gewohnlichen Maulwurf widerlich finden, waren
wahrscheinlich vom Widerwillen getétet worden, wenn sie den Riesenmaulwurf gesehen héatten, der vor
einigen Jahren in der Nahe eines kleinen Dorfes beobachtet worden ist, das dadurch eine gewisse
voribergehende Beriihmtheit erlangt hat. Jetzt ist es allerdings schon langst wieder in Vergessenheit geraten
und teilt damit nur die Ruhmlosigkeit der ganzen Erscheinung, die vollstandig unerklart geblieben ist, die man
aber zu erklaren sich auch nicht sehr bemuiht hat und die infolge einer unbegreiflichen Nachlassigkeit jener
Kreise, die sich darum hatten kiimmern sollen und die sich tatsachlich angestrengt um viel geringfiigigere
Dinge kimmern, ohne genauere Untersuchung vergessen worden ist. Darin, dal3 das Dorf weit von der
Eisenbahn abliegt, kann jedenfalls keine Entschuldigung dafiir gefunden werden. Viele Leute kamen aus
Neugierde von weither, sogar aus dem Ausland, nur diejenigen, die mehr als Neugierde hatten zeigen sollen,
die kamen nicht. Ja, hatten nicht einzelne ganz einfache Leute, Leute, deren gewdhnliche Tagesarbeit ihnen
kaum ein ruhiges Aufatmen gestattete, hatten nicht diese Leute uneigennitzig sich der Sache angenommen,
das Gerucht von der Erscheinung wére wahrscheinlich kaum tiber den nachsten Umkreis hinausgekommen.
Es mul3 zugegeben werden, dal3 selbst das Geriicht, das sich doch sonst kaum aufhalten laf3t, in diesem
Falle geradezu schwerfallig war; hatte man es nicht formlich gestof3en, es hatte sich nicht verbreitet. Aber
auch das war gewil3 kein Grund, sich mit der Sache nicht zu beschéftigen, im Gegenteil, auch diese
Erscheinung héatte noch untersucht werden mussen. Statt dessen uberlief3 man die einzige schriftliche
Behandlung des Falles dem alten Dorflehrer, der zwar ein ausgezeichneter Mann in seinem Berufe war, aber
dessen Fahigkeiten ebensowenig wie seine Vorbildung es ihm ermdglichten, eine grindliche und weiterhin
verwertbare Beschreibung, geschweige denn eine Erklarung zu liefern. Die kleine Schrift wurde gedruckt und
an die damaligen Besucher des Dorfes viel verkauft, sie fand auch einige Anerkennung, aber der Lehrer war
klug genug einzusehen, daf3 seine vereinzelten, von niemandem unterstitzten Bemuhungen im Grunde
wertlos waren. Wenn er dennoch in ihnen nicht nachliel? und die Sache, obwohl sie ihrer Natur nach von Jahr
zu Jahr verzweifelter wurde, zu seiner Lebensaufgabe machte, so beweist das einerseits, wie groR3 die
Wirkung war, welche die Erscheinung ausiiben konnte, und andererseits, welche Anstrengung und
Uberzeugungstreue sich in einem alten, unbeachteten Dorflehrer vorfinden kann. DaR er aber unter der
abweisenden Haltung der maRRgebenden Personlichkeiten schwer gelitten hat, beweist ein kleiner Nachtrag,
den er seiner Schrift folgen liel3, allerdings erst nach einigen Jahren, aber zu einer Zeit, als sich kaum jemand
mehr erinnern konnte, worum es sich hier gehandelt hatte. In diesem Nachtrag fihrt er, vielleicht nicht durch
Geschicklichkeit, aber durch Ehrlichkeit Giberzeugend, Klage Uber die Verstandnislosigkeit, die ihm bei Leuten
begegnet ist, wo man sie am wenigsten hatte erwarten sollen. Von diesen Leuten sagt er treffend: »Nicht ich,
aber sie reden wie alte Dorflehrer.« Und er fuihrt unter anderem den Ausspruch eines Gelehrten an, zu dem
er eigens in seiner Sache gefahren ist. Der Name des Gelehrten ist nicht genannt, aber aus verschiedenen
Nebenumstanden &Rt sich erraten, wer es gewesen ist. Nachdem der Lehrer grof3e Schwierigkeiten
Uberwunden hatte, tberhaupt Einlal® zu erlangen, merkte er schon bei der Begrii3ung, daf3 der Gelehrte in
einem unitiberwindbaren Vorurteil in betreff seiner Sache befangen war. In welcher Zerstreutheit er dem
langen Bericht des Lehrers zuhdrte, den dieser an der Hand seiner Schrift erstattete, zeigte sich in der
Bemerkung, die er nach einiger scheinbarer Uberlegung machte: »Die Erde ist doch in Ihrer Gegend
besonders schwarz und schwer. Nun, sie gibt deshalb auch den Maulwirfen besonders fette Nahrung und
sie werden ungewdhnlich grol3.« »Aber so grof3 doch nicht, rief der Lehrer und mal3, in seiner Wut ein wenig
Ubertreibend, zwei Meter an der Wand ab. »O doch«, antwortete der Gelehrte, dem das Ganze offenbar sehr
spal3haft vorkam. Mit diesem Bescheide fuhr der Lehrer nach Hause zurlick. Er erzahlt, wie ihn am Abend im
Schneefall auf der LandstralRe seine Frau und seine sechs Kinder erwartet hatten und wie er ihnen das
endglltige Milingen seiner Hoffnungen bekennen mufite.

1/7



Als ich von dem Verhalten des Gelehrten gegentber dem Lehrer las, kannte ich noch gar nicht die
Hauptschrift des Lehrers. Aber ich entschlof3 mich, sofort alles, was ich Uber den Fall in Erfahrung bringen
konnte, selbst zu sammeln und zusammenzustellen. Da ich dem Gelehrten nicht die Faust vor das Gesicht
halten konnte, sollte wenigstens meine Schrift den Lehrer verteidigen oder, besser ausgedrtickt, nicht so sehr
den Lehrer als die gute Absicht eines ehrlichen, aber einfluZlosen Mannes. Ich gestehe, ich bereute spater
diesen Entschluf3, denn ich fuhlte bald, dal’ seine Ausfliihrung mich in eine wunderbare Lage bringen mulf3te.
Einerseits war auch mein Einflu3 bei weitem nicht hinreichend, um den Gelehrten oder gar die 6ffentliche
Meinung zugunsten des Lehrers umzustimmen, andererseits aber muf3te der Lehrer merken, dal3 mir an
seiner Hauptabsicht, dem Nachweis der Erscheinung des grofen Maulwurfes, weniger lag als an der
Verteidigung seiner Ehrenhaftigkeit, die ihm wiederum selbstverstandlich und keiner Verteidigung bedurftig
schien. Es muf3te also dahin kommen, daf} ich, der ich mich dem Lehrer verbinden wollte, bei ihm kein
Verstandnis fand, und wahrscheinlich, statt zu helfen, fir mich einen neuen Helfer brauchen wirde, dessen
Auftreten wohl sehr unwahrscheinlich war. Aul3erdem birdete ich mir mit meinem Entschluf? eine grol3e
Arbeit auf. Wollte ich Uberzeugen, so durfte ich mich nicht auf den Lehrer berufen, der ja nicht hatte
Uberzeugen kdénnen. Die Kenntnis seiner Schrift hatte mich nur beirrt und ich vermied es daher, sie vor
Beendigung meiner eigenen Arbeit zu lesen. Ja, ich trat nicht einmal mit dem Lehrer in Verbindung.
Allerdings erfuhr er durch Mittelspersonen von meinen Untersuchungen, aber er wul3te nicht, ob ich in
seinem Sinne arbeitete oder gegen ihn. Ja, er vermutete wahrscheinlich sogar das letztere, wenn er es
spater auch leugnete, denn ich habe Beweise dariiber, dal’ er mir verschiedene Hindernisse in den Weg
gelegt hat. Das konnte er sehr leicht, denn ich war ja gezwungen, alle Untersuchungen, die er schon
durchgefihrt hatte, nochmals vorzunehmen und er konnte mir daher immer zuvorkommen. Das war aber der
einzige Vorwurf, der meiner Methode mit Recht gemacht werden konnte, Ubrigens ein unausweichlicher
Vorwurf, der aber durch die Vorsicht, ja Selbstverleugnung meiner Schluf3folgerungen sehr entkraftet wurde.
Sonst aber war meine Schrift von jeder EinfluBnahme des Lehrers frei, vielleicht hatte ich in diesem Punkte
sogar allzu grof3e Peinlichkeit bewiesen, es war durchaus so, als hatte bisher niemand den Fall untersucht,
als ware ich der erste, der die Augen- und Ohrenzeugen verhorte, der erste, der die Angaben
aneinanderreihte, der erste, der Schliisse zog. Als ich spater die Schrift des Lehrers las - sie hatte einen sehr
umstandlichen Titel: »Ein Maulwurf, so grol3, wie ihn noch niemand gesehen hat« -, fand ich tatsachlich, daf3
wir in wesentlichen Punkten nicht Gbereinstimmten, wenn wir auch beide die Hauptsache, namlich die
Existenz des Maulwurfs, bewiesen zu haben glaubten. Immerhin verhinderten jene einzelnen
Meinungsverschiedenheiten die Entstehung eines freundschaftlichen Verhaltnisses zum Lehrer, das ich
eigentlich trotz allem erwartet hatte. Es entwickelte sich fast eine gewisse Feindseligkeit von seiner Seite. Er
blieb zwar immer bescheiden und demiitig mir gegeniiber, aber desto deutlicher konnte man seine wirkliche
Stimmung merken. Er war ndmlich der Meinung, daf3 ich ihm mit der Sache durchaus geschadet habe, und
dafl? mein Glaube, ich hétte ihm genttzt oder niitzen kdnnen, im besten Fall Einfaltigkeit, wahrscheinlich aber
Anmalfiung oder Hinterlist sei. Vor allem wies er 6fters darauf hin, dal alle seine bisherigen Gegner ihre
Gegnerschaft tberhaupt nicht oder blof3 unter vier Augen oder wenigstens nur mundlich gezeigt hatten,
wahrend ich es flr nétig gehalten hatte, alle meine Aussetzungen sofort drucken zu lassen. Aul3erdem hatten
die wenigen Gegner, welche sich wirklich mit der Sache, wenn auch nur oberflachlich, beschéftigt hatten,
doch wenigstens seine, des Lehrers Meinung, also die hier mafgebende Meinung angehért, ehe sie sich
selber geaulRert hatten, ich aber hatte aus unsystematisch gesammelten und zum Teil mi3verstandenen
Angaben Ergebnisse hervorgebracht, die, selbst wenn sie in der Hauptsache richtig waren, doch
unglaubwirdig wirken mufR3ten, und zwar sowohl auf die Menge als auch auf die Gebildeten. Der schwéachste
Schein der Unglaubwiirdigkeit wére aber das Schlimmste, was hier geschehen konnte.

Auf diese, wenn auch verhiillt vorgebrachten, Vorwirfe hatte ich ihm leicht antworten kénnen - so stellte zum
Beispiel gerade seine Schrift wohl den Hohepunkt der Unglaubwirdigkeit dar -, weniger leicht aber war es,
gegen seinen sonstigen Verdacht anzukampfen, und das war der Grund, warum ich mich Udberhaupt im
ganzen ihm gegeniber sehr zurtickhielt. Er glaubte namlich im geheimen, dal ich ihn um den Ruhm hatte
bringen wollen, der erste 6ffentliche Fursprecher des Maulwurfs zu sein. Nun war ja fir seine Person gar kein
Ruhm vorhanden, sondern nur eine Lacherlichkeit, die sich aber auch auf einen immer kleineren Kreis
einschrankte und um die ich mich gewif3 nicht bewerben wollte. Au3erdem aber hatte ich in der Einleitung zu
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meiner Schrift ausdrtcklich erklart, da’ der Lehrer fir alle Zeiten als Entdecker des Maulwurfs zu gelten
habe - der Entdecker aber war er nicht einmal- und daf3 nur die Anteilnahme am Schicksal des Lehrers mich
zur Abfassung der Schrift gedrangt habe. »Der Zweck dieser Schrift ist es«, - so schlof3 ich allzu pathetisch,
aber es entsprach meiner damaligen Erregung - »der Schrift des Lehrers zur verdienten Verbreitung zu
helfen. Gelingt dies, dann soll mein Name, der voribergehend und nur &uR3erlich in diese Angelegenheit
verwickelt wird, sofort aus ihr geléscht werden.« Ich wehrte also geradezu jede gréf3ere Beteiligung an der
Sache ab; es war fast, als hatte ich irgendwie den unglaublichen Vorwurf des Lehrers vorausgeahnt.
Trotzdem fand er gerade in dieser Stelle die Handhabe gegen mich, und ich leugne nicht, dal3 eine
scheinbare Spur von Berechtigung in dem, was er sagte oder vielmehr andeutete, enthalten war, wie mir
Uberhaupt einigemal auffiel, dal’ er in mancher Hinsicht mir gegentiber fast mehr Scharfsinn zeigte als in
seiner Schrift. Er behauptete namlich, meine Einleitung sei doppelziingig. Wenn mir wirklich nur daran lag,
seine Schrift zu verbreiten, warum befaf3te ich mich nicht ausschlie3lich mit ihm und seiner Schrift, warum
zeigte ich nicht ihre Vorzuge, ihre Unwiderlegbarkeit, warum beschrénkte ich mich nicht darauf, die
Bedeutung der Entdeckung hervorzuheben und begreiflich zu machen, warum dréangte ich mich vielmehr
unter vollstandiger Vernachlassigung der Schrift in die Entdeckung selbst. War sie etwa nicht schon getan?
Blieb etwa in dieser Hinsicht noch etwas zu tun tbrig? Wenn ich aber wirklich glaubte, die Entdeckung noch
einmal machen zu mussen, warum sagte ich mich dann in der Einleitung von der Entdeckung so feierlich los?
Das hatte heuchlerische Bescheidenheit sein kénnen, aber es war etwas Argeres. Ich entwertete die
Entdeckung, ich machte auf sie aufmerksam nur zu dem Zweck, sie zu entwerten, wahrend er sie doch
erforscht und beiseite gelegt hatte. Es war vielleicht rings um diese Sache ein wenig stiller geworden, nun
machte ich wieder Larm, machte aber gleichzeitig die Lage des Lehrers schwieriger, als sie jemals gewesen
war. Was bedeutete denn fiir den Lehrer die Verteidigung seiner Ehrenhaftigkeit! An der Sache, nur an der
Sache lag ihm. Diese aber verriet ich, weil ich sie nicht verstand, weil ich sie nicht richtig einschéatzte, weil ich
keinen Sinn fir sie hatte. Sie ging himmelhoch tber meinen Verstand hinaus. Er saf3 vor mir und sah mich
mit seinem alten, faltigen Gesicht ruhig an, und doch war nur dieses seine Meinung. Allerdings war es nicht
richtig, daf ihm nur an der Sache lag, er war sogar recht ehrgeizig und wollte auch Geld gewinnen, was mit
Rucksicht auf seine zahlreiche Familie sehr begreiflich war. Trotzdem schien ihm mein Interesse an der
Sache vergleichsweise so gering, dal3 er glaubte, sich als vollstédndig uneigenniitzig hinstellen zu durfen,
ohne eine allzu groRe Unwahrheit zu sagen. Und es genlgt tatséchlich nicht einmal fiir meine innere
Befriedigung, wenn ich mir sagte, dal3 die Vorwiirfe des Mannes im Grunde nur darauf zurtickgehen, dal3 er
gewissermal3en seinen Maulwurf mit beiden Handen festhalt und jeden, der ihm nur mit dem Finger nahe
kommen will, einen Verrater nennt. Es war nicht so, sein Verhalten war nicht durch Geiz, wenigstens nicht
durch Geiz allein zu erklaren, eher durch die Gereiztheit, welche seine grofen Anstrengungen und deren
vollstandige Erfolglosigkeit in ihm hervorgerufen hatten. Aber auch die Gereiztheit erklarte nicht alles.
Vielleicht war mein Interesse an der Sache wirklich zu gering. An Fremden war fiir den Lehrer
Interesselosigkeit schon etwas Gewohnliches, er litt darunter im allgemeinen, aber nicht mehr im einzelnen.
Hier aber hatte sich endlich einer gefunden, der sich der Sache in auf3erordentlicher Weise annahm, und
selbst dieser begriff die Sache nicht. Einmal in diese Richtung gedrangt, wollte ich gar nicht leugnen. Ich bin
kein Zoologe, vielleicht hatte ich mich fur diesen Fall, wenn ich ihn selbst entdeckt hatte, bis auf den
Herzensgrund ereifert, aber ich hatte ihn doch nicht entdeckt. Ein so groBer Maulwurf ist gewif3 eine
Merkwaurdigkeit, aber die dauernde Aufmerksamkeit der ganzen Welt darf man nicht dafir verlangen,
besonders wenn die Existenz des Maulwurfs nicht vollstandig einwandfrei festgestellt ist und man ihn
jedenfalls nicht vorfiihren kann. Und ich gestand auch ein, daf3 ich mich wahrscheinlich fir den Maulwurf
selbst, wenn ich der Entdecker gewesen wére, niemals so eingesetzt hatte, wie ich es fir den Lehrer gern
und freiwillig tat.

Nun héatte sich wahrscheinlich die Nichtlibereinstimmung zwischen mir und dem Lehrer bald aufgeldst, wenn
meine Schrift Erfolg gehabt hatte. Aber gerade dieser Erfolg blieb aus. Vielleicht war sie nicht gut, nicht
Uberzeugend genug geschrieben, ich bin Kaufmann, die Abfassung einer solchen Schrift geht vielleicht Uber
den mir gesetzten Kreis noch weiter hinaus, als dies beim Lehrer der Fall war, obwohl ich allerdings in allen
hierfur nétigen Kenntnissen den Lehrer bei weitem Ubertraf. Auch liel3 sich der Mif3erfolg noch anders deuten,
der Zeitpunkt des Erscheinens war vielleicht ungunstig. Die Entdeckung des Maulwurfes, die nicht hatte
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durchdringen kdnnen, lag einerseits nicht so weit zurtick, als dafd man sie vollstdndig vergessen hatte und
durch meine Schrift also etwa Uberrascht worden ware, andererseits aber war Zeit genug vergangen, um das
geringe Interesse, das urspringlich vorhanden gewesen war, ganzlich zu erschépfen. Jene, die sich
Uberhaupt Uber meine Schrift Gedanken machten, sagten sich mit einer Trostlosigkeit, die schon vor Jahren
diese Diskussion beherrscht hatte, dal3 nun wohl wieder die nutzlosen Anstrengungen fir diese 6de Sache
beginnen sollen, und manche verwechselten sogar meine Schrift mit der des Lehrers. In einer fliihrenden
landwirtschaftlichen Zeitschrift fand sich folgende Bemerkung, gliicklicherweise nur zum Schluf3 und klein
gedruckt: »Die Schrift Gber den Riesenmaulwurf ist uns wieder zugeschickt worden. Wir erinnern uns, schon
einmal vor Jahren Uber sie herzlich gelacht zu haben. Sie ist seitdem nicht kltiger geworden und wir nicht
dummer. Blof3 lachen kénnen wir nicht zum zweitenmal. Dagegen fragen wir unsere Lehrervereinigungen, ob
ein Dorfschullehrer nicht nutzlichere Arbeit finden kann, als Riesenmaulwirfen nachzujagen.« Eine
unverzeihliche Verwechslung! Man hatte weder die erste, noch die zweite Schrift gelesen, und die zwei
armseligen in der Eile aufgeschnappten Worte Riesenmaulwurf und Dorfschullehrer gentigten schon den
Herren, um sich als Vertreter anerkannter Interessen in Szene zu setzen. Dagegen héatte gewil3
Verschiedenes mit Erfolg unternommen werden kdnnen, aber die mangelnde Verstandigung mit dem Lehrer
hielt mich davon ab. Ich versuchte vielmehr, die Zeitschrift vor ihm geheimzuhalten, so lange es mir moglich
war. Aber er entdeckte sie sehr bald, ich erkannte es schon aus einer Bemerkung in einem Brief, in dem er
mir seinen Besuch fir die Weihnachtsfeiertage in Aussicht stellte. Er schrieb dort: »Die Welt ist schlecht und
man macht es ihr leicht«, womit er ausdriicken wollte, daf3 ich zu der schlechten Welt gehére, mich aber mit
der mir innewohnenden Schlechtigkeit nicht begnlige, sondern es der Welt auch noch leicht mache, das
heil3t, tatig bin, um die allgemeine Schlechtigkeit hervorzulocken und ihr zum Sieg zu verhelfen. Nun, ich
hatte schon die nétigen Entschlisse gefaldt, konnte ihn ruhig erwarten und ruhig zusehen, wie er ankam,
sogar weniger hoflich griifte als sonst, sich stumm mir gegenlbersetzte, sorgfaltig aus der Brusttasche
seines eigentimlich wattierten Rockes die Zeitschrift hervorzog und sie aufgeschlagen vor mich hinschob.
»lch kenne es«, sagte ich und schob die Zeitschrift ungelesen wieder zuriick. »Sie kennen es«, sagte er
seufzend, er hatte die alte Lehrergewohnheit, fremde Antworten zu wiederholen. »lch werde das naturlich
nicht ohne Abwehr hinnehmenc, fuhr er fort, tippte aufgeregt mit dem Finger auf die Zeitschrift und sah mich
dabei scharf an, als wéare ich der entgegengesetzten Meinung; eine Ahnung dessen, was ich sagen wollte,
hatte er wohl; ich habe auch sonst nicht so sehr aus seinen Worten, als aus sonstigen Zeichen zu bemerken
geglaubt, dal er oft eine sehr richtige Empfindung flr meine Absichten hatte, ihr aber nicht nachgab und sich
ablenken lie3. Das, was ich ihm damals sagte, kann ich fast wortgetreu wiedergeben, da ich es kurz nach der
Unterredung notiert habe. »Tut, was lhr wollt«, sagte ich, »unsere Wege scheiden sich von heute ab. Ich
glaube, dal3 es Euch weder unerwartet, noch ungelegen kommt. Die Notiz hier in der Zeitschrift ist nicht die
Ursache meines Entschlusses, sie hat ihn blof3 endgiltig befestigt; die eigentliche Ursache liegt darin, daf3
ich ursprunglich glaubte, Euch durch mein Auftreten niitzen zu kdnnen, wéhrend ich jetzt sehen muf3, daf? ich
Euch in jeder Richtung geschadet habe. Warum es sich so gewendet hat, weil3 ich nicht, die Grinde ftr
Erfolg und MiRRerfolg sind immer vieldeutig, sucht nicht nur jene Deutungen hervor, die gegen mich sprechen.
Denkt an Euch, auch Ihr hattet die besten Absichten und doch MiRRerfolg, wenn man das Ganze ins Auge
fal3t. Ich meine es nicht im Scherz, es geht ja gegen mich selbst, wenn ich sage, dal’ auch die Verbindung
mit mir leider zu Euren MiRRerfolgen zahlt. DaR ich mich jetzt von der Sache zuriickziehe, ist weder Feigheit
noch Verrat. Es geschieht sogar nicht ohne Selbstiberwindung; wie sehr ich Eure Person achte, geht schon
aus meiner Schrift hervor, Ihr seid mir in gewisser Hinsicht ein Lehrer geworden, und sogar der Maulwurf
wurde mir fast lieb. Trotzdem trete ich beiseite, |hr seid der Entdecker, und wie ich es auch anstellen wollte,
ich hindere immer, daf3 der mogliche Ruhm Euch trifft, wéhrend ich den Mif3erfolg anziehe und auf Euch
weiterleite. Wenigstens ist dies Eure Meinung. Genug davon. Die einzige Bulie, die ich auf mich nehmen
kann, ist, dal’ ich Euch um Verzeihung bitte und wenn lhr es verlangt, das Gestandnis, das ich Euch hier
gemacht habe, auch 6ffentlich, zum Beispiel in dieser Zeitschrift, wiederhole.«

Das waren damals meine Worte, sie waren nicht ganz aufrichtig, aber das Aufrichtige war ihnen leicht zu
entnehmen. Meine Erklarung wirkte auf ihn so, wie ich es ungefahr erwartet hatte. Die meisten alten Leute
haben jingeren gegeniiber etwas Tauschendes, etwas Liignerisches in ihrem Wesen, man lebt ruhig neben
ihnen fort, glaubt das Verhaltnis gesichert, kennt die vorherrschenden Meinungen, bekommt fortwahrend
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Bestatigungen des Friedens, hélt alles fir selbstverstandlich und pldtzlich, wenn sich doch etwas
Entscheidendes ereignet und die so lange vorbereitete Ruhe wirken sollte, erheben sich diese alten Leute
wie Fremde, haben tiefere, starkere Meinungen, entfalten férmlich jetzt erst ihre Fahne und man liest darauf
mit Schrecken den neuen Spruch. Dieser Schrecken stammt vor allem daher, weil das, was die Alten jetzt
sagen, wirklich viel berechtigter, sinnvoller, und als ob es eine Steigerung des Selbstverstandlichen gabe,
noch selbstverstandlicher ist. Das untbertrefflich Lignerische daran aber ist, dal sie das, was sie jetzt
sagen, im Grunde immer gesagt haben. Ich mul3 mich tief in diesen Dorfschullehrer eingebohrt haben, dal er
mich jetzt nicht ganz Uberraschte. »Kind«, sagte er, legte seine Hand auf die meine und rieb sie
freundschatftlich, »wie kamt Ihr denn tberhaupt auf den Gedanken, Euch auf diese Sache einzulassen? -
Gleich als ich zum erstenmal davon horte, sprach ich mit meiner Frau dartber.« Er rliickte vom Tische ab,
breitete die Arme aus und blickte zu Boden, als stehe dort unten winzig seine Frau und er spreche mit ihr.

» S0 viele Jahre¢, sagte ich zu ihr, skAmpfen wir allein, jetzt aber scheint in der Stadt ein hoher Gonner fir
uns einzutreten, ein stadtischer Kaufmann, namens Soundso. Jetzt sollten wir uns doch sehr freuen, nicht?
Ein Kaufmann in der Stadt bedeutet nicht wenig; wenn ein lumpiger Bauer uns glaubt und es ausspricht, so
kann uns das nichts helfen, denn was ein Bauer macht, ist immer unanstandig, ob er nun sagt: Der alte
Dorfschullehrer hat recht, oder ob er etwa unpassenderweise ausspuckt, beides ist in der Wirkung einander
gleich. Und stehen statt des einen Bauern zehntausend Bauern auf, so ist die Wirkung womdglich noch
schlechter. Ein Kaufmann in der Stadt ist dagegen etwas anderes, ein solcher Mann hat Verbindungen,
selbst das, was er nur nebenbei sagt, spricht sich in weiteren Kreisen herum, neue Génner nehmen sich der
Sache an, einer sagt zum Beispiel: Auch von Dorfschullehrern kann man lernen, und am nachsten Tag
fliistern es sich schon eine Menge von Leuten zu, von denen man es, nach inrem AuReren zu schlieRen,
niemals annehmen wirde. Jetzt finden sich Geldmittel fir die Sache, einer sammelt und die anderen zahlen
ihm das Geld in die Hand, man meint, der Dorfschullehrer misse aus dem Dorf hervorgeholt werden, man
kommt, kimmert sich nicht um sein Aussehen, nimmt ihn in die Mitte und, da sich die Frau und die Kinder an
ihn hdngen, nimmt man auch sie mit. Hast du schon Leute aus der Stadt beobachtet? Das zwitschert
unaufhorlich. Ist eine Reihe von ihnen beisammen, so geht das Zwitschern von rechts nach links und wieder
zurtick und auf und ab. Und so heben sie uns zwitschernd in den Wagen, man hat kaum Zeit, allen
zuzunicken. Der Herr auf dem Kutschbock riickt seinen Zwicker zurecht, schwingt die Peitsche und wir
fahren. Alle winken zum Abschied dem Dorfe zu, so als ob wir noch dort waren und nicht mitten unter ihnen
salen. Aus der Stadt kommen einige Wagen mit besonders Ungeduldigen uns entgegen. Wie wir uns
nahern, stehen sie von ihren Sitzen auf und strecken sich, um uns zu sehen. Der, welcher Geld gesammelt
hat, ordnet alles und ermahnt zur Ruhe. Es ist schon eine grof3e Wagenreihe, wie wir in der Stadt einfahren.
Wir haben geglaubt, daf? die BegruRung schon voriber ist, aber nun vor dem Gasthof beginnt sie erst. In der
Stadt sammeln sich eben auf einen Aufruf gleich sehr viele Leute an. Worum sich der eine kiimmert,
kimmert sich gleich auch der andere. Sie nehmen einander mit ihnrem Atem die Meinungen weg und eignen
sich sie an. Nicht alle diese Leute kdbnnen mit dem Wagen fahren, sie warten vor dem Gasthof, andere
konnten zwar fahren, aber sie tun es aus Selbstbewul3tsein nicht. Auch diese warten. Es ist unbegreiflich, wie
der, welcher Geld gesammelt hat, den Uberblick liber alles behalt.««

Ich hatte ihm ruhig zugehért; ja, ich war wahrend der Rede immer ruhiger geworden. Auf dem Tisch hatte ich
alle Exemplare meiner Schrift, so viele ich ihrer noch besal3, aufgehauft. Es fehlten nur sehr wenige, denn ich
hatte in der letzten Zeit durch ein Rundschreiben alle ausgeschickten Exemplare zurlickgefordert und hatte
auch die meisten erhalten. Von vielen Seiten war mir Ubrigens sehr hoflich geschrieben worden, dal3 man
sich gar nicht erinnere, eine solche Schrift erhalten zu haben und dal3 man sie, wenn sie etwa doch
gekommen sein sollte, bedauerlicherweise verloren haben misse. Auch so war es richtig, ich wollte im
Grunde nichts anderes. Nur einer bat mich, die Schrift als Kuriosum behalten zu dirfen, und verpflichtete
sich, sie im Sinne meines Rundschreibens wahrend der nachsten zwanzig Jahre niemandem zu zeigen.
Dieses Rundschreiben hatte der Dorfschullehrer noch gar nicht gesehen. Ich freute mich, dal? seine Worte es
mir leicht machten, es ihm zu zeigen. Ich konnte dies aber auch sonst ohne Sorge tun, weil ich bei der
Abfassung sehr vorsichtig vorgegangen war und das Interesse des Dorfschullehrers und seiner Sache
niemals aul3er acht gelassen hatte. Die Hauptséatze des Schreibens lauteten namlich: »Ich bitte nicht deshalb
um Rickgabe der Schrift, weil ich etwa von den in der Schrift vertretenen Meinungen abgekommen bin oder
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sie vielleicht in einzelnen Teilen als irrig oder auch nur als unbeweisbar ansehen wirde. Meine Bitte hat
lediglich persdnliche, allerdings sehr zwingende Griinde; auf meine Stellung zur Sache laf3t sie jedoch nicht
die allergeringsten RickschlUsse zu. Ich bitte dies besonders zu beachten, und wenn es behebt, auch zu
verbreiten.«

Vorlaufig hielt ich dieses Rundschreiben noch mit den Handen verdeckt und sagte: »Wollt lhr mir Vorwirfe
machen, weil es nicht so gekommen ist? Warum wollt Ihr das tun? Verbittern wir uns doch nicht das
Auseinandergehen. Und versucht endlich einzusehen, daf3 Ihr zwar eine Entdeckung gemacht habt, dafl? aber
diese Entdeckung nicht etwa alles andere Uberragt und dal3 infolgedessen auch das Unrecht, das Euch
geschieht, nicht ein alles andere Uberragendes Unrecht ist. Ich kenne nicht die Satzungen der gelehrten
Gesellschaften, aber ich glaube nicht, dal3 Euch selbst im giinstigsten Falle ein Empfang bereitet worden
ware, der nur anndhernd an jenen herangereicht hatte, wie Ihr ihn vielleicht Eurer armen Frau beschrieben
habt. Wenn ich selbst etwas von der Wirkung der Schrift erhoffte, so glaubte ich, dal vielleicht ein Professor
auf unseren Fall aufmerksam gemacht werden kdnnte, daf3 er irgendeinen jungen Studenten beauftragen
wuirde, der Sache nachzugehen, daf} dieser Student zu Euch gefahren und dort Eure und meine
Untersuchungen nochmals in seiner Weise Uberpriifen wirde, und dal3 er schlie3lich, wenn ihm das Ergebnis
erwahnenswert schiene - hier ist festzuhalten, daf3 alle jungen Studenten voll Zweifel sind -, dal3 er dann eine
eigene Schrift herausgeben wirde, in welcher das, was Ihr geschrieben habt, wissenschaftlich begrindet
ware. Jedoch selbst dann, wenn sich diese Hoffnung erfiillt hatte, wére noch nicht viel erreicht gewesen. Die
Schrift des Studenten, die einen so sonderbaren Fall verteidigt hatte, ware vielleicht lacherlich gemacht
worden. lhr seht hier an dem Beispiel der landwirtschaftlichen Zeitschrift, wie leicht das geschehen kann, und
wissenschaftliche Zeitschriften sind in dieser Hinsicht noch riicksichtsloser. Es ist auch verstandlich, die
Professoren tragen viel Verantwortung vor sich, vor der Wissenschaft, vor der Nachwelt, sie kénnen sich
nicht jeder neuen Entdeckung gleich an die Brust werfen. Wir andern sind ihnen gegentiber darin im Vorteil.
Aber ich sehe von dem ab und will jetzt annehmen, dal? die Schrift des Studenten sich durchgesetzt hatte.
Was ware dann geschehen? Euer Name ware wohl einigemal in Ehren genannt worden, er hatte
wahrscheinlich auch Eurem Stand genutzt, man hatte gesagt: >Unsere Dorfschullehrer haben offene Augeng,
und die Zeitschrift hier hatte, wenn Zeitschriften Gedachtnis und Gewissen hatten, Euch 6ffentlich abbitten
missen, es hatte sich dann auch ein wohlwollender Professor gefunden, um ein Stipendium fiir Euch zu
erwirken, es ist auch wirklich mdglich, dal3 man versucht hatte, Euch in die Stadt zu ziehen, Euch eine Stelle
an einer stadtischen Volksschule zu verschaffen und Euch so Gelegenheit zu geben, die wissenschaftlichen
Hilfsmittel, welche die Stadt bietet, fiir Eure weitere Ausbildung zu verwerten. Wenn ich aber offen sein soll,
so muf3 ich sagen, ich glaube, man hétte es nur versucht. Man hatte Euch hierher berufen, Ihr waret auch
gekommen, und zwar als gewdhnlicher Bittsteller, wie es Hunderte gibt, ohne allen festlichen Empfang, man
hatte mit Euch gesprochen, hétte Euer ehrliches Streben anerkannt, hatte aber doch auch gleichzeitig
gesehen, dal Ihr ein alter Mann seid, daf3 in diesem Alter der Beginn eines wissenschaftlichen Studiums
aussichtslos ist und daf3 Ihr vor allem mehr zuféllig als planmafig zu Eurer Entdeckung gelangt seid und tber
diesen Einzelfall hinaus nicht einmal weiter zu arbeiten beabsichtigt. Man hatte Euch aus diesen Grinden
wohl im Dorf gelassen. Eure Entdeckung allerdings ware weitergefiihrt worden, denn so klein ist sie nicht,
daR sie, einmal zur Anerkennung gekommen, jemals vergessen werden kénnte. Aber lhr hattet nicht mehr
viel von ihr erfahren, und was lhr erfahren hattet, hattet lhr kaum verstanden. Jede Entdeckung wird gleich in
die Gesamtheit der Wissenschaften geleitet und hort damit gewissermafen auf, Entdeckung zu sein, sie geht
im Ganzen auf und verschwindet, man mufd schon einen wissenschaftlich geschulten Blick haben, um sie
dann noch zu erkennen. Sie wird gleich an Leitsatze geknupft, von deren Dasein wir noch gar nicht gehort
haben, und im wissenschaftlichen Streit wird sie an diesen Leitsétzen bis in die Wolken hinaufgerissen. Wie
wollen wir das begreifen? Wenn wir gelehrten Diskussionen zuhoren, glauben wir zum Beispiel, es handle
sich um die Entdeckung, aber unterdessen handelt es sich um ganz andere Dinge, und ein nachstes Mal
glauben wir, es handle sich um anderes, nicht um die Entdeckung, nun handelt es sich aber gerade um sie.

Versteht Ihr das? Ihr wéaret im Dorf geblieben, héttet mit dem erhaltenen Geld Euere Familie ein wenig besser
ernahren und kleiden dirfen, aber Eure Entdeckung wére Euch entzogen gewesen, ohne daf3 Ihr Euch mit
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irgendwelcher Berechtigung dagegen hattet wehren kénnen, denn erst in der Stadt kam sie zu ihrer
wirklichen Geltung. Und man ware vielleicht gegen Euch gar nicht undankbar gewesen, man héatte etwa Uber
der Stelle, wo die Entdeckung gemacht worden ist, ein kleines Museum bauen lassen, es ware eine
Sehenswirdigkeit des Dorfes geworden, Ihr waret der Schllisselbewahrer gewesen und, um es auch an
auReren Ehrenzeichen nicht fehlen zu lassen, hatte man Euch eine kleine, an der Brust zu tragende Medaille
verliehen, wie sie die Diener der wissenschaftlichen Institute zu tragen pflegen. Das alles ware moglich
gewesen; war es aber das, was lhr wolltet?«

Ohne sich mit einer Antwort aufzuhalten, wandte er ganz richtig ein: »Und das suchtet Ihr also ftr mich zu
erreichen?«

»Vielleicht«, sagte ich, »ich habe damals nicht so sehr aus Uberlegungen gehandelt, als daR ich Euch jetzt
bestimmt antworten kénnte. Ich wollte Euch helfen, es ist aber mi3lungen und ist sogar das Mif3lungenste,
was ich jemals getan habe. Darum will ich jetzt davon zuriicktreten und es ungeschehen machen, soweit
meine Kréafte reichen.«

»Nun gut«, sagte der Dorfschullehrer, nahm seine Pfeife heraus und begann, sie mit dem Tabak zu stopfen,
den er lose in allen Taschen mit sich trug. »lhr habt Euch freiwillig der undankbaren Sache angenommen und
tretet jetzt auch freiwillig zurtick. Es ist alles ganz richtig!« »Ich bin nicht starrkopfig«, sagte ich. »Findet lhr an
meinem Vorschlag vielleicht etwas auszusetzen?« »Nein, gar nichts«, sagte der Dorfschullehrer, und seine
Pfeife dampfte schon. Ich vertrug den Geruch seines Tabaks nicht und stand deshalb auf und ging im
Zimmer herum. Ich war es schon von frlheren Besprechungen her gewoéhnt, daf3 der Dorfschullehrer mir
gegeniber sehr schweigsam war und sich doch, wenn er einmal gekommen war, aus meinem Zimmer nicht
fortriihren wollte. Es hatte mich schon manchmal sehr befremdet; er will noch etwas von mir, hatte ich dann
immer gedacht und ihm Geld angeboten, das er auch regelméafiig annahm. Aber weggegangen war er immer
erst dann, wenn es ihm beliebte. Gewdéhnlich war dann die Pfeife ausgeraucht, er schwenkte sich um den
Sessel herum, den er ordentlich und respektvoll an den Tisch riickte, griff nach seinem Knotenstock in der
Erde, driickte mir eifrig die Hand und ging. Heute aber war mir sein schweigsames Dasitzen geradezu lastig.
Wenn man einmal jemandem den endgtltigen Abschied anbietet, wie ich es getan hatte, und dies vom
andern als ganz richtig betrachtet wird, dann fihrt man doch das wenige noch gemeinsam zu Erledigende
moglichst schnell zu Ende und burdet dem anderen nicht zwecklos seine stumme Gegenwart auf. Wenn man
den kleinen zahen Alten von rickwarts ansah, wie er an meinem Tische sal3, konnte man glauben, es werde
Uberhaupt nicht mdglich sein, ihn aus dem Zimmer hinauszubeférdern.--
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