Franz Kafka

Die Acht Oktavhefte

Jeder Mensch tragt ein Zimmer in sich. Diese Tatsache kann man sogar durch das Gehor nachprifen. Wenn
einer schnell geht und man hinhorcht, etwa in der Nacht, wenn alles ringsherum still ist, so hért man zum
Beispiel das Scheppern eines nicht genug befestigten Wandspiegels.

Er steht mit eingedrickter Brust, vorragenden Schultern, hdngenden Armen, kaum zu erhebenden Beinen,
auf eine Stelle starrendem Blick. Ein Heizer. Er nimmt Kohle auf die Schaufel und st6(3t sie in das Ofenloch
voll Flammen. Ein Kind hat sich durchgestohlen durch die zwanzig Fabrikshéfe und zupft ihn am Schurz.
»Vater«, sagt es, »ich bringe dir die Suppe.«

Ist hier warmer als unten auf der winterlichen Erde? Weil3 ragt es rings, mein Kibel das einzig Dunkle. War
ich friiher hoch, bin ich jetzt tief, der Blick zu den Bergen renkt mir den Hals aus. Weil3gefrorene Eisflache,
strichweise durchschnitten von den Bahnen verschwundener Schlittschuhlaufer. Auf dem hohen, keinen Zoll
breit einsinkenden Schnee, folge ich der FuRspur der kleinen arktischen Hunde. Mein Reiten hat den Sinn
verloren, ich bin abgestiegen und trage den Kubel auf der Achsel.

V. W.

Meinen innigsten Dank fur das Beethovenbuch. Den Schopenhauer beginne ich heute. Was fiir eine
Leistung, dieses Buch. Mochten Sie doch mit Ihrer allerzartesten Hand, mit Threm allerstarksten Blick fur die
wahrhafte Realitat, mit dem gezugelten und machtigen Grundfeuer Ihres dichterischen Wesens, mit Ihrem
phantastisch weiten Wissen noch weiter solche Denkmaler aufrichten — zu meiner unaussprechlichen
Freude.

Alt, in groRRer Leibesfllle, unter leichten Herzbeschwerden, lag ich nach dem Mittagessen, einen Ful3 am
Boden, auf dem Ruhebett und las ein geschichtliches Werk. Die Magd kam und meldete, zwei Finger an den
zugespitzten Lippen, einen Gast.

»Wer ist es?« fragte ich, argerlich dartiber, zu einer Zeit, da ich den Nachmittagskaffee erwartete, einen Gast
empfangen zu sollen. »Ein Chineser«, sagte die Magd und unterdriickte, krampfhaft sich drehend, ein
Lachen, das der Gast vor der Ture nicht horen sollte.
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»Ein Chinese? Zu mir? Ist er in Chinesenkleidung?« Die Magd nickte, noch immer mit dem Lachreiz
kampfend. »Nenn ihm meinen Namen, frag, ob er wirklich mich besuchen will, der ich unbekannt im
Nachbarhaus, wie sehr erst unbekannt in China bin.«

Die Magd schlich zu mir und fllsterte: »Er hat nur eine Visitkarte, darauf steht, daf3 er vorgelassen zu werden
bittet. Deutsch kann er nicht, er redet eine unverstandliche Sprache, die Karte ihm wegzunehmen flrchtete
ich mich.«

»Er soll kommen!« rief ich, warf in der Erregtheit, in die ich durch mein Herzleiden oft geriet, das Buch zu
Boden und verfluchte die Ungeschicklichkeit der Magd. Aufstehend und meine Riesengestalt reckend, mit der
ich in dem niedrigen Zimmer jeden Besucher erschrecken mufite, ging ich zur Tur. Tats&chlich hatte mich der
Chinese kaum erblickt, als er gleich wieder hinaushuschte. Ich langte nur in den Gang und zog den Mann
vorsichtig an seinem Seidengtirtel zu mir herein. Es war offenbar ein Gelehrter, klein, schwach, mit
Hornbrille, schitterem grauschwarzem steifem Ziegenbart. Ein freundliches Mannchen, hielt den Kopf
geneigt und lachelte mit halbgeschlossenen Augen.

Der Advokat Dr. Bucephalus liel3 eines Morgens seine Wirtschafterin zu seinem Bett kommen und sagte ihr:
»Heute beginnt die groRe Verhandlung im Prozel3 meines Bruders Bucephalus gegen die Firma Trollhatta.
Ich fUhre die Klage, und da die Verhandlung zumindest einige Tage dauern wird, und zwar ohne eigentliche
Unterbrechung, werde ich in den nachsten Tagen tGberhaupt nicht nach Hause kommen. Sobald die
Verhandlung beendet sein oder Aussicht auf Beendigung vorhanden sein wird, werde ich Ihnen
telephonieren. Mehr kann ich jetzt nicht sagen, auch nicht die geringste Frage beantworten, da ich nattrlich
auf Erhaltung meiner vollen Stimmkraft bedacht sein muf3. Deshalb bringen Sie mir auch zum Friihstick zwei
rohe Eier und Tee mit Honig.« Und sich langsam in die Polster zuriicklehnend, die Hand Gber den Augen,
verstummte er.

Die plapperméaulige, aber vor ihrem Herrn in Furcht ersterbende Wirtschafterin war sehr betroffen. So
plétzlich kam eine so auBerordentliche Anordnung. Noch abends hatte der Herr mit ihr gesprochen, aber
keine Andeutung daruber gemacht, was bevorstand. Die Verhandlung konnte doch nicht in der Nacht
angesetzt worden sein. Und gibt es Verhandlungen, die tagelang ununterbrochen dauern? Und warum
nannte der Herr die ProzeR3parteien, was er doch ihr gegeniiber sonst niemals tat? Und was flr einen
ungeheuern Prozel3 konnte der Bruder des Herrn, der kleine Gemusehéandler Adolf Bucephalus haben, mit
dem Ubrigens der Herr schon seit langem auf keinem guten FuR zu stehen schien? Und wie pafite es zu den
unausdenkbaren Anstrengungen, die dem Herrn bevorstanden, dald er jetzt so mide in seinem Bette lag und
sein, wenn das Frihlicht nicht tAuschte, irgendwie verfallenes Gesicht mit der Hand bedeckte? Und nur Tee
und Eier sollten gebracht werden, nicht auch wie sonst ein wenig Wein und Schinken, um die Lebensgeister
vollig aufzuwecken? Mit solchen Gedanken kehrte die Wirtschafterin in die Kiiche zuriick, setzte sich nur fur
ein Weilchen auf ihren Lieblingsplatz beim Fenster, zu den Blumen und dem Kanarienvogel, blickte auf die
gegenuberliegende Hofseite, wo hinter einem Fenstergitter zwei Kinder halbnackt im Spiel miteinander
k&mpften, wandte sich dann seufzend ab, gol3 den Tee ein, holte zwei Eier aus der Speisekammer, ordnete
alles auf einem Tablett, konnte es sich nicht versagen, die Weinflasche als wohltatige Verlockung auch
mitzunehmen und ging mit dem allem ins Schlafzimmer.
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Es war leer. Wie, der Herr war doch nicht schon weg? In einer Minute konnte er sich doch nicht angezogen
haben? Aber die Wasche und die Kleider waren auch nicht mehr zu sehn. Was hat denn der Herr um
Himmels willen? Ins Vorzimmer! Auch Mantel, Hut und Stock sind fort. Zum Fenster! Beim Leibhaftigen, da
tritt der Herr aus dem Tor, den Hut im Nacken, den Mantel offen, die Aktenmappe an sich gedrickt, den
Stock in eine Manteltasche gehangt.

Sie kennen das Trocadero in Paris? In diesem Gebaude, von dessen Ausdehnung Sie sich nach bloRen
Abbildungen keine auch nur annéhernde Vorstellung machen kénnen, findet soeben die Hauptverhandlung in
einem grof3en Prozel statt. Sie denken vielleicht nach, wie es mdglich ist, ein solches Geb&ude in diesem
furchterlichen Winter gentigend zu heizen. Es wird nicht geheizt. In einem solchen Fall gleich an die Heizung
denken, das kann man nur in dem niedlichen Landstadtchen, in dem Sie Ihr Leben verbringen. Das
Trocadero wird nicht geheizt, aber dadurch wird der Fortgang des Prozesses nicht gehindert, im Gegenteil,
mitten in dieser von allen Seiten herauf und herab strahlenden Kélte wird in ganz ebenbirtigem Tempo kreuz
und quer, der Lange und der Breite nach, prozessiert.

Gestern kam eine Ohnmacht zu mir. Sie wohnt im Nachbarhaus, ich habe sie dort schon 6fters abends im
niedrigen Tor gebuickt verschwinden sehn. Eine grole Dame mit lang flieendem Kleid und breitem, mit
Federn geschmiicktem Hut. Eiligst kam sie rauschend durch meine Tur, wie ein Arzt, der flrchtet, zu spat
zum ausléschenden Kranken gekommen zu sein. »Anton, rief sie mit hohler und doch sich riihmender
Stimme, »ich komme, ich bin dal«

In den Sessel, auf den ich zeigte, liel3 sie sich fallen.

»Hoch wohnst du, hoch wohnst du«, sagte sie stdhnend.

Tief in meinem Lehnstuhl nickte ich. Zahllos hiipften vor meinen Augen die Treppenstufen auf, die zu meinen
Zimmern fuhrten, eine hinter der andern, unermudliche kleine Wellen.

»Warum so kalt?« fragte sie, zog ihre langen alten Fechterhandschuhe aus, warf sie auf den Tisch und sah
mich, den Kopf geneigt, augenzwinkernd an.

Mir war, als sei ich ein Spatz, Ube auf der Treppe meine Spriinge und sie zerzause mein weiches flockiges
graues Gefieder.

»Es tut mir von Herzen leid, daf3 du dich nach mir verzehrst. Oft schon sah ich aufrichtig traurig in dein
abgeharmtes Gesicht, wenn du im Hof standst und zu meinem Fenster aufblicktest. Nun, ich bin dir nicht
unginstig gesinnt und hast du auch mein Herz noch nicht, so kannst du es doch erobern.«
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In was fiir Gleichgliltigkeit Menschen kommen kénnen, in wie tiefe Uberzeugung, fur immer die rechte Spur
verloren zu haben.

Ein Irrtum. Es war nicht meine Tlre oben auf dem langen Gang, die ich ged6ffnet hatte. »Ein Irrtum«, sagte
ich und wollte wieder hinausgehen. Da sah ich den Inwohner, einen mageren bartlosen Mann, mit
festgeschlossenem Munde an einem Tischchen sitzen, auf dem nur eine Petroleumlampe stand.

In unserem Haus, diesem ungeheuren Vorstadthaus, einer von unzerstérbaren mittelalterlichen Ruinen
durchwachsenen Mietskaserne, wurde heute am nebligen eisigen Wintermorgen folgender Aufruf verbreitet:

An alle meine Hausgenossen:

Ich besitze funf Kindergewehre. Sie hdngen in meinem Kasten, an jedem Haken eines. Das erste gehdrt mir,
zu den andern kann sich melden, wer will. Melden sich mehr als vier, so missen die Uberzahligen ihre
eigenen Gewehre mitbringen und in meinem Kasten deponieren. Denn Einheitlichkeit mufl3 sein, ohne
Einheitlichkeit kommen wir nicht vorwarts. Ubrigens habe ich nur Gewehre, die zu sonstiger Verwendung
ganz unbrauchbar sind, der Mechanismus ist verdorben, der Pfropfen abgerissen, nur die Hahne knacken
noch. Es wird also nicht schwer sein, nétigenfalls noch weitere solche Gewehre zu beschaffen. Aber im
Grunde sind mir fUr die erste Zeit auch Leute ohne Gewehre recht. Wir, die wir Gewehre haben, werden im
entscheidenden Augenblick die Unbewaffneten in die Mitte nehmen. Eine Kampfesweise, die sich bei den
ersten amerikanischen Farmern gegentuiber den Indianern bewéhrt hat, warum sollte sie sich nicht auch hier
bewahren, da doch die Verhaltnisse &hnlich sind. Man kann also sogar fur die Dauer auf die Gewehre
verzichten und selbst die funf Gewehre sind nicht unbedingt notig, und nur weil sie schon einmal vorhanden
sind, sollen sie auch verwendet werden. Wollen sie aber die vier andern nicht tragen, so sollen sie es bleiben
lassen. Dann werde also ich allein als Fuhrer eines tragen. Aber wir sollen keinen Fihrer haben und so
werde auch ich mein Gewehr zerbrechen oder weglegen.

Das war der erste Aufruf. In unserem Haus hat man keine Zeit und keine Lust, Aufrufe zu lesen oder gar zu
Uberdenken. Bald schwammen die kleinen Papiere in dem Schmutzstrom, der, vom Dachboden ausgehend,
von allen Korridoren genahrt, die Treppe hinabspilt und dort mit dem Gegenstrom kampft, der von unten
hinaufschwillt. Aber nach einer Woche kam ein zweiter Aufruf:

Hausgenossen!

Es hat sich bisher niemand bei mir gemeldet. Ich war, soweit ich nicht meinen Lebensunterhalt verdienen
muf3, fortwahrend zu Hause und fir die Zeit meiner Abwesenheit, wahrend welcher meine Zimmertir stets
offen war, lag auf meinem Tisch ein Blatt, auf dem sich jeder, der wollte, einschreiben konnte. Niemand hats
getan.
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Manchmal glaube ich, alle meine vergangenen und kinftigen Stinden durch die Schmerzen meiner Knochen
abzubtiRen, wenn ich abends oder gar morgens nach einer Nachtschicht aus der Maschinenfabrik nach
Hause komme. Ich bin nicht kraftig genug zu dieser Arbeit, das weil3 ich schon seit langem und doch andere
ich nichts.

In unserm Hause, diesem ungeheuren Vorstadthause, einer von mittelalterlichen Ruinen durchwachsenen
Mietskaserne, wohnt auf dem gleichen Gang wie ich, bei einer Arbeiterfamilie, ein Amtsschreiber. Sie nennen
ihn zwar Beamter, aber er kann doch nur ein kleiner Schreiber sein, der mitten in dem Nest des fremden
Ehepaars und seiner sechs Kinder auf einem Strohsack am Boden die Nachte verbringt. Und wenn es also
ein kleiner Schreiber ist, was kimmert er mich. Selbst in diesem Haus, in dem sich doch das Elend
versammelt, das die Stadt auskocht, gibt es gewil3 tber hundert Leute...

Auf dem gleichen Gang wie ich wohnt ein Flickschneider. Trotz aller Vorsicht verbrauche ich die Kleider zu
bald, letzthin muf3te ich wieder einen Rock zum Schneider tragen. Es war ein schéner, warmer
Sommerabend. Der Schneider hat fur sich, die Frau und sechs Kinder nur ein Zimmer, das gleichzeitig Kiiche
ist. Uberdies aber hat er noch einen Mieter bei sich, einen Schreiber von der Steuerbehorde. Dieser
Zimmerbelag geht doch ein wenig tiber das Ubliche hinaus, das ja in unserem Hause schon arg genug ist.
Immerhin, man laR3t jedem das Seine, der Schneider hat gewil} fiir seine Sparsamkeit unwiderlegliche
Grinde und keinem Fremden fallt es ein, eine Besprechung dieser Griinde einzuleiten.

19. Februar 1917.

Heute gelesen Hermann und Dorothea, einiges aus Richters Lebenserinnerungen, Bilder von ihm gesehn
und schlief3lich eine Szene aus Hauptmanns Griselda gelesen. Bin fir den Augenblick der ndchsten Stunde
ein anderer Mensch. Alle Aussichten zwar nebelhaft wie immer, aber veranderte Nebelbilder. In den
schweren Stiefeln, die ich heute zum erstenmal angezogen habe (sie waren urspringlich fur den Militardienst
bestimmt), steckt ein anderer Mensch.

Ich wohne bei Herrn Krummholz, das Zimmer teile ich mit einem Schreiber von der Steuerbehdrde.
AuBRerdem schlafen in dem Zimmer in gemeinsamem Bett zwei Tochter des Krummbholz, ein sechs- und ein
siebenjahriges Madchen. Seit dem ersten Tage, an welchem der Schreiber einzog — ich selbst wohne schon
jahrelang bei Krummbholz — hatte ich einen zunachst ganz unbestimmten Verdacht gegen ihn. Ein Mann unter
MittelgroRe, schwach, wohl mit nicht ganz fester Lunge, grauen, ihn umschlotternden Kleidern, faltigem
Gesicht unbestimmbaren Alters, graublonden, langlichen, tber die Ohren gekammten Haaren, einer weit auf
der Nase vorgerlckten Brille, und einem kleinen, gleichfalls ergrauenden Ziegenbart.

Es war kein heiteres Leben, das ich damals beim Bahnbau am mittlern Kongo fuihrte.

Ich sal’ in meiner Holzhitte auf der Gberdeckten Veranda. Anstatt einer LAngswand war ein auf3erordentlich
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feinmaschiges Moskitonetz ausgespannt, das ich von einem der Arbeiterfihrer, dem Hauptling eines
Stammes, durch dessen Gebiet unsere Bahn gehn sollte, erstanden hatte. Ein Hanfnetz, so fest und zart
zugleich, wie man es in Europa gar nicht herstellen kénnte. Es war mein Stolz und ich wurde viel darum
beneidet. Ohne dieses Netz ware es gar nicht mdglich gewesen, friedlich am Abend auf der Veranda zu
sitzen, das Licht aufzudrehn, wie ich es jetzt tat, eine alte europaische Zeitung zum Studium vorzunehmen
und machtig dazu die Pfeife zu rauchen.

Ich habe — wer kann noch so frei von seinen Fahigkeiten sprechen — das Handgelenk eines alten gliicklichen
unermudlichen Anglers.

Ich sitze zum Beispiel zu Hause, ehe ich angeln gehe, und drehe scharf zusehend die rechte Hand, einmal
hin und einmal her. Das genigt, um mir in Anblick und Gefiihl das Ergebnis des kiinftigen Angelns oft bis in
Einzelheiten zu offenbaren. Ein Ahnungsvermodgen dieses gelenkigen Gelenkes, das ich in Ruhezeiten, um
es Kraft sammeln zu lassen, in ein Goldarmband einschlieRe. Ich sehe das Wasser meines Fischplatzes in
der besonderen Strémung der besonderen Stunde, ein Querschnitt des Flusses zeigt sich mir, eindeutig an
Zahl und Art dringen an zehn, zwanzig, ja hundert verschiedenen Stellen Fische gegen diese Schnittflache
vor, nun weifl3 ich, wie die Angel zu fuhren ist, manche durchstof3en ungefahrdet mit dem Kopf die Flache, da
lasse ich die Angel vor ihnen schwanken und schon hangen sie, die Kiirze dieses Schicksalsaugenblicks
entziickt mich selbst am hauslichen Tisch, andere Fische dringen bis an den Bauch vor, nun ist hohe Zeit,
manche ereile ich noch, andere aber entwischen der gefahrlichen Flache selbst mit dem Schwanz und sind
fur diesmal mir verloren, nur fir diesmal, einem wahren Angler entgeht kein Fisch.

Das zweite Oktavheft

(Im Anschlul? an >Eine Kreuzungc)

Ein kleiner Junge hatte als einziges Erbstlick nach seinem Vater eine Katze und ist durch sie Burgermeister
von London geworden. Was werde ich durch mein Tier werden, mein Erbstiick? Wo dehnt sich die riesige
Stadt?

Die geschriebene und Uberlieferte Weltgeschichte versagt oft vollstandig, das menschliche
Ahnungsvermdgen aber fiihrt zwar oft irre, fihrt aber, verla3t einen nicht. So ist zum Beispiel die
Uberlieferung von den sieben Weltwundern immer von dem Geriicht umgeben gewesen, dal3 noch ein
achtes Weltwunder bestanden habe und es wurden auch Uber dieses achte Wunder verschiedene einander
vielleicht widersprechende Mitteilungen gemacht, deren Unsicherheit man durch das Dunkel der alten Zeiten
erklarte.

Sie werden, meine Damen und Herren, so etwa lautete die Ansprache des européisch gekleideten Arabers
an die Reisegesellschaft, welche kaum zuhorte, sondern formlich geduckt, das unglaubliche Bauwerk, das
sich vor ihnen auf kahlem Steinboden erhob, betrachtete, Sie werden an dieser Stelle gewil3 zugeben, daf3
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meine Firma alle andern Reiseagenturen, selbst die mit Recht altberihmten, bei weitem tbertrifft. Wahrend
diese Konkurrenten nach alter billiger Gewohnheit ihre Klienten nur zu den sieben Weltwundern der
Geschichtsbuicher flhren, zeigt unsere Firma das achte Weltwunder.

Nein, nein,

Manche sagen, er sei ein Heuchler, manche wieder, es habe nur den Anschein. Meine Eltern kennen seinen
Vater; als dieser am letzten Sonntag bei uns zu Besuch war, fragte ich geradezu nach dem Sohn. Nun ist der
alte Herr sehr schlau, man kommt ihm schwer bei und mir fehlt jede Geschicklichkeit zu solchen Angriffen.
Das Gesprach war lebhaft, kaum aber hatte ich meine Frage eingeworfen, wurde es still. Mein Vater begann
nervoés mit seinem Bart zu spielen, meine Mutter stand auf, um nach dem Tee zu sehn, der alte Herr aber
blickte mich aus seinen blauen Augen lachelnd an und hatte sein faltiges bleiches Gesicht mit den starken
weillen Haaren zur Seite geneigt. »Ja der Junge, sagte er und wandte seinen Blick zur Tischlampe, die an
diesem friihen Winterabend schon brannte. »Haben Sie schon einmal mit ihm gesprochen?« fragte er dann.
»Nein«, sagte ich, »aber ich habe schon viel von ihm gehdrt und ich wiirde sehr gern mit ihm sprechen, wenn
er mich einmal empfangen wollte.«

»Was denn? Was denn?« rief ich, noch vom Schlaf im Bett niedergehalten und streckte die Arme in die
Hohe. Dann stand ich auf, der Gegenwart noch lange nicht bewuf3t, hatte das Gefuhl, als mufte ich einige
Leute, die mich hinderten, zur Seite schieben, tat auch die nétigen Handbewegungen und kam so endlich
zum offenen Fenster.

Hilflos, eine Scheune im Frihjahr, ein Schwindstichtiger im Frihjahr.

Manchmal geschieht es, die Griinde dessen sind oft kaum zu ahnen, daf3 der grof3te StierkAmpfer zu seinem
Kampfplatz die verfallene Arena eines abseits gelegenen Stadtchens wahlt, dessen Namen bisher das
Madrider Publikum kaum gekannt hat. Eine Arena, vernachlassigt seit Jahrhunderten, hier wuchernd von
Rasen, Spielplatz der Kinder, dort glihend mit kahlen Steinen, Ruheplatz der Schlangen und Eidechsen.
Oben an den Réandern langst abgetragen, Steinbruch fir alle Hauser in der Runde, jetzt nur ein kleiner
Kessel, der kaum flinfhundert Menschen faf’t. Keine Nebengebaude, keine Stélle vor allem, aber das
Schlimmste, die Eisenbahn ist noch nicht bis hierher ausgebaut, drei Stunden Wagenfahrt, sieben Stunden
FuRweg von der nachsten Station.

Meine zwei Hande begannen einen Kampf. Das Buch, in dem ich gelesen hatte, klappten sie zu und schoben
es beiseite, damit es nicht store. Mir salutierten sie und ernannten mich zum Schiedsrichter. Und schon
hatten sie die Finger ineinander verschrénkt und schon jagten sie am Tischrand hin, bald nach rechts, bald
nach links, je nach dem Uberdruck der einen oder der andern. Ich lieR keinen Blick von ihnen. Sind es meine
Héande, mul ich ein gerechter Richter sein, sonst halse ich mir selbst die Leiden eines falschen
Schiedsspruchs auf. Aber mein Amt ist nicht leicht, im Dunkel zwischen den Handtellern werden
verschiedene Kniffe angewendet, die ich nicht unbeachtet lassen darf, ich driicke deshalb das Kinn an den
Tisch und nun entgeht mir nichts. Mein Leben lang habe ich die Rechte, ohne es gegen die Linke bdse zu
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meinen, bevorzugt. Hatte doch die Linke einmal etwas gesagt, ich hatte, nachgiebig und rechtlich wie ich bin,
gleich den Mi3brauch eingestellt. Aber sie muckste nicht, hing an mir hinunter und wéhrend etwa die Rechte
auf der Gasse meinen Hut schwang, tastete die Linke angstlich meinen Schenkel ab. Das war eine schlechte
Vorbereitung zum Kampf, der jetzt vor sich geht. Wie willst Du auf die Dauer, linkes Handgelenk, gegen
dieses gewaltige rechte Dich stemmen? Wie Deinen madchenhaften Finger in der Klemme der fiinf andern
behaupten? Das scheint mir kein Kampf mehr, sondern natiirliches Ende der Linken. Schon ist sie in die
auRerste linke Ecke des Tisches gedrangt, und an ihr regelmafig auf und nieder schwingend wie ein
Maschinenkolben die Rechte. Bekdme ich angesichts dieser Not nicht den erlésenden Gedanken, dal3 es
meine eigenen Hande sind, die hier im Kampf stehn und dal} ich sie mit einem leichten Ruck voneinander
wegziehn kann und damit Kampf und Not beenden — bekédme ich diesen Gedanken nicht, die Linke ware aus
dem Gelenk gebrochen, vom Tisch geschleudert worden und dann vielleicht die Rechte in der Ziigellosigkeit
des Siegers wie der funfkdpfige Hollenhund mir selbst ins aufmerksame Gesicht gefahren. Statt dessen
liegen die zwei jetzt Ubereinander, die Rechte streichelt den Ricken der Linken und ich unehrlicher
Schiedsrichter nicke dazu.

Endlich gelang es unsern Truppen, beim Sudtor in die Stadt einzubrechen. Meine Abteilung lagerte in einem
Vorstadtgarten unter halb verbrannten Kirschbaumen und wartete auf Befehle. Als wir aber den hohen Ton
der Trompeten vom Sudtor horten, konnte uns nichts mehr halten. Mit den Waffen, die jeder zunachst falte,
ohne Ordnung, den Arm um den Kameraden geschlungen, »Kahira Kahira« unsern Feldruf heulend, trabten
wir in langen Reihen durch die Simpfe zur Stadt. Am Sudtor fanden wir schon nur Leichen und gelben
Rauch, der tber dem Boden schwelte und alles verdeckte. Aber wir wollten nicht nur Nachzlgler sein und
wendeten uns gleich in enge Nebengassen, die bisher vom Kampf verschont geblieben waren. Die erste
Haustir zerbarst unter meiner Hacke, so wild drangten wir in den Flur ein, dafd wir uns zuerst
umeinanderdrehten. Ein Alter kam uns aus einem langen leeren Gang entgegen. Sonderbarer Alter — er hatte
Flligel. Breit ausgespannte Fligel, am Aul3enrand hoéher als er selbst. »Er hat Flugel, rief ich meinem
Kameraden zu, und wir vordern wichen etwas zurtick, soweit es die hinten Nachdrangenden erlaubten. »lhr
wundert euch«, sagte der Alte, »wir alle haben Fligel, aber sie haben uns nichts gentitzt und kénnten wir sie
uns abreien, wir taten es.« »Warum seid ihr nicht fortgeflogen?« fragte ich. »Aus unserer Stadt hatten wir
fortfliegen sollen? Die Heimat verlassen? Die Toten und die Gotter?«

Das dritte Oktavheft

18. Oktober 1917. Furcht vor der Nacht. Furcht vor der Nicht-Nacht.

19. Oktober. Sinnlosigkeit (zu starkes Wort) der Trennung des Eigenen und Fremden im geistigen Kampf.

Alle Wissenschaft ist Methodik im Hinblick auf das Absolute. Deshalb ist keine Angst vor dem eindeutig
Methodischen notig. Es ist Hilse, aber nicht mehr als alles aul3er dem Einen.

Alle kdmpfen wir einen Kampf. (Wenn ich angegriffen von der letzten Frage nach Waffen hinter mich greife,
kann ich nicht unter den Waffen wahlen, und selbst wenn ich wéhlen kénnte, mif3te ich >fremde« fassen,
denn wir haben alle nur einen Waffenvorrat.) Ich kann keinen eigenen filhren; glaube ich einmal selbsténdig
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zu sein, sehe ich einmal niemanden um mich, so ergibt sich bald, daR ich infolge der mir nicht gleich oder
Uberhaupt nicht zuganglichen allgemeinen Konstellation diesen Posten bernehmen muf3te. Dies schlief3t
natirlich nicht aus, daf3 es Vorreiter, Nachzugler, Franktireure und alle Gewohnheiten und Sonderbarkeiten
der Kriegfilhrung gibt, aber es gibt keinen selbstandig Kriegfiihrenden. (Demiitigung) der Eitelkeit? Ja, aber
auch notwendige und wahrheitsgemafe Ermutigung.

Ich irre ab.

Der wahre Weg geht tber ein Seil, das nicht in der Hoéhe gespannt ist, sondern knapp tiber dem Boden. Es
scheint mehr bestimmt stolpern zu machen, als begangen zu werden.

Immer erst aufatmen von Eitelkeits- und Selbstgefélligkeitsausbriichen. Die Orgie beim Lesen der Erzahlung
im >Juden<. Wie ein Eichhdrnchen im Kafig. Glickseligkeit der Bewegung, Verzweiflung der Enge,
Verricktheit der Ausdauer, Elendgefuhl vor der Ruhe des Aul3erhalb. Alles dieses sowohl gleichzeitig als
abwechselnd, noch im Kot des Endes.

Ein Sonnenstreifen Gliickseligkeit.

Schwéche des Gedéachtnisses fur die Einzelheiten und den Gang der eigenen Welterfassung — ein sehr
schlechtes Zeichen. Nur Bruchstiicke eines Ganzen. Wie willst du an die grof3te Aufgabe auch nur rihren,
wie willst du ihre Nahe nur wittern, ihr Dasein nur trAumen, ihren Traum nur erbitten, die Buchstaben der Bitte
zu lernen wagen, wenn du dich nicht so zusammenfassen kannst, daf3 du, wenn es zur Entscheidung kommt,
dein Ganzes in einer Hand so zusammenhaltst wie einen Stein zum Werfen, ein Messer zum Schlachten.
Andrerseits: man muf3 nicht in die Hande spucken, ehe man sie faltet.

Ist es moglich, etwas Untrdstliches zu denken? Oder vielmehr etwas Untrostliches ohne den Hauch des
Trostes? Ein Ausweg lage darin, daf3 das Erkennen als solches Trost ist. Man kdnnte also wohl denken: Du
muf3t dich beseitigen, und kénnte sich doch ohne Falschung dieser Erkenntnis aufrecht erhalten, am
Bewul3tsein, es erkannt zu haben. Das heif3t dann wirklich, an den eigenen Haaren sich aus dem Sumpf
gezogen haben. Was in der kérperlichen Welt lacherlich ist, ist in der geistigen mdéglich. Dort gilt kein
Schwerkraftgesetz, (die Engel fliegen nicht, sie haben nicht irgendeine Schwerkraft aufgehoben, nur wir
Beobachter der irdischen Welt wissen es nicht besser zu denken), was allerdings fur uns nicht vorstellbar ist,
oder erst auf einer hohen Stufe. Wie klaglich ist meine Selbsterkenntnis, verglichen etwa mit meiner Kenntnis
meines Zimmers. (Abend.) Warum? Es gibt keine Beobachtung der innern Welt, so wie es eine der aul3ern
gibt. Zumindest deskriptive Psychologie ist wahrscheinlich in der Génze ein Anthropomorphismus, ein
Annagen der Grenzen. Die innere Welt a3t sich nur leben, nicht beschreiben. — Psychologie ist die
Beschreibung der Spiegelung der irdischen Welt in der himmlischen Flache oder richtiger: Die Beschreibung
einer Spiegelung, wie wir, Vollgesogene der Erde, sie uns denken, denn eine Spiegelung erfolgt gar nicht,
nur wir sehen Erde, wohin wir uns auch wenden.
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Psychologie ist Ungeduld.

Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld, ein vorzeitiges Abbrechen des Methodischen, ein scheinbares
Einpfahlen der scheinbaren Sache.

Das Unglick Don Quixotes ist nicht seine Phantasie, sondern Sancho Pansa.

20. Oktober. Im Bett.

Es gibt zwei menschliche Hauptsiinden, aus welchen sich alle andern ableiten: Ungeduld und Lassigkeit.
Wegen der Ungeduld sind sie aus dem Paradiese vertrieben worden, wegen der Lassigkeit kehren sie nicht
zurlck. Vielleicht aber gibt es nur eine Hauptstinde: die Ungeduld. Wegen der Ungeduld sind sie vertrieben
worden, wegen der Ungeduld kehren sie nicht zuriick.

Wir sind, mit dem irdisch befleckten Auge gesehn, in der Situation von Eisenbahnreisenden, die in einem
langen Tunnel verungliickt sind, und zwar an einer Stelle, wo man das Licht des Anfangs nicht mehr sieht,
das Licht des Endes aber nur so winzig, daf3 der Blick es immerfort suchen mufd und immerfort verliert, wobei
Anfang und Ende nicht einmal sicher sind. Rings um uns aber haben wir in der Verwirrung der Sinne oder in
der Héchstempfindlichkeit der Sinne lauter Ungeheuer und ein je nach der Laune und Verwundung des
Einzelnen entziickendes oder ermudendes kaleidoskopisches Spiel.

Was soll ich tun? oder: Wozu soll ich es tun? sind keine Fragen dieser Gegenden.

Viele Schatten der Abgeschiedenen beschéaftigen sich nur damit, die Fluten des Totenflusses zu belecken,
weil er von uns herkommt und noch den salzigen Geschmack unserer Meere hat. Vor Ekel straubt sich dann
der Fluf3, nimmt eine ricklaufige Stromung und schwemmt die Toten ins Leben zurlick. Sie aber sind
gliicklich, singen Danklieder und streicheln den Empdrten. Von einem gewissen Punkt an gibt es keine
Ruckkehr mehr. Dieser Punkt ist zu erreichen.

Der entscheidende Augenblick der menschlichen Entwicklung ist immerwéahrend. Darum sind die
revolutionaren geistigen Bewegungen, welche alles Frihere fiir nichtig erklaren, im Recht, denn es ist noch
nichts geschehen.

Die Menschengeschichte ist die Sekunde zwischen zwei Schritten eines Wanderers.
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Abend Spaziergang nach Oberklee.

Von auf3en wird man die Welt mit Theorien immer siegreich eindriicken und gleich mit in die Grube fallen,
aber nur von innen sich und sie still und wahr erhalten.

Eines der wirksamsten Verfuhrungsmittel des Bdsen ist die Aufforderung zum Kampf. Er ist wie der Kampf
mit Frauen, der im Bett endet.

Die wahren Seitenspriinge des Ehemanns, die, richtig verstanden, niemals lustig sind.

21. Oktober. Im Sonnenschein.

Das Stillewerden und Wenigerwerden der Stimmen der Welt.

Eine alltagliche Verwirrung

Ein alltaglicher Vorfall: sein Ertragen eine alltagliche Verwirrung. A hat mit B aus H ein wichtiges Geschaft
abzuschlieR3en. Er geht zur Vorbesprechung nach H, legt den Hin- und Herweg in je zehn Minuten zurtick und
rahmt sich zu Hause dieser besonderen Schnelligkeit. Am nachsten Tag geht er wieder nach H, diesmal zum
endgultigen Geschéaftsabschluf3. Da dieser voraussichtlich mehrere Stunden erfordern wird, geht A sehr friih
morgens fort. Obwohl aber alle Nebenumsténde, wenigstens nach As Meinung, vollig die gleichen sind wie
am Vortag, braucht er diesmal zum Weg nach H zehn Stunden. Als er dort ermidet abends ankommt, sagt
man ihm, dal3 B, argerlich wegen As Ausbleiben, vor einer halben Stunde zu A in sein Dorf gegangen sei und
sie sich eigentlich unterwegs hétten treffen missen. Man rat A zu warten. A aber, in Angst wegen des
Geschaftes, macht sich sofort auf und eilt nach Hause.

Diesmal legt er den Weg, ohne besonders darauf zu achten, geradezu in einem Augenblick zuriick. Zu
Hause erfahrt er, B sei doch schon gleich friih gekommen — gleich nach dem Weggang As; ja, er habe A im
Haustor getroffen, ihn an das Geschaft erinnert, Aber A habe gesagt, er hatte jetzt keine Zeit, er misse jetzt
eilig fort.

Trotz diesem unverstandlichen Verhalten As sei aber B doch hier geblieben, um auf A zu warten. Er habe
zwar schon oft gefragt, ob A nicht schon wieder zuriick sei, befinde sich aber noch oben in As Zimmer.
Glucklich dartiber, B jetzt noch zu sprechen und ihm alles erklaren zu kénnen, lauft A die Treppe hinauf.
Schon ist er fast oben, da stolpert er, erleidet eine Sehnenzerrung und fast ohnméchtig vor Schmerz, unféahig
sogar zu schreien, nur winselnd im Dunkel hort er, wie B — undeutlich ob in gro3er Ferne oder knapp neben
ihm — witend die Treppe hinunterstampft und endgiltig verschwindet.
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Das Teuflische nimmt manchmal das Aussehn des Guten an oder verkorpert sich sogar vollsténdig in ihm.
Bleibt es mir verborgen, unterliege ich natirlich, denn dieses Gute ist verlockender als das wahre. Wie aber
wenn es mir nicht verborgen bleibt? Wenn ich auf einer Treibjagd von Teufeln ins Gute gejagt werde? Wenn
ich als Gegenstand des Ekels von an mir herumtastenden Nadelspitzen zum Guten gewalzt, gestochen,
gedrangt werde? Wenn die sichtbaren Krallen des Guten nach mir greifen? Ich weiche einen Schritt zuriick
und rticke weich und traurig ins Bose, das hinter mir die ganze Zeit Giber auf meine Entscheidung gewartet
hat.

(Ein Leben.) Eine stinkende Hindin, reichliche Kindergebérerin, stellenweise schon faulend, die aber in
meiner Kindheit mir alles war, die in Treue unaufhérlich mir folgt, die ich zu schlagen mich nicht Giberwinden
kann, vor der ich schrittweise riickwarts weiche und die mich doch, wenn ich mich nicht anders entscheide, in
den schon sichtbaren Mauerwinkel drdngen wird, um dort auf mir und mit mir ganzlich zu verwesen, bis zum
Ende — ehrt es mich? —, das Eiter- und Wurmfleisch ihrer Zunge an meiner Hand.

Es gibt Uberraschungen des Bésen. Plotzlich wendet es sich um und sagt: »Du hast mich miRverstandenc,
und es ist vielleicht wirklich so. Das Bbse verwandelt sich in deine Lippen, laft sich von deinen Zahnen
benagen und mit den neuen Lippen — keine friihern schmiegten sich dir noch folgsamer ans Gebil — sprichst
du zu deinem eigenen Staunen das gute Wort aus.

Die Wahrheit Gber Sancho Pansa

Sancho Pansa, der sich tbrigens dessen nie geriihmt hat, gelang es im Laufe der Jahre, durch Beistellung
einer Menge Ritter- und Rauberromane in den Abend- und Nachtstunden seinen Teufel, dem er spéater den
Namen Don Quixote gab, derart von sich abzulenken, daRR dieser dann haltlos die verriicktesten Taten
auffihrte, die aber mangels eines vorbestimmten Gegenstandes, der eben Sancho Pansa hatte sein sollen,
niemandem schadeten. Sancho Pansa, ein freier Mann, folgte gleichmiuitig, vielleicht aus einem gewissen
Verantwortlichkeitsgefiihl, dem Don Quixote auf seinen Ziigen und hatte davon eine grof3e und nitzliche
Unterhaltung bis an sein Ende.

22. Oktober. Funf Uhr nachts.

Eine der wichtigsten donquixotschen Taten, aufdringlicher als der Kampf mit der Windm{hle, ist: der
Selbstmord. Der tote Don Quixote will den toten Don Quixote téten; um zu téten, braucht er aber eine
lebendige Stelle, diese sucht er nun mit seinem Schwerte ebenso unaufhérlich wie vergeblich. Unter dieser
Beschaéftigung rollen die zwei Toten als unaufléslicher und formlich springlebendiger Purzelbaum durch die
Zeiten.

Vormittag im Bett.
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A. ist sehr aufgeblasen, er glaubt, im Guten weit vorgeschritten zu sein, da er, offenbar als ein immer
verlockender Gegenstand, immer mehr Versuchungen aus ihm bisher ganz unbekannten Richtungen sich
ausgesetzt fuhlt. Die richtige Erklarung ist aber die, dal3 ein groRer Teufel in ihm Platz genommen hat und die
Unzahl der kleineren herbeikommt, um dem GrofRen zu dienen.

Abend zum Wald, zunehmender Mond; verwirrter Tag hinter mir. (Maxens Karte.) Magenunwohlsein.

Verschiedenheit der Anschauungen, die man etwa von einem Apfel haben kann: die Anschauung des kleinen
Jungen, der den Hals strecken muf3, um noch knapp den Apfel auf der Tischplatte zu sehn, und die
Anschauung des Hausherrn, der den Apfel nimmt und frei dem Tischgenossen reicht.

23. Oktober. Frih im Bett.

Das Schweigen der Sirenen

Beweis dessen, dal3 auch unzulangliche, ja kindische Mittel zur Rettung dienen kénnen:

Um sich vor den Sirenen zu bewahren, stopfte sich Odysseus Wachs in die Ohren und liel3 sich am Mast
festschmieden. Ahnliches hatten natiirlich seit jeher alle Reisenden tun kdnnen, auBer denen, welche die
Sirenen schon aus der Ferne verlockten, aber es war in der ganzen Welt bekannt, daf3 dies unmdglich helfen
konnte. Der Sang der Sirenen durchdrang alles, und die Leidenschaft der Verfihrten hatte mehr als Ketten
und Mast gesprengt. Daran aber dachte Odysseus nicht, obwohl er davon vielleicht gehort hatte. Er vertraute
vollstéandig der Handvoll Wachs und dem Gebinde Ketten und in unschuldiger Freude Uber seine Mittelchen
fuhr er den Sirenen entgegen.

Nun haben aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe als den Gesang, namlich ihr Schweigen. Es ist
zwar nicht geschehen, aber vielleicht denkbar, dal3 sich jemand vor ihrem Gesang gerettet hatte, vor ihrem
Schweigen gewil3 nicht. Dem Geflihl, aus eigener Kraft sie besiegt zu haben, der daraus folgenden alles
fortreiRenden Uberhebung kann nichts Irdisches widerstehen. Und tatséchlich sangen, als Odysseus kam,
die gewaltigen Sangerinnen nicht, sei es, dal3 sie glaubten, diesem Gegner kénne nur noch das Schweigen
beikommen, sei es, daf’ der Anblick der Glickseligkeit im Gesicht des Odysseus, der an nichts anderes als
an Wachs und Ketten dachte, sie allen Gesang vergessen lie3. Odysseus aber, um es so auszudricken,
horte ihr Schweigen nicht, er glaubte, sie sdngen, und nur er sei behlitet, es zu héren. Flichtig sah er zuerst
die Wendungen ihrer Halse, das tiefe Atmen, die tranenvollen Augen, den halb gedffneten Mund, glaubte
aber, dies gehore zu den Arien, die ungehdrt um ihn verklangen. Bald aber glitt alles an seinen in die Ferne
gerichteten Blicken ab, die Sirenen verschwanden férmlich vor seiner Entschlossenheit, und gerade als er
ihnen am né&chsten war, wuf3te er nichts mehr von ihnen.

Sie aber — schoner als jemals — streckten und drehten sich, lie3en das schaurige Haar offen im Winde wehen
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und spannten die Krallen frei auf den Felsen. Sie wollten nicht mehr verfihren, nur noch den Abglanz vom
grof3en Augenpaar des Odysseus wollten sie so lange als méglich erhaschen.

Hatten die Sirenen Bewul3tsein, sie waren damals vernichtet worden. So aber blieben sie, nur Odysseus ist
ihnen entgangen. Es wird tbrigens noch ein Anhang hierzu tberliefert. Odysseus, sagt man, war so
listenreich, war ein solcher Fuchs, dal} selbst die Schicksalsg6ttin nicht in sein Innerstes dringen konnte.
Vielleicht hat er, obwohl das mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist, wirklich gemerkt, dal3 die
Sirenen schwiegen, und hat ihnen und den Géttern den obigen Scheinvorgang nur gewissermalf3en als Schild
entgegengehalten.

Nachmittag vor dem Begrébnis einer im Brunnen ertrunkenen Epileptischen.

Erkenne dich selbst, bedeutet nicht: Beobachte dich. Beobachte dich ist das Wort der Schlange. Es bedeutet:
Mache dich zum Herrn deiner Handlungen. Nun bist du es aber schon, bist Herr deiner Handlungen. Das
Wort bedeutet also: Verkenne dich! Zerstore dich! also etwas Bdses — und nur wenn man sich sehr tief
hinabbeugt, hért man auch sein Gutes, welches lautet: »Um dich zu dem zu machen, der du bist.«

25. Oktober. Traurig, nervos, kérperlich unwohl, Angst vor Prag, im Bett.

Es war einmal eine Gemeinschaft von Schurken, das heil3t, es waren keine Schurken, sondern gewéhnliche
Menschen. Sie hielten immer zusammen. Wenn zum Beispiel einer von ihnen jemanden, einen Fremden,
auf3erhalb ihrer Gemeinschaft Stehenden, auf etwas schurkenmafige Weise ungliicklich gemacht hatte, —
das heif3t wieder nichts Schurkenmafiges, sondern so wie es gewdhnlich, wie es Ublich ist, — und er dann vor
der Gemeinschaft beichtete, untersuchten sie es, beurteilten es, legten Bul3en auf, verziehen und
dergleichen. Es war nicht schlecht gemeint, die Interessen der einzelnen und der Gemeinschaft wurden
streng gewahrt und dem Beichtenden wurde das Komplement gereicht, dessen Grundfarbe er gezeigt hatte:
»Wie? Darum machst du dir Kummer? Du hast doch das Selbstverstandliche getan, so gehandelt, wie du
mufitest. Alles andere ware unbegreiflich. Du bist nur Uberreizt. Werde doch wieder verstandig.« So hielten
sie immer zusammen, auch nach ihrem Tode gaben sie die Gemeinschaft nicht auf, sondern stiegen im
Reigen zum Himmel. Im Ganzen war es ein Anblick reinster Kinderunschuld, wie sie flogen. Da aber vor dem
Himmel alles in seine Elemente zerschlagen wird, stiirzten sie ab, wahre Felsblocke.

Ein erstes Zeichen beginnender Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben. Dieses Leben scheint unertraglich,
ein anderes unerreichbar. Man schamt sich nicht mehr, sterben zu wollen; man bittet, aus der alten Zelle, die
man half3t, in eine neue gebracht zu werden, die man erst hassen lernen wird. Ein Rest von Glauben wirkt
dabei mit, wahrend des Transportes werde zufallig der Herr durch den Gang kommen, den Gefangenen
ansehen und sagen: »Diesen sollt ihr nicht wieder einsperren. Er kommt zu mir.«

3. November. Weg nach Oberklee. Abend im Zimmer Ottla und T. schreiben.
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Gingest du Uber eine Ebene, hattest den guten Willen zu gehen und machtest doch Ruickschritte, dann ware
es eine verzweifelte Sache; da du aber einen steilen Abhang hinaufkletterst, so steil etwa, wie du selbst von
unten gesehen bist, kbénnen die Riickschritte auch nur durch die Bodenbeschaffenheit verursacht sein, und
du muf3t nicht verzweifeln.

6. November. Wie ein Weg im Herbst: Kaum ist er rein gekehrt, bedeckt er sich wieder mit den trockenen
Blattern. Ein Kafig ging einen Vogel suchen.

7. November. (Frih im Bett, nach einem >verhutzten Abendc.)

Darauf kommt es an, wenn einem ein Schwert in die Seele schneidet: ruhig blicken, kein Blut verlieren, die
Kalte des Schwertes mit der Kélte des Steines aufnehmen. Durch den Stich, nach dem Stich unverwundbar
werden.

An diesem Ort war ich noch niemals: Anders geht der Atem, blendender als die Sonne strahlt neben ihr ein
Stern.

9. November. Nach Oberklee.

Wenn es mdoglich gewesen wére, den Turm von Babel zu erbauen, ohne ihn zu erklettern, es ware erlaubt
worden.

10. November. Bett.

Laf dich vom Bésen nicht glauben machen, du kdnntest vor ihm Geheimnisse haben.

Leoparden brechen in den Tempel ein und saufen die Opferkriige leer; das wiederholt sich immer wieder;
schliefRlich kann man es vorausberechnen, und es wird ein Teil der Zeremonie.

Aufregungen (Bliher, Tagger)
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12. November. Lange im Bett, Abwehr.

So fest wie die Hand den Stein halt. Sie halt ihn aber fest, nur um ihn desto weiter zu verwerfen. Aber auch in
jene Weite fiihrt der Weg.

Du bist die Aufgabe. Kein Schiler weit und breit.

Vom wahren Gegner fahrt grenzenloser Mut in dich.

Das Gluck begreifen, dal’ der Boden, auf dem du stehst, nicht gré3er sein kann, als die zwei FiRe ihn
bedecken.

Wie kann man sich Uber die Welt freuen, auRer wenn man zu ihr fliichtet?

18. November.

Verstecke sind unzahlige, Rettung nur eine, aber Mdglichkeiten der Rettung wieder so viele wie Verstecke.

Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg; was wir Weg nennen, ist Zdgern.

Das Negative zu tun, ist uns noch auferlegt; das Positive ist uns schon gegeben.

Ein Bauernwagen mit drei Mannern fuhr im Dunkel eine Anhdhe langsam hinauf. Ein Fremder kam ihnen
entgegen und rief sie an. Nach kurzem Hin und Wieder ergab sich, dal’ der Fremde bat, mitgenommen zu
werden. Man machte ihm einen Platz zurecht und zog ihn hinauf. Erst wéhrend der Weiterfahrt fragte man
ihn: »lhr kommt aus der Gegenrichtung und fahrt nun wieder zuriick?« — »Ja«, sagte der Fremde. »Ich ging
zuerst in euerer Richtung, dann aber machte ich wieder kehrt, weil es friiher dunkel geworden war, als ich
erwartete.«

Du beklagst dich tber die Stille, Gber die Aussichtslosigkeit der Stille, die Mauer des Guten.

16/62



Der Dornbusch ist der alte Weg-Versperrer. Er muf3 Feuer fangen, wenn du weiter willst.

21. November. Die Untauglichkeit des Objekts kann die Untauglichkeit des Mittels verkennen lassen.

Wenn man einmal das Bose bei sich aufgenommen hat, verlangt es nicht mehr, daf3 man ihm glaube.

Die Hintergedanken, mit denen du das Bdse in dir aufnimmst, sind nicht die deinen, sondern die des Bdsen.

Das Tier entwindet dem Herrn die Peitsche und peitscht sich selbst, um Herr zu werden, und weil3 nicht, daf3
das nur eine Phantasie ist, erzeugt durch einen neuen Knoten im Peitschenriemen des Herrn.

Bose ist das, was ablenkt.

Das Bdse weild vom Guten, aber das Gute vom Bdsen nicht.

Selbsterkenntnis hat nur das Bose.

Ein Mittel des Bosen ist das Zwiegesprach.

Der Grinder brachte vom Gesetzgeber die Gesetze, die Glaubigen sollen dem Gesetzgeber die Gesetze
verkunden.

Ist die Tatsache der Religionen ein Beweis fur die Unmdglichkeit des Einzelnen, dauernd gut zu sein? Der
Grunder reifdt sich vom Guten los, verkorpert sich. Tut er es um der andern willen oder weil er glaubt, nur mit
den andern bleiben zu kénnen, was er war, weil er die >Welt« zerstdren muf3, um sie nicht lieben zu missen?

Das Gute ist in gewissem Sinne trostlos.

Wer glaubt, kann keine Wunder erleben. Bei Tag sieht man keine Sterne.
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Wer Wunder tut, sagt: Ich kann die Erde nicht lassen.

Den Glauben richtig verteilen zwischen den eigenen Worten und den eigenen Uberzeugungen. Eine
Uberzeugung, nicht in dem Augenblick, in dem man von ihr erféhrt, verzischen lassen. Die Verantwortung,
welche die Uberzeugung auflegt, nicht auf die Worte abwélzen. Uberzeugungen nicht durch Worte stehlen
lassen, Ubereinstimmung der Worte und Uberzeugungen ist noch nicht entscheidend, auch guter Glaube
nicht. Solche Worte kénnen solche Uberzeugungen noch immer je nach den Umstéanden einrammen oder
ausgraben.

Aussprache bedeutet nicht grundsatzlich eine Schwachung der Uberzeugung — dartiber ware auch nicht zu
klagen, aber eine Schwéache der Uberzeugung.

Nach Selbstbeherrschung strebe ich nicht. Selbstbeherrschung heil3t: an einer zufalligen Stelle der
unendlichen Ausstrahlungen meiner geistigen Existenz wirken wollen. Muf3 ich aber solche Kreise um mich
Ziehen, dann tue ich es besser untétig im bloRen Anstaunen des ungeheuerlichen Komplexes und nehme nur
die Starkung, die e contrario dieser Anblick gibt, mit nach Hause.

Die Kréhen behaupten, eine einzige Krahe kdonnte den Himmel zerstdren. Das ist zweifellos, beweist aber
nichts gegen den Himmel, denn Himmel bedeuten eben: Unmdglichkeit von Krahen.

Die Martyrer unterschétzen den Leib nicht, sie lassen ihn auf dem Kreuz erhéhen. Darin sind sie mit ihren
Gegnern einig.

Sein Ermatten ist das des Gladiators nach dem Kampf, seine Arbeit war das Weildtiinchen eines Winkels in
einer Beamtenstube.

24. November. Das menschliche Urteil iber menschliche Handlungen ist wahr und nichtig, namlich zuerst
wahr und dann nichtig.

Durch die Tur rechts dringen die Mitmenschen in ein Zimmer, in dem Familienrat gehalten wird, héren das
letzte Wort des letzten Redners, nehmen es, stromen mit ihm durch die Tur links in die Welt und rufen ihr
Urteil aus. Wahr ist das Urteil Gber das Wort, nichtig das Urteil an sich. Hatten sie endguiltig wahr urteilen
wollen, hatten sie fir immer im Zimmer bleiben missen, wéaren ein Teil des Familienrates geworden und
dadurch allerdings wieder unfahig geworden zu urteilen.
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Wirklich urteilen kann nur die Partei, als Partei aber kann sie nicht urteilen. Demnach gibt es in der Welt
keine Urteilsmdoglichkeit, sondern nur deren Schimmer.

Es gibt kein Haben, nur ein Sein, nur ein nach letztem Atem, nach Ersticken verlangendes Sein.

Fruher begriff ich nicht, warum ich auf meine Frage keine Antwort bekam, heute begreife ich nicht, wie ich
glauben konnte, fragen zu kénnen. Aber ich glaubte ja gar nicht, ich fragte nur. Seine Antwort auf die
Behauptung, er besitze vielleicht, sei aber nicht, war nur Zittern und Herzklopfen.

Zolibat und Selbstmord stehn auf &hnlicher Erkenntnisstufe, Selbstmord und Martyrertod keineswegs,
vielleicht Ehe und Martyrertod.

Einer staunte dariber, wie leicht er den Weg der Ewigkeit ging; er raste ihn namlich abwarts.

Die Guten gehn im gleichen Schritt. Ohne von ihnen zu wissen, tanzen die andern um sie die Tanze der Zeit.

Dem Bosen kann man nicht in Raten zahlen — und versucht es unaufhorlich.

Es ware denkbar, dal? Alexander der Grof3e trotz den kriegerischen Erfolgen seiner Jugend, trotz dem
ausgezeichneten Heer, das er ausgebildet hatte, trotz den auf Veranderung der Welt gerichteten Kréften, die
er in sich fuhlte, am Hellespont stehen geblieben und ihn nie Gberschritten héatte, und zwar nicht aus Furcht,
nicht aus Unentschlossenheit, nicht aus Willensschwache, sondern aus Erdenschwere.

Der Verzickte und der Ertrinkende, beide heben die Arme. Der erste bezeugt Eintracht, der zweite
Widerstreit mit den Elementen.

Ich kenne den Inhalt nicht,
ich habe den Schllssel nicht,
ich glaube Gerichten nicht,
alles verstandlich,

denn ich bin es selbst.

25. November.
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Der Weg ist unendlich, da ist nichts abzuziehen, nichts zuzugeben und doch hélt jeder noch seine eigene
kindliche Elle daran. »Gewif3, auch diese Elle Wegs muf3t du noch gehen, es wird dir nicht vergessen
werden.«

Nur unser Zeitbegriff [at uns das Jiingste Gericht so nennen, eigentlich ist es ein Standrecht.

26. November. Eitelkeit macht haRlich, miifite sich also eigentlich erttten, statt dessen verletzt sie sich nur,
wird >verletzte Eitelkeit<

Das MifRverhéaltnis der Welt scheint trostlicherweise nur ein zahlenmafiiges zu sein.

Nachmittag. Den ekel- und haRerfiillten Kopf auf die Brust senken. Gewil3, aber wie, wenn dich jemand am
Hals wirgt?

27. November. Zeitungen lesen.

30. November. Der Messias wird kommen, sobald der ziigelloseste Individualismus des Glaubens méglich ist
—, hiemand diese Mdglichkeit vernichtet, niemand die Vernichtung duldet, also die Graber sich 6ffnen. Das ist
vielleicht auch die christliche Lehre, sowohl in der tatsachlichen Aufzeigung des Beispieles, dem nachgefolgt
werden soll, eines individualistischen Beispieles, als auch in der symbolischen Aufzeigung der Auferstehung

des Mittlers im einzelnen Menschen.

Glauben heif3t: das Unzerstorbare in sich befreien, oder richtiger: sich befreien, oder richtiger: unzerstorbar
sein, oder richtiger: sein.

MuRiggang ist aller Laster Anfang, aller Tugenden Krénung.

Noch spielen die Jagdhunde im Hof, aber das Wild entgeht ihnen nicht, so sehr es jetzt schon durch die
Walder jagt.

Lacherlich hast du dich aufgeschirrt fir diese Welt.
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Je mehr Pferde du anspannst, desto rascher gehts — namlich nicht das Ausreif3en des Blocks aus dem
Fundament, was unmoglich ist, aber das ZerreiRen der Riemen und damit die leere fréhliche Fahrt.

Die verschiedenen Formen der Hoffnungslosigkeit auf den verschiedenen Stationen des Wegs.

Das Wort »>sein< bedeutet im Deutschen beides: Dasein und Ihmgehdoren.

2. Dezember.

Es wurde ihnen die Wahl ges teilt, Konige oder der Konige Kuriere zu werden. Nach Art der Kinder wollten
alle Kuriere sein. Deshalb gibt es lauter Kuriere, sie jagen durch die Welt und rufen, da es keine Koénige gibt,
einander selbst die sinnlos gewordenen Meldungen zu. Gerne wirden sie ihrem elenden Leben ein Ende
machen, aber sie wagen es nicht wegen des Diensteides.

4. Dezember. Stirmische Nacht, vormittag Telegramm von Max, Waffenstillstand mit Ruf3land.

Der Messias wird erst kommen, wenn er nicht mehr nétig sein wird, er wird erst einen Tag nach seiner
Ankunft kommen, er wird nicht am letzten Tag kommen, sondern am allerletzten.

An Fortschritt glauben heif3t nicht glauben, daf3 ein Fortschritt schon geschehen ist. Das wére kein Glauben.

A. ist ein Virtuose und der Himmel ist sein Zeuge.

6. Dezember. Schweineschlachten.

Dreierlei:

Sich als etwas Fremdes ansehn, den Anblick vergessen, den Blick behalten.
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Oder nur zweierlei, denn das Dritte schlief3t das Zweite ein.

Das Bose ist der Sternhimmel des Guten.

7. Dezember.

Der Mensch kann nicht leben ohne ein dauerndes Vertrauen zu etwas Unzerstérbarem in sich, wobei sowohl
das Unzerstorbare als auch das Vertrauen ihm dauernd verborgen bleiben kénnen. Eine der
Ausdrucksmadglichkeiten dieses Verborgenbleibens ist der Glaube an einen persdnlichen Gott.

Der Himmel ist stumm, nur dem Stummen Widerhall.

Es bedurfte der Vermittlung der Schlange: das Bdse kann den Menschen verfuhren, aber nicht Mensch
werden.

8. Dezember. Bett, Verstopfung, Rickenschmerz, gereizter Abend, Katze im Zimmer, Zerworfenheit.

Im Kampf zwischen dir und der Welt sekundiere der Welt.

Man darf niemanden betriigen, auch nicht die Welt um ihren Sieg.

Es gibt nichts anderes als eine geistige Welt; was wir sinnliche Welt nennen, ist das Bbse in der geistigen,
und was wir bdse nennen, ist nur eine Notwendigkeit eines Augenblicks unserer ewigen Entwicklung.

Mit starkstem Licht kann man die Welt auflésen. Vor schwachen Augen wird sie fest, vor noch schwéacheren
bekommt sie Fauste, vor noch schwacheren wird sie schamhaft und zerschmettert den, der sie anzuschauen
wagt.

Alles ist Betrug: das Mindestmalf3 der Tauschungen suchen, im Ublichen bleiben, das Héchstmald suchen. Im
ersten Fall betriigt man das Gute, indem man sich dessen Erwerbung zu leicht machen will, das Bose, indem
man ihm allzu ungiinstige Kampfbedingungen setzt. Im zweiten Fall betriigt man das Gute, indem man also
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nicht einmal im Irdischen nach ihm strebt. Im dritten Fall betriigt man das Gute, indem man sich méglichst
weit von ihm entfernt, das Bdse, indem man hofft, durch seine Hochststeigerung es machtlos zu machen.
Vorzuziehen ware also hiernach der zweite Fall, denn das Gute betrligt man immer, das Bose in diesem Fall,
wenigstens dem Anschein nach, nicht.

Es gibt Fragen, tber die wir nicht hinwegkommen kdnnten, wenn wir nicht von Natur aus von ihnen befreit
waren.

Die Sprache kann fur alles auRerhalb der sinnlichen Welt nur andeutungsweise, aber niemals auch nur
annahernd vergleichsweise gebraucht werden, da sie, entsprechend der sinnlichen Welt, nur vom Besitz und
seinen Beziehungen handelt.

Man lugt moglichst wenig, nur wenn man maoglichst wenig ligt, nicht wenn man maoglichst wenig Gelegenheit
dazu hat.

Wenn ich dem Kind sage: »Wische deinen Mund ab, dann bekommst du den Kuchen, so heil3t das nicht,
daR durch das Mundabwischen der Kuchen verdient wird, denn Mundabwischen und Wert des Kuchens sind
unvergleichlich, auch wird dadurch nicht das Mundabwischen zur Voraussetzung des Kuchenessens
gemacht, denn abgesehen von der Geringfugigkeit solcher Bedingung bekdme das Kind den Kuchen auf
jeden Fall, da er ein notwendiger Bestandteil seines Mittagessens ist, — die Bemerkung bedeutet also keine
Erschwerung, sondern eine Erleichterung des Ubergangs, das Mundabwischen ist ein winziger Vorteil, der
dem grof3en des Kuchenessens vorhergeht.

9. Dezember. Kirchweihtanz gestern.

Eine durch Schritte nicht tief ausgehohlte Treppenstufe ist, von sich selber aus gesehen, nur etwas 6de
zusammengeflgtes Holzernes.

Der Beobachter der Seele kann in die Seele nicht eindringen, wohl aber gibt es einen Randstrich, an dem er
sich mit ihr berdhrt. Die Erkenntnis dieser Bertihrung ist, dalR auch die Seele von sich selbst nicht weil3. Sie
muf} also unbekannt bleiben. Das ware nur dann traurig, wenn es etwas anderes aul3er der Seele gébe, aber
es gibt nichts anderes.

Wer der Welt entsagt, muf3 alle Menschen lieben, denn er entsagt auch ihrer Welt. Er beginnt daher, das
wahre menschliche Wesen zu ahnen, das nicht anders als geliebt werden kann, vorausgesetzt, da® man ihm
ebenburtig ist.
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Wer innerhalb der Welt seinen Néchsten liebt, tut nicht mehr und nicht weniger Unrecht, als wer innerhalb der
Welt sich selbst liebt. Es bliebe nur die Frage, ob das erstere mdglich ist.

Die Tatsache, dal3 es nichts anderes gibt als eine geistige Welt, nimmt uns die Hoffnung und gibt uns die
Gewil3heit.

11. Dezember. Gestern Oberinspektor. Heute >der Jude«. Stein: Die Bibel ist ein Heiligtum, die Welt ein
Scheil3tum.

Unsere Kunst ist ein von der Wahrheit Geblendet-Sein: Das Licht auf dem zurtickweichenden Fratzengesicht
ist wahr, sonst nichts.

Nicht jeder kann die Wahrheit sehn, aber sein.

Die Vertreibung aus dem Paradies ist in ihrem Hauptteil ewig: Es ist also zwar die Vertreibung aus dem
Paradies endguiltig, das Leben in der Welt unausweichlich, die Ewigkeit des Vorganges aber (oder zeitlich
ausgedrickt: die ewige Wiederholung des Vorgangs) macht es trotzdem mdglich, dafd wir nicht nur dauernd
im Paradiese bleiben kénnten, sondern tatséchlich dort dauernd sind, gleichgultig ob wir es hier wissen oder
nicht.

Jedem Augenblick entspricht auch etwas AulRerzeitliches. Dem Diesseits kann nicht ein Jenseits folgen, denn
das Jenseits ist ewig, kann also mit dem Diesseits nicht in zeitlicher Bertihrung stehn.

13. Dezember. Herzen begonnen, von >Schéner Raritat< und Zeitungen zerstreut.

Wer sucht, findet nicht, aber wer nicht sucht, wird gefunden.

14. Gestern, heute schlimmste Tage. Beigetragen haben: Herzen, ein Brief an Dr. Weil3, anderes
Undeutbares. Ekelhaftes Essen: gestern Schweinsful3, heute Schwanz. Weg nach Michelob durch den Park.

Er ist ein freier und gesicherter Birger der Erde, denn er ist an eine Kette gelegt, die lang genug ist, um ihm
alle irdischen R&ume frei zu geben, und doch nur so lang, dal3 nichts ihn tber die Grenzen der Erde reif3en
kann. Gleichzeitig aber ist er auch ein freier und gesicherter Birger des Himmels, denn er ist auch an eine
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ahnlich berechnete Himmelskette gelegt. Will er nun auf die Erde, drosselt ihn das Halsband des Himmels,
will er in den Himmel, jenes der Erde. Und trotzdem hat er alle Méglichkeiten und fuhlt es; ja, er weigert sich
sogar, das Ganze auf einen Fehler bei der ersten Fesselung zuriickzufihren.

15. Dezember. Brief von Dr. Kérner, Vaclav Mehl, von Mutter.

Hier wird es nicht entschieden werden, aber die Kraft zur Entscheidung kann nur hier erprobt werden.

17. Dezember. Leere Tage. Briefe an Kdrner, Pfohl, Pgibram, Kaiser, Eltern.

Der Neger, der von der Weltausstellung nach Hause gebracht wird, und, irrsinnig geworden von Heimweh,
mitten in seinem Dorf unter dem Wehklagen des Stammes mit ernstestem Gesicht als Uberlieferung und
Pflicht die Spafe auffuhrt, welche das européische Publikum als Sitten und Gebrauche Afrikas entziickten.

Selbstvergessenheit und Selbstaufhebung der Kunst: Was Flucht ist, wird vorgeblich Spaziergang oder gar
Angriff.

Gogh Briefe.

Er lauft den Tatsachen nach wie ein Anfanger im Schlittschuhlaufen, der tUberdies irgendwo bt, wo es
verboten ist.

19. Dezember. Gestern Ankindigung von Fs Besuch, heute allein in meinem Zimmer, driben raucht der
Ofen, nach Zarch mit Nathan Stein gegangen, wie er der Bauerin erzahlt, dal3 die Welt ein Theater ist.

Was ist frohlicher als der Glaube an einen Hausgott!

Es ist ein Unten-durch unter der wahren Erkenntnis und ein kindlich-glickliches Aufstehn!

Theoretisch gibt es eine vollkommene Glicksmaoglichkeit: An das Unzerstdrbare in sich glauben und nicht zu
ihm streben.
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21. Dezember. Telegramm an F.

Das erste Haustier Adams nach der Vertreibung aus dem Paradies war die Schlange.

22. Dezember. Hexenschuf3, Rechnen in der Nacht.

23. Dezember. Glickliche und zum Teil matte Fahrt. Viel gehort.

Schlecht geschlafen, anstrengender Tag.

Das Unzerstorbare ist eines; jeder einzelne Mensch ist es und gleichzeitig ist es allen gemeinsam, daher die
beispiellos untrennbare Verbindung der Menschen.

Im Paradies, wie immer: Das, was die Sunde verursacht und das, was sie erkennt, ist eines. Das gute
Gewissen ist das Bdse, das so siegreich ist, dal’ es nicht einmal mehr jenen Sprung von links nach rechts flr
notig halt.

Die Sorgen, mit deren Last sich der Bevorzugte gegeniiber dem Unterdriickten entschuldigt, sind eben die
Sorgen um Erhaltung der Bevorzugung.

Es gibt im gleichen Menschen Erkenntnisse, die bei vélliger Verschiedenheit doch das gleiche Objekt haben,
so dal3 wieder nur auf verschiedene Subjekte im gleichen Menschen riickgeschlossen werden muf3.

25., 26., 27. Dezember. Abreise F. Weinen. Alles schwer, unrecht und doch richtig.

Er fri3t den Abfall vom eigenen Tisch; dadurch wird er zwar ein Weilchen lang satter als alle, verlernt aber,
oben vom Tisch zu essen; dadurch hort dann aber auch der Abfall auf.

30. Dezember. Nicht wesentlich enttauscht.
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Wenn das, was im Paradies zerstodrt worden sein soll, zerstorbar war, dann war es nicht entscheidend; war
es aber unzerstorbar, dann leben wir in einem falschen Glauben.

2. Januar. Der Lehrer hat die wahre, der Schiiler die fortwahrende Zweifellosigkeit.

Prife dich an der Menschheit. Den Zweifelnden macht sie zweifeln, den Glaubenden glauben.

Morgen fahrt Baum weg.

Dieses Gefuhl: >hier ankere ich nicht< — und gleich die wogende, tragende Flut um sich fuhlen!

Ein Umschwung. Lauernd, angstlich, hoffend umschleicht die Antwort die Frage, sucht verzweifelt in ihrem
unzuganglichen Gesicht, folgt ihr auf den sinnlosesten, das heil3t von der Antwort mdglichst wegstrebenden
Wegen.

Verkehr mit Menschen verfiihrt zur Selbstbeobachtung.

Der Geist wird erst frei, wenn er aufhort, Halt zu sein.

Unter dem Vorwand, auf die Jagd zu gehn, entfernt er sich vom Hause, unter dem Vorwand, das Haus im
Auge behalten zu wollen, erklettert er die beschwerlichsten Hohen, wilten wir nicht, daf3 er auf die Jagd
geht, hielten wir ihn zurlck.

13. Januar. Oskar weg mit Ottla, Weg nach Eischwitz.

Die sinnliche Liebe tauscht tber die himmlische hinweg; allein kénnte sie es nicht, aber da sie das Element
der himmlischen Liebe unbewuf3t in sich hat, kann sie es.

14. Januar. Trib, schwach, ungeduldig.
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Es gibt nur zweierlei: Wahrheit und Lige.

Wabhrheit ist unteilbar, kann sich also selbst nicht erkennen; wer sie erkennen will, muf3 Lige sein.

15. Januar. Ungeduldig. Besserung, Nachtspaziergang nach Oberklee.

Niemand kann verlangen, was ihm im letzten Grunde schadet. Hat es beim einzelnen Menschen doch diesen
Anschein — und den hat es vielleicht immer —, so erklart sich dies dadurch, dal3 jemand im Menschen etwas
verlangt, was diesem Jemand zwar nutzt, aber einem zweiten Jemand, der halb zur Beurteilung des Falles
herangezogen wird, schwer schadet. Hatte sich der Mensch gleich anfangs, nicht erst bei der Beurteilung auf
Seite des zweiten Jemand gestellt, ware der erste Jemand erloschen und mit ihm das Verlangen.

16. Januar. Aus eigenem Willen, wie eine Faust drehte er sich und vermied die Welt.

Kein Tropfen Uberfliel3t und fur keinen Tropfen ist mehr Platz.

Dal’ unsere Aufgabe genau so grof} ist wie unser Leben, gibt ihr einen Schein von Unendlichkeit.

Warum klagen wir wegen des Sindenfalles? Nicht seinetwegen sind wir aus dem Paradies vertrieben
worden, sondern wegen des Baumes des Lebens, damit wir nicht von ihm essen.

17. Januar.

Prometheus

Von Prometheus berichten vier Sagen: Nach der ersten wurde er, weil er die Gotter an die Menschen
verraten hatte, am Kaukasus festgeschmiedet, und die Goétter schickten Adler, die von seiner immer
wachsenden Leber fralRen.

Nach der zweiten driickte sich Prometheus im Schmerz vor den zuhackenden Schnébeln immer tiefer in den
Felsen, bis er mit ihm eins wurde.
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Nach der dritten wurde in den Jahrtausenden sein Verrat vergessen, die Gotter vergalen, die Adler, er
selbst. Nach der vierten wurde man des grundlos Gewordenen mide. Die Goétter wurden mude, die Adler
wurden mude, die Wunde schlof3 sich mude.

Blieb das unerklarliche Felsgebirge. — Die Sage versucht das Unerklarliche zu erklaren. Da sie aus einem
Wahrheitsgrund kommt, muf3 sie wieder im Unerklérlichen enden.

Das Gesetz der Quadrille ist klar, alle T&nzer kennen es, es gilt fir alle Zeiten. Aber irgendeine der
Zufalligkeiten des Lebens, die nie geschehen durften, aber immer wieder geschehn, bringt dich allein
zwischen die Reihen. Vielleicht verwirren sich dadurch auch die Reihen selbst, aber das weil3t du nicht, du
weil3t nur von deinem Unglick.

17. Januar. Weg nach Oberklee. Einschrankung.

Im Teufel noch den Teufel achten.

18. Januar. Die Klage: Wenn ich ewig sein werde, wie werde ich morgen sein?

Wir sind von Gott beiderseitig getrennt: Der Stindenfall trennt uns von ihm, der Baum des Lebens trennt ihn
von uns.

Wir sind nicht nur deshalb siindig, weil wir vom Baum der Erkenntnis gegessen haben, sondern auch
deshalb, weil wir vom Baum des Lebens noch nicht gegessen haben. Siindig ist der Stand, in dem wir uns
befinden, unabhéngig von Schuld.

Baum des Lebens — Herr des Lebens.

Wir wurden aus dem Paradies vertrieben, aber zerstort wurde es nicht. Die Vertreibung aus dem Paradies
war in einem Sinne ein Glick, denn waren wir nicht vertrieben worden, hatte das Paradies zerstort werden
mussen.

Wir wurden geschaffen, um im Paradies zu leben, das Paradies war bestimmt, uns zu dienen. Unsere
Bestimmung ist geandert worden; daf3 dies auch mit der Bestimmung des Paradieses geschehen ware, wird
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nicht gesagt.

Bis fast zum Ende des Berichtes vom Stndenfall bleibt es méglich, daf? auch der Garten Eden mit den
Menschen verflucht wird. — Nur die Menschen sind verflucht, der Garten Eden nicht.

Gott sagte, dalR Adam am Tage, da er vom Baume der Erkenntnis essen werde, sterben musse. Nach Gott
sollte die augenblickliche Folge des Essens vom Baume der Erkenntnis der Tod sein, nach der Schlange
(wenigstens konnte man sie dahin verstehn) die géttliche Gleichwerdung. Beides war in &hnlicher Weise
unrichtig. Die Menschen starben nicht, sondern wurden sterblich, sie wurden nicht Gott gleich, aber erhielten
eine unentbehrliche Fahigkeit, es zu werden. Beides war auch in &hnlicher Weise richtig. Nicht der Mensch
starb, aber der paradiesische Mensch, sie wurden nicht Gott, aber das gottliche Erkennen.

Der trostlose Gesichtskreis des Bdsen: schon im Erkennen des Guten und Bosen glaubt er die Gottgleichheit
zu sehn. Die Verfluchung scheint an seinem Wesen nichts zu verschlimmern: mit dem Bauche wird er die
Lange des Weges ausmessen.

Das Bose ist eine Ausstrahlung des menschlichen BewuRtseins in bestimmten Ubergangsstellungen. Nicht
eigentlich die sinnliche Welt ist Schein, sondern ihr Béses, das allerdings fiir unsere Augen die sinnliche Welt
bildet.

22. Januar. Versuch nach Michelob zu gehn. Kot.

Seit dem Sindenfall sind wir in der Fahigkeit zur Erkenntnis des Guten und Bdsen im Wesentlichen gleich;
trotzdem suchen wir gerade hier unsere besonderen Vorzige. Aber erst jenseits dieser Erkenntnis beginnen
die wahren Verschiedenheiten. Der gegenteilige Schein wird durch folgendes hervorgerufen: Niemand kann
sich mit der Erkenntnis allein begntigen, sondern muf3 sich bestreben, ihr gemaf zu handeln. Dazu aber ist
ihm die Kraft nicht mitgegeben, er muR3 daher sich zerstdren, selbst auf die Gefahr hin, sogar dadurch die
notwendige Kraft nicht zu erhalten, aber es bleibt ihm nichts anderes Ubrig, als dieser letzte Versuch. (Das ist
auch der Sinn der Todesdrohung beim Verbot des Essens vom Baume der Erkenntnis; vielleicht ist das auch
der urspringliche Sinn des natirlichen Todes.) Vor diesem Versuch nun flirchtet er sich; lieber will er die
Erkenntnis des Guten und Bdsen riickgéangig machen (die Bezeichnung >Stindenfall geht auf diese Angst
zurtick); aber das Geschehene kann nicht riickgangig gemacht, sondern nur getriibt werden. Zu diesem
Zweck entstehen die Motivationen. Die ganze Welt ist ihrer voll, ja die ganze sichtbare Welt ist vielleicht
nichts anderes als eine Motivation des einen Augenblick lang ruhenwollenden Menschen. Ein Versuch, die
Tatsache der Erkenntnis zu falschen, die Erkenntnis erst zum Ziel zu machen.

Aber unter allem Rauche ist das Feuer und der, dessen FiiRe brennen, wird nicht dadurch erhalten bleiben,
daR er tberall nur dunklen Rauch sieht.
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Staunend sahen wir das grol3e Pferd. Es durchbrach das Dach unserer Stube. Der bewélkte Himmel zog sich
schwach entlang des gewaltigen Umrisses und rauschend flog die Méhne im Wind.

Der Standpunkt der Kunst und des Lebens ist auch im Kinstler selbst ein verschiedener.

Die Kunst fliegt um die Wahrheit, aber mit der entschiedenen Absicht, sich nicht zu verbrennen. Ihre
Fahigkeit besteht darin, in der dunklen Leere einen Ort zu finden, wo der Strahl des Lichts, ohne dal dies
vorher zu erkennen gewesen wére, kraftig aufgefangen werden kann.

Ein Glaube wie ein Fallbeil, so schwer, so leicht.

Der Tod ist vor uns, etwa wie im Schulzimmer an der Wand ein Bild der Alexanderschlacht. Es kommt darauf
an, durch unsere Taten noch in diesem Leben das Bild zu verdunkeln oder gar auszuléschen.

Morgendammerung 25. Januar.

Der Selbstmdrder ist der Gefangene, welcher im Gefangnishof einen Galgen aufrichten sieht, irrttimlich
glaubt, es sei der fur ihn bestimmte, in der Nacht aus seiner Zelle ausbricht, hinuntergeht und sich selbst
aufhangt.

Erkenntnis haben wir. Wer sich besonders um sie bemiiht, ist verdachtig, sich gegen sie zu bemuhn.

Vor dem Betreten des Allerheiligsten muf3t du die Schuhe ausziehen, aber nicht nur die Schuhe, sondern
alles, Reisekleid und Gepack, und darunter die Nacktheit und alles, was unter der Nacktheit ist, und alles,
was sich unter dieser verbirgt, und dann den Kern und den Kern des Kerns, dann das Uibrige und dann den
Rest und dann noch den Schein des unverganglichen Feuers. Erst das Feuer selbst wird vom Allerheiligsten
aufgesogen und lafdt sich von ihm aufsaugen, keines von beiden kann dem widerstehen.

Nicht Selbstabschuttelung, sondern Selbstaufzehrung.

Fur den Sindenfall gab es drei Strafmdglichkeiten: die mildeste war die tatséchliche, die Austreibung aus
dem Paradies, die zweite: Zerstorung des Paradieses, die dritte — und diese ware die schrecklichste Strafe
gewesen —: Absperrung des ewigen Lebens und unveranderte Belassung alles andern.
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28. Januar. Eitelkeit, Selbstvergessenheit einige Tage.

Zwei Mdglichkeiten: sich unendlich klein machen oder es sein. Das zweite ist Vollendung, also Untatigkeit,
das erste Beginn, also Tat.

Zur Vermeidung eines Wortirrtums: Was tétig zerstort werden soll, muf3 vorher ganz fest gehalten worden
sein; was zerbrockelt, zerbrockelt, kann aber nicht zerstért werden.

A. konnte weder mit G. eintrachtig leben, noch sich (scheiden) lassen, deshalb erschol er sich, er glaubte,
auf diese Weise das Unvereinbare vereinigen zu kdnnen, nadmlich mit: sich selbst »>in die Laube gehnc«.

>Wenn ----, muf3t du sterbenc, bedeutet: Die Erkenntnis ist beides, Stufe zum ewigen Leben und Hindernis vor
ihm. Wirst du nach gewonnener Erkenntnis zum ewigen Leben gelangen wollen — und du wirst nicht anders
konnen als es wollen, denn Erkenntnis ist dieser Wille —, so wirst du dich, das Hindernis, zerstéren missen,
um die Stufe, das ist die Zerstérung, zu bauen. Die Vertreibung aus dem Paradies war daher keine Tat,
sondern ein Geschehen.

Das vierte Oktavheft

Durch Auferlegung einer allzu grof3en oder vielmehr aller Verantwortung erdriickst du dich. Die erste
Gotzenanbetung war gewil3 Angst vor den Dingen, aber damit zusammenhéngend Angst vor der
Notwendigkeit der Dinge. So ungeheuer erschien diese Verantwortung, daf? man sie nicht einmal einem
einzigen AulRermenschlichen aufzuerlegen wagte, denn auch durch Vermittlung eines Wesens wére die
menschliche Verantwortung befleckt gewesen, deshalb gab man jedem Ding die Verantwortung fir sich
selbst, mehr noch, man gab diesen Dingen auch noch eine verhaltnismafige Verantwortung fir den
Menschen. Man konnte sich nicht genug tun in der Schaffung von Gegengewichten, diese naive Welt war die
komplizierteste, die es jemals gab, ihre Naivitat lebte sich ausschliellich in der brutalen Konsequenz aus.

Wird dir alle Verantwortung auferlegt, so kannst du den Augenblick benttzen und der Verantwortung erliegen
wollen, versuche es aber, dann merkst du, daR dir nichts auferlegt wurde, sondern dal’ du diese
Verantwortung selbst bist.

Atlas konnte die Meinung haben, er dirfe, wenn er wolle, die Erde fallen lassen und sich wegschleichen;
mehr als diese Meinung aber war ihm nicht erlaubt.

Die scheinbare Stille, mit welcher die Tage, die Jahreszeiten, die Generationen, die Jahrhunderte
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aufeinanderfolgen, ist ein Aufhorchen; so traben Pferde vor dem Wagen.

31. Januar. Gartenarbeit, Aussichtslosigkeit.

Ein Kampf, in dem auf keine Weise und in keinem Stadium Rickendeckung zu bekommen ist. Und trotzdem
man es weil3, vergi3t man es immer wieder. Und selbst wenn man es nicht vergif3t, sucht man doch die
Deckung, nur um sich beim Suchen auszuruhn, und trotzdem man weif3, daf3 es sich racht.

1. Februar. Lenz Briefe.

Zum letztenmal Psychologie!

Zwei Aufgaben des Lebensanfangs: Deinen Kreis immer mehr einschranken und immer wieder nachprifen,
ob du dich nicht irgendwo aulRerhalb deines Kreises versteckt haltst.

2. Februar. Brief von Wolff.

Das Bose ist manchmal in der Hand wie ein Werkzeug, erkannt oder unerkannt laf3t es sich, wenn man den
Willen hat, ohne Widerspruch zur Seite legen.

Die Freuden dieses Lebens sind nicht die seinen, sondern unsere Angst vor dem Aufsteigen in ein héheres
Leben; die Qualen dieses Lebens sind nicht die seinen, sondern unsere Selbstqual wegen jener Angst.

4. Februar. Langes Liegen, Schlaflosigkeit, Bewul3twerden des Kampfes.

In einer Welt der Liige wird die Luge nicht einmal durch ihren Gegensatz aus der Welt geschafft, sondern nur
durch eine Welt der Wahrheit.

Das Leiden ist das positive Element dieser Welt, ja es ist die einzige Verbindung zwischen dieser Welt und
dem Positiven. Nur hier ist Leiden Leiden. Nicht so, als ob die, welche hier leiden, anderswo wegen dieses
Leidens erhoht werden sollen, sondern so, daf3 das, was in dieser Welt leiden heil3t, in einer andern Welt,
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unverandert und nur befreit von seinem Gegensatz, Seligkeit ist.

5. Februar. Guter Morgen, unmdoglich an alles sich zu erinnern.

Zerstoren dieser Welt wéare nur dann die Aufgabe, wenn sie erstens bése ware, das heilst widersprechend
unserem Sinn, und zweitens, wenn wir imstande wéren, sie zu zerstdren. Das erste erscheint uns so, des
zweiten sind wir nicht fahig. Zerstéren konnen wir diese Welt nicht, denn wir haben sie nicht als etwas
Selbstandiges aufgebaut, sondern haben uns in sie verirrt, noch mehr: diese Welt ist unsere Verirrung, als
solche ist sie aber selbst ein Unzerstorbares, oder vielmehr etwas, das nur durch seine Zu-Ende-Fuhrung,
nicht durch Verzicht zerstort werden kann, wobei allerdings auch das Zuendefihren nur eine Folge von
Zerstorungen sein kann, aber innerhalb dieser Welt.

Es gibt fur uns zweierlei Wahrheit, so wie sie dargestellt wird durch den Baum der Erkenntnis und den Baum
des Lebens. Die Wahrheit des Tatigen und die Wahrheit des Ruhenden. In der ersten teilt sich das Gute vom
Bdsen, die zweite ist nichts anderes als das Gute selbst, sie weild weder vom Guten noch vom Bésen. Die
erste Wahrheit ist uns wirklich gegeben, die zweite ahnungsweise. Das ist der traurige Anblick. Der fréhliche
ist, daf? die erste Wahrheit dem Augenblick, die zweite der Ewigkeit gehort, deshalb verlischt auch die erste
Wabhrheit im Licht der zweiten.

6. Februar. In FI6hau gewesen.

Die Vorstellung von der unendlichen Weite und Fiille des Kosmos ist das Ergebnis der zum AuRersten
getriebenen Mischung von muhevoller Schdpfung und freier Selbstbesinnung.

7. Februar. Soldat mit Steinen, Insel Rlgen.

Mudigkeit bedeutet nicht notwendig Glaubensschwéache oder doch? Midigkeit bedeutet jedenfalls
Ungentigsamkeit. Es ist mir zu eng in allem, was Ich bedeutet, selbst die Ewigkeit, die ich bin, ist mir zu eng.
Lese ich aber zum Beispiel ein gutes Buch, etwa eine Reisebeschreibung, erweckt es mich, befriedigt es
mich, gentigt es mir. Beweis dafiir, daf3 ich vorher dieses Buch in meine Ewigkeit nicht mit einschlol3 oder
nicht zur Ahnung jener Ewigkeit vorgedrungen war, die auch dieses Buch notwendigerweise umschliel3t. —
Von einer gewissen Stufe der Erkenntnis an muf3 Mudigkeit, Ungentgsamkeit, Beengung, Selbstverachtung
verschwinden, n&mlich dort, wo ich das, was mich friiher als ein Fremdes erfrischte, befriedigte, befreite,
erhob, als mein eigenes Wesen zu erkennen die Kraft habe.

Aber wie, wenn es nur als ein vermeintlich Fremdes diese Wirkung hatte und du mit der neuen Erkenntnis
nicht nur in dieser Hinsicht nichts gewinnst, sondern auch noch den alten Trost verlierst? Gewil3 hatte es nur
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als Fremdes diese Wirkung, aber nicht nur diese, sondern weiterwirkend hat es mich auch zu dieser héhern
Stufe erhoben. Es hat nicht aufgehort, fremd zu sein, sondern nur Uberdies angefangen, Ich zu sein. — Aber
die Fremde, die du bist, ist nicht mehr fremd. Damit leugnest du die Weltschépfung und widerlegst dich
selbst.

Ich sollte Ewigkeit begruRen und bin, wenn ich sie finde, traurig. Ich sollte durch Ewigkeit mich vollkommen
fuhlen und fihle mich hinabgedriickt?

Du sagst: ich sollte — fiihlen; damit driickst du ein Gebot aus, das in dir ist?

So meine ich es.

Nun ist es aber nicht mdglich, dal3 nur ein Gebot in dich gelegt ist, in der Weise, dal’ du dieses Gebot nur
horst und sonst nichts geschieht. Ist es ein fortwahrendes oder nur ein zeitweiliges Gebot?

Das kann ich nicht entscheiden, doch glaube ich, dal3 es ein fortwahrendes Gebot ist, ich aber nur zeitweilig
es hore.

Woraus schlieffest du das?

Daraus, dal ich es gewissermaf3en hore, auch wenn ich es nicht hore, in der Weise, dal3 es nicht selbst
horbar wird, aber die Gegenstimme dampft oder allméhlich verbittert, die Gegenstimme namlich, welche mir
die Ewigkeit verleidet.

Und horst du dhnlich auch die Gegenstimme dann, wenn das Gebot zur Ewigkeit spricht?

Wohl auch, ja manchmal glaube ich, ich hére gar nichts anderes als die Gegenstimme, alles andere sei nur
Traum und ich lieR3e den Traum in den Tag hineinreden.

Warum vergleichst du das innere Gebot mit einem Traum? Scheint es wie dieser sinnlos, ohne
Zusammenhang, unvermeidlich, einmalig, grundlos begliickend oder &ngstigend, nicht zur Ganze mitteilbar
und zur Mitteilung drangend?
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Alles das; — sinnlos, denn nur wenn ich ihr nicht folge, kann ich hier bestehen; ohne Zusammenhang, ich
weil3 nicht, wer es gebietet und worauf er abzielt; unvermeidlich, es trifft mich unvorbereitet und mit der
gleichen Uberraschung wie das Traumen den Schlafenden, der doch, da er sich schlafen legte, auf Traume
gefaldt sein muldte. Es ist einmalig oder scheint wenigstens so, denn ich kann es nicht befolgen, es vermischt
sich nicht mit dem Wirklichen und behdlt dadurch seine unberihrte Einmaligkeit; es beglickt und angstigt
grundlos, allerdings viel seltener das erste als das zweite; es ist nicht mitteilbar, weil es nicht fal3bar ist und
es drangt zur Mitteilung aus demselben Grunde.

Christus, Augenblick.

8. Februar. Bald aufgestanden, Arbeitsmoglichkeit.

9. Februar. Die Windstille an manchen Tagen, der Larm der Ankommenden, wie die unsrigen aus den
Hausern hervorlaufen, sie zu begriRen, hie und da Fahnen ausgehangt werden, man in die Keller eilt, Wein
zu holen, aus einem Fenster eine Rose aufs Pflaster fallt, niemand Geduld kennt, die Boote von hundert
Armen gleich festgehalten ans Land stol3en, die fremden Manner sich umblicken und in das volle Licht des
Platzes emporsteigen.

Warum ist das Leichte so schwer? An Verfihrungen hatte ich —.

Lal die Aufzahlung. Das Leichte ist schwer. Es ist so leicht und so schwer. Wie ein Jagdspiel, bei dem der
einzige Ruheplatz ein Baum jenseits des Weltmeeres ist.

Aber warum sind sie von dort ausgewandert? — An der Kuste ist die Brandung am starksten, so eng ist ihr
Gebiet und so unuberwindlich.

Nichtfragen hatte dich zurtickgebracht, Fragen treibt dich noch ein Weltmeer weiter. — Nicht sie sind
ausgewandert, sondern du.

Immer wieder wird mich die Enge bedrucken.

Ewigkeit ist aber nicht das Stillstehn der Zeitlichkeit.
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Was an der Vorstellung des Ewigen bedriickend ist: die uns unbegreifliche Rechtfertigung, welche die Zeit in
der Ewigkeit erfahren muf3 und die daraus folgende Rechtfertigung unserer selbst, so wie wir sind.

Wieviel bedriickender als die unerbittlichste Uberzeugung von unserem gegenwartigen siindhaften Stand ist
selbst die schwachste Uberzeugung von der einstigen, ewigen Rechtfertigung unserer Zeitlichkeit. Nur die
Kraft im Ertragen dieser zweiten Uberzeugung, welche in ihrer Reinheit die erste voll umfaft, ist das Maf des
Glaubens.

Manche nehmen an, dal3 neben dem grofR3en Urbetrug noch in jedem Fall eigens fiir sie ein kleiner
besonderer Betrug veranstaltet wird, daf also, wenn ein Liebesspiel auf der Biihne aufgefuhrt wird, die
Schauspielerin auf3er dem verlogenen Lacheln fur inren Geliebten auch noch ein besonders hinterhaltiges
Lacheln fur den ganz bestimmten Zuschauer auf der letzten Galerie hat. Das heif3t zu weit gehen.

10. Februar. Sonntag. Larm. Friede Ukraine.

Es verschwinden die Nebel der Feldherren und Kiinstler, der Liebhaber und Reichen, der Politiker und
Turner, der Seefahrer und...

Freiheit und Gebundenheit ist im wesentlichen Sinn eines. In welchem wesentlichen Sinn? Nicht in dem Sinn,
dafR3 der Sklave die Freiheit nicht verliert, also in gewisser Hinsicht freier ist als der Freie.

Die Kette der Generationen ist nicht die Kette deines Wesens und doch sind Beziehungen vorhanden. —
Welche? — Die Generationen sterben wie die Augenblicke deines Lebens. — Worin liegt der Unterschied?

Es ist der alte Scherz: Wir halten die Welt und klagen, daf3 sie uns halt.

Du leugnest in gewissem Sinn das Vorhandensein dieser Welt. Du erklarst das Dasein als ein Ausruhn, ein
Ausruhn in der Bewegung.

11. Februar. Friede Ruf’land.

Sein Haus bleibt in der allgemeinen Feuersbrunst verschont, nicht deshalb, weil er fromm ist, sondern weil er
darauf abzielt, dal3 sein Haus verschont bleibt.
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Der Betrachtende ist in gewissem Sinne der Mitlebende, er hangt sich an das Lebende, er sucht mit dem
Wind Schritt zu halten. Das will ich nicht sein.

Leben heilt; in der Mitte des Lebens sein; mit dem Blick das Leben sehn, in dem ich es erschaffen habe.

Die Welt kann nur von der Stelle aus fur gut angesehen werden, von der aus sie geschaffen wurde, denn nur
dort wurde gesagt: Und siehe, sie war gut — und nur von dort aus kann sie verurteilt und zerstort werden.

Immer bereit, sein Haus ist tragbar, er lebt immer in seiner Heimat.

Das entscheidend Charakteristische dieser Welt ist ihre Verganglichkeit. In diesem Sinn haben Jahrhunderte
nichts vor dem augenblicklichen Augenblick voraus. Die Kontinuitat der Vergénglichkeit kann also keinen
Trost geben; dal3 neues Leben aus den Ruinen bliht, beweist weniger die Ausdauer des Lebens als des
Todes. Will ich nun diese Welt bekdmpfen, mul ich sie in ihrem entscheidend Charakteristischen bek&dmpfen,
also in ihrer Verganglichkeit. Kann ich das in diesem Leben, und zwar wirklich, nicht nur durch Hoffnung und
Glauben?

Du willst also die Welt bekampfen, und zwar mit Waffen, die wirklicher sind als Hoffnung und Glaube. Solche
Waffen gibt es wahrscheinlich, aber sie sind nur unter bestimmten Voraussetzungen erkennbar und
brauchbar; ich will zuerst sehn, ob du diese Voraussetzungen hast.

Sieh nach, aber wenn ich sie nicht habe, kann ich sie vielleicht erwerben.

Gewil3, aber dabei kdnnte ich dir nicht helfen. Du kannst mir also nur helfen, wenn ich die Voraussetzungen
schon erworben habe.

Ja, genauer gesagt kann ich dir Gberhaupt nicht helfen, denn wenn du die Voraussetzungen hattest, hattest
du schon alles. Wenn es so steht, warum wolltest du mich also erst prifen?

Nicht um dir zu zeigen, was dir fehlt, sondern, daf3 dir etwas fehlt. Einen gewissen Nutzen hatte ich dir damit
vielleicht bringen kénnen, denn du weil3t zwar, daf3 dir etwas fehlt, aber du glaubst es nicht.

Du bietest mir also auf meine urspriingliche Frage nur den Beweis daflr an, daf? ich die Frage stellen muf3te.
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Ich biete doch etwas mehr, etwas, was du entsprechend deinem Stande jetzt Uberhaupt nicht prazisieren
kannst. Ich biete den Beweis daflr, daf3 du eigentlich die urspriingliche Frage anders hattest stellen miissen.

Das bedeutet also: Du willst oder kannst mir nicht antworten. »Dir nicht antworten« — so ist es. Und diesen
Glauben — den kannst du geben.

19. Februar. Von Prag zurtick. Ottla in Zarch.

Es blendete uns die Mondnacht. Vogel schrien von Baum zu Baum. In den Feldern sauste es.

Wir krochen durch den Staub, ein Schlangenpaar.

Intuition und Erlebnis.

Ist >Erlebnis< das Ruhen im Absoluten, kann >Intuition< nur der Umweg Uber die Welt zum Absoluten sein.
Alles will doch zum Ziel und Ziel ist nur eines. Der Ausgleich wére allerdings mdéglich, daf3 die Zerlegung nur
eine solche in der Zeit ist, also nur eine zwar in jedem Augenblick, tatsachlich sich aber gar nicht
vollziehende Zerlegung.

Es kann ein Wissen vom Teuflischen geben, aber keinen Glauben daran, denn mehr Teuflisches, als da ist,
gibt es nicht.

Die Sinde kommt immer offen und ist mit den Sinnen gleich zu fassen. Sie geht auf ihren Wurzeln und muf3
nicht ausgerissen werden.

Wer nur fur die Zukunft sorgt, ist weniger vorsorglich, als wer nur fur den Augenblick sorgt, denn er sorgt
nicht einmal fir den Augenblick, sondern nur fir dessen Dauer.

Alle Leiden um uns mussen auch wir leiden. Christus hat fur die Menschheit gelitten, aber die Menschheit
muf3 fir Christus leiden. Wir alle haben nicht einen Leib, aber ein Wachstum, und das fuhrt uns durch alle
Schmerzen, ob in dieser oder jener Form. So wie das Kind durch alle Lebensstadien bis zum Greis und zum
Tod sich entwickelt (und jedes Stadium im Grunde dem friiheren, im Verlangen oder in Furcht, unerreichbar
scheint), ebenso entwickeln wir uns (nicht weniger tief mit der Menschheit verbunden als mit uns selbst)
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durch alle Leiden dieser Welt. Fur Gerechtigkeit ist in diesem Zusammenhang kein Platz, aber auch nicht fur
Furcht vor den Leiden oder fir die Auslegung des Leidens als eines Verdienstes.

22. Februar.

Die Kontemplation und die Téatigkeit haben ihre Scheinwahrheit; aber erst die von der Kontemplation
ausgesendete oder vielmehr die zu ihr zuriickkehrende Tatigkeit ist die Wahrheit.

Du kannst dich zurlickhalten von den Leiden der Welt, das ist dir freigestellt und entspricht deiner Natur, aber
vielleicht ist gerade dieses Zuriickhalten das einzige Leid, das du vermeiden kdnntest.

Dein Wille ist frei, heil3t: er war frei, als er die Wiste wollte, er ist frei, da er den Weg zu ihrer Durchquerung
wahlen kann, er ist frei, da er die Gangart wahlen kann, er ist aber auch unfrei, da du durch die Wiste gehen
muf3t, unfrei, da jeder Weg labyrinthisch jedes Ful3breit Wiiste berthrt.

Ein Mensch hat freien Willen, und zwar dreierlei: Erstens war er frei, als er dieses Leben wollte; jetzt kann er
es allerdings nicht mehr rickgéngig machen, denn er ist nicht mehr jener, der es damals wollte, es ware
denn insoweit, als er seinen damaligen Willen ausfiihrt, indem er lebt.

Zweitens ist er frei, indem er die Gangart und den Weg dieses Lebens wahlen kann.

Drittens ist er frei, indem er als derjenige, der einmal wieder sein wird, den Willen hat, sich unter jeder
Bedingung durch das Leben gehen und auf diese Weise zu sich kommen zu lassen, und zwar auf einem
zwar wahlbaren, aber jedenfalls derartig labyrinthischen Weg, dal3 er kein Fleckchen dieses Lebens
unberthrt 1aRt. Das ist das Dreierlei des freien Willens, es ist aber auch, da es gleichzeitig ist, ein Einerlei
und ist im Grunde so sehr Einerlei, daf? es keinen Platz hat fur einen Willen, weder fir einen freien noch
unfreien.

23. Februar. Ungeschriebener Brief.

Die Frau, noch schéarfer ausgedruckt vielleicht, die Ehe ist der Reprasentant des Lebens, mit dem du dich
auseinandersetzen sollst.
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Das Verfiihrungsmittel dieser Welt sowie das Zeichen der Biirgschaft dafir, daR diese Welt nur ein Ubergang
ist, ist das gleiche. Mit Recht, denn nur so kann uns diese Welt verfiihren und es entspricht der Wahrheit.
Das Schlimmste ist aber, dafd wir nach geglickter Verfihrung die Blrgschaft vergessen und so eigentlich das
Gute uns ins Bdse, der Blick der Frau in ihr Bett gelockt hat.

24. Februar.

Die Demut gibt jedem, auch dem einsam Verzweifelnden, das starkste Verhaltnis zum Mitmenschen, und
zwar sofort, allerdings nur bei volliger und dauernder Demut. Sie kann das deshalb, weil sie die wahre
Gebetsprache ist, gleichzeitig Anbetung und festeste Verbindung. Das Verhaltnis zum Mitmenschen ist das
Verhaltnis des Gebetes, das Verhaltnis zu sich das Verhéltnis des Strebens; aus dem Gebet wird die Kraft fur
das Streben geholt.

Kannst du denn etwas anderes kennen als Betrug? Wird einmal der Betrug vernichtet, darfst du ja nicht
hinsehen oder wirst zur Salzsaule.

Die Erfindungen eilen uns voraus, wie die Kiiste dem von seiner Maschine unaufhérlich erschiitterten
Dampfer immer vorauseilt. Die Erfindungen leisten alles, was geleistet werden kann. Ein Unrecht, etwa zu
sagen: Das Flugzeug fliegt nicht so wie der Vogel, oder: Niemals werden wir imstande sein, einen lebendigen
Vogel zu schaffen. Gewil3 nicht, aber der Fehler liegt im Einwand, so wie wenn vom Dampfer verlangt wirde,
trotz geraden Kurses immer wieder die erste Station anzufahren. — Ein Vogel kann nicht durch einen
urspriinglichen Akt geschaffen werden, denn er ist schon geschaffen, entsteht auf Grund des ersten
Schopfungsaktes immer wieder, und es ist unmaglich, in diese auf Grund eines urspriinglichen
unaufhorlichen Willens geschaffene und lebende und weiterspriihende Reihe einzubrechen, so wie es in
einer Sage heil3t, daR zwar das erste Weib aus der Rippe des Mannes geschaffen wurde, dal3 sich das aber
niemals mehr wiederholt hat, sondern daf? von da ab die Manner immer die Téchter anderer zum Weib
nehmen. — Die Methode und Tendenz der Schopfung des Vogels — darauf kommt es an — und des
Flugzeugs muf3 aber nicht verschieden sein und die Auslegung der Wilden, welche Gewehrschuf3 und
Donner verwechseln, kann eine begrenzte Wahrheit haben.

Beweise flr ein wirkliches Vorleben: Ich habe dich schon frilher gesehen, die Wunder der Vorzeit und am
Ende der Tage.

25. Februar. Morgenklarheit.

Es ist nicht Tragheit, boser Wille, Ungeschicklichkeit — wenn auch von alledem etwas dabei ist, weil >das
Ungeziefer aus dem Nichts geboren wird< — welche mir alles mi3lingen oder nicht einmal mif3lingen lassen:
Familienleben, Freundschaft, Ehe, Beruf, Literatur, sondern es ist der Mangel des Bodens, der Luft, des
Gebotes. Diese zu schaffen ist meine Aufgabe, nicht damit ich dann das Versaumte etwa nachholen kann,
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sondern damit ich nichts versaumt habe, denn die Aufgabe ist so gut wie eine andere. Es ist sogar die
urspriinglichste Aufgabe oder zumindest ihr Abglanz, so wie man beim Ersteigen einer luftdiinnen Héhe
plétzlich in den Schein der fernen Sonne treten kann. Es ist das auch keine ausnahmsweise Aufgabe, sie ist
gewil3 schon oft gestellt worden. Ob allerdings in solchem Ausmalf3, weifl3 ich nicht. Ich habe von den
Erfordernissen des Lebens gar nichts mitgebracht, so viel ich weil3, sondern nur die allgemeine menschliche
Schwaéche. Mit dieser — in dieser Hinsicht ist es eine riesenhafte Kraft — habe ich das Negative meiner Zeit,
die mir ja sehr nahe ist, die ich nie zu bekampfen, sondern gewissermafen zu vertreten das Recht habe,
kraftig aufgenommen. An dem geringen Positiven sowie an dem aul3ersten, zum Positiven umkippenden
Negativen, hatte ich keinen ererbten Anteil. Ich bin nicht von der allerdings schon schwer sinkenden Hand
des Christentums ins Leben gefiihrt worden wie Kierkegaard und habe nicht den letzten Zipfel des
davonfliegenden judischen Gebetmantels noch gefangen wie die Zionisten. Ich bin Ende oder Anfang.

Er flhlte es an der Schlafe, wie die Mauer die Spitze des Nagels fuhlt, der in sie eingeschlagen werden soll.
Er fuhlte es also nicht.

Niemand schafft hier mehr als seine geistige Lebensmdglichkeit; dalR es den Anschein hat, als arbeite er fir
seine Ernahrung, Kleidung und so weiter, ist nebenséachlich, es wird ihm eben mit jedem sichtbaren Bissen
auch ein unsichtbarer, mit jedem sichtbaren Kleid auch ein unsichtbares Kleid und so fort gereicht. Das ist
jedes Menschen Rechtfertigung. Es hat den Anschein, als unterbaue er seine Existenz mit nachtraglichen
Rechtfertigungen, das ist aber nur psychologische Spiegelschrift, tatsachlich errichtet er sein Leben auf
seinen Rechtfertigungen. Allerdings mul3 jeder Mensch sein Leben rechtfertigen kdnnen (oder seinen Tod,
was dasselbe ist), dieser Aufgabe kann er nicht ausweichen. Wir sehen jeden Menschen sein Leben leben
(oder seinen Tod sterben). Ohne innere Rechtfertigung ware diese Leistung nicht mdglich, kein Mensch kann
ein ungerechtfertigtes Leben leben. Daraus kénnte man in Unterschatzung des Menschen schliel3en, dal3
jeder sein Leben mit Rechtfertigungen unterbaut.

Psychologie ist Lesen einer Spiegelschrift, also mihevoll, und was das immer stimmende Resultat betrifft,
ergebnisreich, aber wirklich geschehn ist nichts.

Nach dem Tod eines Menschen tritt selbst auf Erden hinsichtlich des Toten fiir eine Zeitspanne eine
besondere wohltuende Stille ein, ein irdisches Fieber hat aufgehort, ein Sterben sieht man nicht mehr
fortgesetzt, ein Irrtum scheint beseitigt, selbst fur die Lebenden eine Gelegenheit zum Atemschoépfen,
weshalb man auch die Fenster des Sterbezimmers 6ffnet, — bis sich dann alles doch nur als Schein ergibt
und der Schmerz und die Klagen beginnen.

Das Grausame des Todes liegt darin, dalR er den wirklichen Schmerz des Endes bringt, aber nicht das Ende.

Das Grausamste des Todes: ein scheinbares Ende verursacht einen wirklichen Schmerz.
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Die Klage am Sterbebett ist eigentlich die Klage dartber, daf3 hier nicht im wahren Sinn gestorben worden
ist. Noch immer missen wir uns mit diesem Sterben begntigen, noch immer spielen wir das Spiel.

26. Februar. Sonniger Morgen.

Die Menschheitsentwicklung — ein Wachsen der Sterbenskraft.

Unsere Rettung ist der Tod, aber nicht dieser.

Alle sind zu A. sehr freundlich, so etwa wie man ein ausgezeichnetes Billard selbst vor guten Spielern
sorgfaltig zu bewahren sucht, solange bis der groRe Spieler kommt, das Brett genau untersucht, keinen
vorzeitigen Fehler duldet, dann aber, wenn er selbst zu spielen anfangt, sich auf die ricksichtsloseste Weise
auswautet. »Dann aber kehrte er zu seiner Arbeit zurlick, so wie wenn nichts geschehen ware.« Das ist eine
Bemerkung, die uns aus einer unklaren Fille alter Erzahlungen gelaufig ist, obwohl sie vielleicht in keiner
vorkommt.

Jedem Menschen werden hier zwei Glaubensfragen gestellt, erstens nach der Glaubenswaurdigkeit dieses
Lebens, zweitens nach der Glaubenswirdigkeit seines Zieles. Beide Fragen werden von jedem durch die
Tatsache seines Lebens so fest und unvermittelt mit »ja« beantwortet, dal3 es unsicher werden kénnte, ob
die Fragen richtig verstanden worden sind. Jedenfalls muf3 man sich nun zu diesem seinen eigenen
Grund-Ja erst durcharbeiten, denn noch weit unter ihrer Oberflache sind die Antworten im Ansturm der
Fragen verworren und ausweichend.

»Dald es uns an Glauben fehle, kann man nicht sagen. Allein die einfache Tatsache unseres Lebens ist in
ihrem Glaubenswert gar nicht auszuschopfen.«

»Hier ware ein Glaubenswert? Man kann doch nicht nicht-leben.«

»Eben in diesem >kann doch nicht« steckt die wahnsinnige Kraft des Glaubens; in dieser Verneinung
bekommt sie Gestalt.«

Es ist nicht notwendig, dal’ du aus dem Hause gehst. Bleib bei deinem Tisch und horche. Horche nicht
einmal, warte nur. Warte nicht einmal, sei vollig still und allein. Anbieten wird sich dir die Welt zur Entlarvung,
sie kann nicht anders, verzickt wird sie sich vor dir winden.
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Die Nichtmitteilbarkeit des Paradoxes besteht vielleicht, &uRert sich aber nicht als solche, denn Abraham
selbst versteht es nicht. Nun braucht oder soll er es nicht verstehn, also auch nicht fiir sich deuten, wohl aber
darf er es den andern gegeniiber zu deuten suchen. Auch das Allgemeine ist in diesem Sinn nicht eindeutig,
was sich im Iphigenie-Fall darin duRRert, dal3 das Orakel niemals eindeutig ist.

Ruhe im Allgemeinen? Aquivokation des Allgemeinen. Einmal das Allgemeine gedeutet als das Ruhen, sonst
aber als das »allgemeine< Hin und Her zwischen Einzelnem und Allgemeinem. Erst die Ruhe ist das wirklich
Allgemeine, aber auch das Endziel.

Es ist so, wie wenn das Hin und Her zwischen Allgemeinem und Einzelnem auf der wirklichen Biihne
stattfande, dagegen das Leben im Allgemeinen nur eingezeichnet wirde auf der Hintergrundkulisse.

Es gibt nicht diese Entwicklung, die in ihrer von mir nur sehr mittelbar verschuldeten Sinnlosigkeit mich
ermuden wirde. Die vergangliche Welt reicht fir Abrahams Vorsorglichkeit nicht aus, deshalb beschliefl3t er
mit ihr in die Ewigkeit auszuwandern. Sei es aber, dal3 das Ausgangs-, sei es, dal} das Eingangstor zu eng
ist, er bringt den Mobelwagen nicht durch. Die Schuld schreibt er der Schwache seiner kommandierenden
Stimme zu. Es ist die Qual seines Lebens.

Abrahams geistige Armut und die Schwerbeweglichkeit dieser Armut ist ein Vorteil, sie erleichtert ihm die
Konzentration oder vielmehr, sie ist schon Konzentration, wodurch er allerdings den Vorteil verliert, der in der
Anwendung der Konzentrationskraft liegt.

Abraham ist in folgender Tauschung begriffen: Die Einférmigkeit dieser Welt kann er nicht ertragen. Nun ist
aber die Welt bekanntlich ungemein mannigfaltig, was jederzeit nachzuprifen ist, indem man eine Handvoll
Welt nimmt und ndher ansieht. Das weil3 natirlich auch Abraham. Die Klage Uber die Einférmigkeit der Welt
ist also eigentlich eine Klage Uber nicht gentigend tiefe Vermischung mit der Mannigfaltigkeit der Welt. Also
eigentlich ein Sprungbrett in die Welt.

Neben seiner Beweisfiihrung geht eine Bezauberung mit. Einer Beweisflihrung kann man in die Zauberwelt
ausweichen, einer Bezauberung in die Logik, aber beide gleichzeitig erdriicken, zumal sie etwas Drittes sind,
lebender Zauber oder nicht zerstérende, sondern aufbauende Zerstérung der Welt.

Er hat zu viel Geist, er fahrt mit seinem Geist wie auf einem Zauberwagen Uber die Erde, auch dort, wo keine
Wege sind. Und kann es von sich selbst nicht erfahren, dal? dort keine Wege sind. Dadurch wird seine
demdutige Bitte um Nachfolge zur Tyrannei und sein ehrlicher Glaube, >auf dem Wege« zu sein, zum
Hochmut.

Die besitzlose Arbeiterschaft
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Pflichten: Kein Geld, keine Kostbarkeiten besitzen oder annehmen. Nur folgender Besitz ist erlaubt:
einfachstes Kleid (im Einzelnen festzusetzen), zur Arbeit Notiges, Blcher, Lebensmittel flr den eigenen
Gebrauch. Alles andere gehort den Armen.

Nur durch Arbeit den Lebensunterhalt erwerben. Vor keiner Arbeit sich scheuen, zu welcher die Krafte ohne
Schadigung der Gesundheit hinreichen. Entweder selbst die Arbeit wéhlen, oder, falls dies nicht mdglich, sich
der Anordnung des Arbeitsrates fugen, welcher sich der Regierung unterstellt.

Fir keinen andern Lohn arbeiten als den Lebensunterhalt (im Einzelnen nach den Gegenden festzusetzen)
fur zwei Tage.

MéaRigstes Leben. Nur das unbedingt Notwendige essen, zum Beispiel als Minimalldhnung, die in gewissem
Sinn auch Maximallohnung ist: Brot, Wasser, Datteln. Essen der Armsten, Lager der Armsten.

Das Verhaltnis zum Arbeitgeber als Vertrauensverhéltnis behandeln, niemals Vermittiung der Gerichte
verlangen. Jede bernommene Arbeit zu Ende flhren, unter allen Umstanden, es waren denn schwere
Gesundheitsriicksichten dem entgegen.

Rechte: Maximalarbeitszeit sechs Stunden, fur kérperliche Arbeit vier bis funf.

Bei Krankheit und im unfahigen Alter Aufnahme in staatliche Altersheime, Krankenh&user.

Das Arbeitsleben als eine Angelegenheit des Gewissens und eine Angelegenheit des Glaubens an den
Mitmenschen.

Mitgebrachten Besitz dem Staat schenken, zur Errichtung von Krankenh&usern, Heimen.

Vorlaufig wenigstens Ausschlul? von Selbstandigen, Verheirateten und Frauen.

Rat (schwere Pflicht) vermittelt mit der Regierung.
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Auch in kapitalistischen Betrieben, (zwei Worte unlesbar). Dort wo man helfen kann, in verlassenen
Gegenden, Armenhausern, (als) Lehrer.

Funfhundert Manner Hochstgrenze.

Ein Probejahr.

Alles fugte sich ihm zum Bau. Fremde Arbeiter brachten die Marmorsteine, zubehauen und zueinander
gehorig. Nach den abmessenden Bewegungen seiner Finger hoben sich die Steine und verschoben sich.
Kein Bau entstand jemals so leicht wie dieser Tempel oder vielmehr dieser Tempel entstand nach wahrer
Tempelart. Nur daR® auf jedem Stein — aus welchem Bruche stammten sie? — unbeholfenes Gekritzel
sinnloser Kinderhande oder vielmehr Eintragungen barbarischer Gebirgsbewohner zum Arger oder zur
Schandung oder zu volliger Zerstérung mit offenbar grof3artig scharfen Instrumenten fur eine den Tempel
Uberdauernde Ewigkeit eingeritzt waren.

Bachaufwarts dem wandernden Wasser entgegen. Rutengestriipp. Des Lehrers auffahrende Stimme.
Gemurmel der Kinder. Rot vergehende, sich verlassende, erschauernde Sonne. Zuschlagende Ofenttir. Der
Kaffee wird gekocht. Aufgelehnt am Tische sitzen wir und warten. Diinne Baumchen stehen auf der einen
Seite des Wegs. Marz. Was willst du mehr? Wir steigen aus den Grabern und wollen auch durch diese Welt
hinziehn, einen bestimmten Plan haben wir nicht.

Du willst fort von mir? Nun, ein Entschlul3, so gut wie ein anderer. Wohin aber willst du? Wo ist das
Fort-von-mir? Auf dem Mond? Nicht einmal dort ist es und so weit kommst du gar nicht. Also warum das
alles? Willst du dich nicht lieber in den Winkel setzen und still sein? Ware das nicht etwa besser? Dort in den
Winkel, warm und dunkel? Du horst nicht zu? Tastest nach der Tire. Ja, wo ist denn eine Tur? So weit ich
mich erinnere, fehlt sie in diesem Raum. Wer dachte damals, als dieses hier gebaut wurde, an so
weltbewegende Plane, wie es die deinen sind? Nun, es ist nichts verloren, ein solcher Gedanke geht nicht
verloren, wir werden ihn durchsprechen in der Tafelrunde, und das Gelachter sei dein Lohn.

Der blasse Mond ging auf, wir ritten durch den Wald.

Poseidon wurde Uberdrissig seiner Meere. Der Dreizack entfiel ihm. Still sal? er an felsiger Kiiste und eine
von seiner Gegenwart betaubte M6éwe zog schwankende Kreise um sein Haupt.

Der wild rollende Wagen.
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Ach was wird uns hier bereitet!
Bett und Lager unter Baumen,
griines Dunkel, trocknes Laub,
wenig Sonne, feuchter Dulft.

Ach was wird uns hier bereitet!

Wohin treibt uns das Verlangen?
Dies erwirken? dies verlieren?
Sinnlos trinken wir die Asche
und ersticken unsern Vater.
Wohin treibt uns das Verlangen?

Wohin treibt uns das Verlangen?
Aus dem Hause treibt es fort.

Es lockte die Flote, es lockte der frische Bach.

Was geduldig dir erschien,
rauschte durch des Baumes Wipfel
und der Herr des Gartens sprach.

Suche ich in seinen Runen
Wechsels Schauspiel zu erforschen,
Wort und Schware.....

Der Graf sal’ beim Mittagessen, es war ein stiller sommerlicher Mittag. Die Tur 6ffnete sich, aber diesmal
nicht fir den Diener, sondern flr Bruder Philotas. »Bruder«, sagte der Graf und erhob sich, »wieder seh ich
dich, den ich so lange schon nicht mehr im Traume sah.« Eine Scheibe der Glastir, die auf die Terrasse
fuhrte, brach in Stiicke und ein Vogel, rotbraun wie ein Rebhuhn, aber gré3er und langschnéblig, flog ins
Zimmer. »Warte, den habe ich gleich«, sagte der Bruder, schiirzte mit einer Hand die Kutte und haschte mit
der andern nach dem Vogel. Gerade kam der Diener herein, mit einer Schiissel schéner Friichte, in die nun
der Vogel ruhig, sie in kleinen Kreisen umfliegend, kraftig hackte.

Wie erstarrt hielt der Diener die Schiissel und sah, nicht eigentlich erstaunt, auf die Friichte, den Vogel und
den weiter Jagd machenden Bruder. Die andere Tir ging auf und es kamen Dorfbewohner mit einer Petition,
sie baten um Freigabe einer Waldstral3e, die sie zur bessern Bewirtschaftung ihrer Felder bendtigten. Aber
sie kamen zu unrechter Zeit, denn der Graf war noch ein kleines Schulkind, sal3 auf einem Schemel und
lernte. Der alte Graf war allerdings schon tot und so hatte der junge regieren sollen, aber so war es nicht, es
war eine Pause in der Historie und die Deputation ging daher ins Leere. Wo wird sie enden? Wird sie
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zurickkommen? Wird sie rechtzeitig erkennen, wie die Dinge stehn? Der Lehrer, der auch teilnahm, tritt
schon aus der Gruppe und Gbernimmt des kleinen Grafen Unterricht. Mit einem Stecken schiebt er alles vom
Tisch hinunter, was dort war, zieht ihn mit der Flache nach vorn als Tafel in die Hohe und schreibt darauf mit
einer Kreide die Ziffer I.

Wir tranken, das Kanapee wurde uns zu eng, unaufhérlich drehten sich die Zeiger der Wanduhr in Kreisen.
Der Diener sah herein, wir winkten ihm mit erhobenen Handen. Er aber war gefesselt von einer Erscheinung
auf dem Sopha beim Fenster. Ein alter Mann in diinnem, schwarzem, seidig glanzendem Kleid erhob sich
dort langsam, noch spielten seine Finger an den Seitenlehnen. »Vater, rief der Sohn, »Emil«, der Alte.

Der Weg zum Nebenmenschen ist fur mich sehr lang.

Prag. Die Religionen verlieren sich wie die Menschen.

Kleine Seele,

springst im Tanze,

legst in warme Luft den Kopf,

hebst die FuRe aus glanzendem Grase,
das der Wind in harte Bewegung treibt.

Das funfte Oktavheft

Ich kénnte sehr zufrieden sein. Ich bin Beamter beim Magistrat. Wie schdn ist es, Beamter beim Magistrat zu
sein! Wenig Arbeit, genugender Gehalt, viel freie Zeit, ibermafiges Ansehen tberall in der Stadt. Stelle ich
mir die Situation eines Magistratsbeamten scharf vor, beneide ich ihn unweigerlich. Und nun bin ich es, bin
Magistratsbeamter, — und wollte, wenn ich kénnte, diese ganze Wirde der Blurokatze zum Auffressen geben,
die jeden Vormittag von Zimmer zu Zimmer wandert, um die Reste des Gabelfriihstiicks einzusammeln.

Falls ich in nachster Zeit sterben oder ganzlich lebensunfahig werden sollte — diese Moglichkeit ist grof3, da
ich in den letzten zwei Nachten starken Bluthusten hatte — so darf ich sagen, daf3 ich mich selbst zerrissen
habe. Wenn mein Vater friher in wilden, aber leeren Drohungen zu sagen pflegte: Ich zerreil3e dich wie
einen Fisch — tatséchlich berthrte er mich nicht mit einem Finger —, so verwirklicht sich jetzt die Drohung von
ihm unabh&ngig. Die Welt — F. ist ihr Reprasentant — und mein Ich zerrei3en in unlésbarem Widerstreit
meinen Koérper.

Ich sollte in der grof3en Stadt studieren. Die Tante erwartete mich auf dem Bahnhof. Einmal als ich mit dem
Vater zu Besuch in der Stadt gewesen war, hatte ich sie gesehn. Ich erkannte sie kaum.
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Du Rabe, sagte ich, du alter Ungliicksrabe, was tust du immerfort auf meinem Weg. Wohin ich gehe, sitzt du
und straubst die paar Federn. Lastig!

Ja, sagte er und ging mit gesenktem Kopf vor mir auf und ab wie ein Lehrer beim Vortrag, es ist richtig; es ist
mir selbst schon fast unbehaglich.

Endlich war er in die Stadt gekommen, in der er studieren sollte. Ein Zimmer war gefunden, der Koffer
ausgepackt, ein Landsmann, der hier schon langere Zeit wohnte, fihrte ihn durch die Stral3en. Ganz zufallig
erhoben sich etwa am Ende einer seitwérts sich 6ffnenden StrafRe beriihmte, in allen Schulbiichern
abgebildete Merkwiirdigkeiten. Er schnappte nach Luft bei dem Anblick, der Landsmann winkte nur mit dem
Arm hinlber.

Du alter Halunke, wie ware es, wenn wir hier einmal Ordnung schaffen?

Nein, nein, dagegen wirde ich mich sehr wehren. Daran zweifle ich nicht. Trotzdem wirst du beseitigt werden
mussen.

Ich werde meine Verwandten holen.

Auch das habe ich erwartet. Auch sie wird man gegen die Wand werfen mussen.

Was immer es auch sei, was mich zwischen den zwei Miihlsteinen, die mich sonst zerreiben, hervorzieht,
empfinde ich, vorausgesetzt, dal? es nicht allzu grof3en kdrperlichen Schmerz mit sich bringt, als Wohltat.

Die kleine Veranda, platt in die Sonne gelegt, das Wehr rauscht friedlich und immerfort.

Nichts halt mich.
Turen und Fenster auf
Terrassen weit und leer

K. war ein grofRer Taschenspieler. Sein Programm war ein wenig einférmig, aber infolge der Zweifellosigkeit
der Leistung immer wieder anziehend. An die Vorstellung, in der ich ihn zum ersten Male sah, erinnere ich
mich, trotzdem es schon zwanzig Jahre her ist und ich damals ein ganz kleiner Junge war, natirlich noch
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ganz genau. Er kam in unser kleines Stadtchen ohne vorherige Ankiindigung und veranstaltete die
Vorstellung gleich abends am Tage seiner Ankunft. Im grof3en Speisezimmer unteres Hotels war um einen
Tisch in der Mitte ein wenig freier Raum gelassen, — das war die ganze theatralische Vorbereitung. Meiner
Erinnerung nach war der Saal tberfillt, nun erscheint einem Kind jeder Raum Uberfillt, wo einige Lichter
brennen, Stimmengewirr von Erwachsenen zu héren ist, ein Kellner hin- und herlauft und dergleichen, ich
wul3te auch nicht, warum zu dieser offenbar tibereilten Vorstellung so viele Leute hatten gekommen sein
sollen, immerhin spielt natirlich in meiner Erinnerung diese vermeintliche Uberfiillung des Saales bei dem
ganzen Eindruck, den ich von der Vorstellung hatte, gewil entscheidend mit.

Was ich berihre, zerfallt.

Das Trauerjahr war voriber,

die Flugel der Vogel waren schlaff.

Der Mond entbl6Rte sich in kithlen Nachten,
Mandel und Olbaum waren langst gereift.

Die Wohltat der Jahre.

Er sal3 Uber seinen Rechnungen. Grof3e Kolonnen. Manchmal wandte er sich von ihnen ab und legte das
Gesicht in die Hand. Was ergab sich aus den Rechnungen? Tribe, triibe Rechnung.

Gestern war ich zum erstenmal in den Direktionskanzleien. Unsere Nachtschicht hat mich zum
Vertrauensmann gewabhlt, und da die Konstruktion und Fullung unserer Lampen unzulénglich ist, sollte ich
dort auf die Abschaffung dieser Mi3stande dringen. Man zeigte mir das zusténdige Buro, ich klopfte an und
trat ein. Ein zarter junger Mann, sehr bleich, lachelte mir von seinem grof3en Schreibtisch entgegen. Viel,
Uberviel nickte er mit dem Kopf. Ich wuf3te nicht, ob ich mich setzen sollte, es war dort zwar ein Sessel bereit,
aber ich dachte, bei meinem ersten Besuch muisse ich mich vielleicht nicht gleich setzen, und so erzahlte ich
die Geschichte stehend. Gerade durch diese Bescheidenheit verursachte ich aber dem jungen Mann
offenbar Schwierigkeiten, denn er muf3te das Gesicht zu mir herum und aufwarts drehen, falls er nicht seinen
Sessel umstellen wollte, und das wollte er nicht. Andrerseits aber brachte er auch den Hals trotz aller
Bereitwilligkeit nicht ganz herum und blickte deshalb wahrend meiner Erzahlung auf halbem Wege schief zur
Zimmerdecke hinauf, ich unwillkiirlich ihm nach. Als ich fertig war, stand er langsam auf, klopfte mir auf die
Schulter, sagte: So, so — so, so, und schob mich in das Nebenzimmer, wo ein Herr mit wild wachsendem
groRem Bart uns offenbar erwartet hatte, denn auf seinem Tisch war keine Spur irgendeiner Arbeit zu sehn,
dagegen fuhrte eine offene Glastir zu einem kleinen Gartchen mit Blumen und Strauchern in Fille. Eine
kleine Information, aus ein paar Worten bestehend, von dem jungen Mann ihm zugefliistert, gentigte dem
Herrn, um unsere vielfachen Beschwerden zu erfassen. Sofort stand er auf und sagte: Also mein lieber —, er
stockte, ich glaubte, er wolle meinen Namen wissen, und ich machte deshalb schon den Mund auf, um mich
neuerlich vorzustellen, aber er fuhr mir dazwischen: Ja, ja, es ist gut, es ist gut, ich kenne dich sehr genau —
also deine oder eure Bitte ist gewil3 berechtigt, ich und die Herren von der Direktion sind gewil3 die letzten,
die das nicht einsehn wirden. Das Wohl der Leute, glaube mir, liegt uns mehr am Herzen als das Wohl des
Werkes. Warum auch nicht? Das Werk kann immer wieder neu errichtet werden, es kostet nur Geld, zum
Teufel mit dem Geld, geht aber ein Mensch zugrunde, so geht eben ein Mensch zugrunde, es bleibt die
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Witwe, die Kinder. Ach du liebe Gite! Darum ist also jeder Vorschlag, neue Sicherung, neue Erleichterung,
neue Bequemlichkeit und Luxuriositaten einzufiihren, uns hochwillkommen. Wer damit kommt, ist unser
Mann. Du laf3t uns also deine Anregungen hier, wir werden sie genau prifen, sollte noch irgendeine kleine
blendende Neuigkeit angeheftet werden kdnnen, werden wir sie gewild nicht unterschlagen, und sobald alles
fertig ist, bekommt ihr die neuen Lampen. Das aber sage deinen Leuten unten: Solange wir nicht aus eurem
Stollen einen Salon gemacht haben, werden wir hier nicht ruhen, und wenn ihr nicht schlieZlich in
Lackstiefeln umkommt, dann Gberhaupt nicht. Und damit schén empfohlen!

Trabe, kleines Pferdchen,

du tragst mich in die Wiste,

alle Stadte versinken, die Doérfer und lieblichen Flusse.
Ehrwiirdig die Schulen, leichtfertig die Kneipen,
Méadchengesichter versinken,

verschleppt vorn Sturm des Ostens.

Es war eine sehr grof3e Gesellschaft und ich kannte niemanden. Ich nahm mir deshalb vor, zunéchst ganz
still zu sein, langsam diejenigen herauszufinden, denen ich mich am besten nahern kénnte, und dann mit
ihrer Hilfe in die Gbrige Gesellschaft mich einzufligen. Das einfenstrige Zimmer war klein genug, aber es
waren an zwanzig Menschen hier. Ich stand beim offenen Fenster, folgte dem Beispiel der andern, die sich
von einem Seitentischchen Zigaretten zu holen pflegten, und rauchte in Ruhe. Leider verstand ich trotz aller
Aufmerksamkeit nicht, wovon gesprochen wurde.

Einmal wurde, so schien mir, von einem Mann und einer Frau gesprochen, dann wieder von einer Frau und
zwei Mannern, da aber immer von den gleichen drei Personen gesprochen wurde, konnte es nur an meiner
Schwerfalligkeit liegen, dal3 ich schon mit den Personen, die zur Debatte standen, nicht zurecht kam, um
wieviel weniger natirlich mit der Geschichte dieser Personen. Es war, dies schien mir tber allem Zweifel, die
Frage aufgeworfen, ob das Verhalten dieser drei Personen oder wenigstens einer dieser drei Personen
moralisch zu billigen war oder nicht. Uber die Geschichte selbst, die allen bekannt war, wurde im
Zusammenhang nicht mehr gesprochen.

Abend am Flul3. Ein Kahn im Wasser. In Wolken untergehende Sonne.

Er fiel vor mir nieder. Ich sage euch, er fiel so nahe vor mir nieder, wie dieser Tisch, an den ich mich drticke,
mir nahe ist. »Bist du wahnsinnig?« schrie ich. Es war langst nach Mitternacht, ich kam aus einer
Gesellschaft, hatte Lust, noch ein wenig allein zu gehen, und nun war dieser Mann vor mich hingesturzt.
Heben konnte ich den Riesen nicht, liegen lassen wollte ich ihn auch nicht in der einsamen Gegend, wo weit
und breit niemand zu sehen war.

Traume fluteten Gber mich hin, ich lag mide und hoffnungslos in meinem Bett.
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Ich lag krank. Weil es eine schwere Krankheit war, hatte man die Strohsécke meiner Zimmergenossen
hinausgeschafft und ich war Tage und Nachte allein.

Solange ich gesund gewesen war, hatte sich niemand um mich gekimmert. Das war mir ja im allgemeinen
ganz recht, ich will nicht jetzt nachtraglich dartiber zu klagen anfangen, ich will nur den Unterschied
hervorheben: Sobald ich krank wurde, begannen die Krankenbesuche, finden fast ununterbrochen statt und
haben bis heute nicht aufgehort.

Hoffnungslos fuhr in einem kleinen Boot um das Kap der Guten Hoffnung. Es war friih am Morgen, ein
kraftiger Wind blies.

Hoffnungslos steckte ein kleines Segel auf und lehnte sich friedlich zurlick. Was sollte er flrchten im kleinen
Boot, das mit seinem winzigen Tiefgang Uber alle Riffe dieser gefahrlichen Gewasser mit der Gewandtheit
eines lebendigen Wesens glitt.

Ich habe drei Hunde: Halt ihn, Faf3 ihn und Nimmermehr. Halt ihn und FaR ihn sind gewdhnliche kleine
Rattler und niemand wirde auf sie aufmerksam werden, wenn sie allein waren. Aber da ist noch
Nimmermehr. Nimmermehr ist eine Bastarddogge und sieht so aus, wie es wohl bei sorgfaltigster
jahrhundertelanger Zichtung sich nicht hatte erzielen lassen. Nimmermehr ist ein Zigeuner.

Alle meine freien Stunden — und es sind an sich sehr viele, aber allzu viele muf3 ich gegen meinen Willen
verschlafen, um den Hunger zu vertreiben — verbringe ich mit Nimmermehr. Auf einem Ruhebett & la
Madame Recamier. — Wie dieses MdObel in meine Mansarde heraufgekommen ist, weil3 ich nicht, vielleicht
wollte es in eine Rumpelkammer und blieb, schon zu sehr hergenommen, in meinem Zimmer.

Nimmermehr ist der Meinung, daf} es so nicht weiterginge und irgendein Ausweg gefunden werden misse.
Auch ich bin im Grunde dieser Meinung, aber ihm gegenlber tue ich anders. Er lauft im Zimmer auf und ab,
springt manchmal auf den Sessel, zerrt mit den Zahnen an dem Wurststiickchen, das ich ihm hingelegt habe,
schnippt es endlich mit der Pfote mir zu und beginnt wieder seinen Rundlauf.

A. Das, was Sie sich vorgenommen haben ist, von welcher Seite man es auch ansehn mag, ein sehr
schwieriges und geféhrliches Unternehmen. Allerdings soll man es auch nicht tiberschatzen, denn es gibt
noch schwierigere und gefahrlichere. Und vielleicht gerade dort, wo man es nicht vermutet und wo man
deshalb ganz harmlos und ungeristet ans Werk geht. Das ist tats&chlich meine Meinung, womit ich Sie aber
natirlich weder von Ihren Planen abhalten, noch diese Plane heruntersetzen will. Keineswegs. Ihre Sache
erfordert unzweifelhaft viel Kraft und ist des Kraftaufwandes auch wert. Ja fihlen Sie aber eigentlich diese
Kraft in sich?
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B. Nein. Das darf ich nicht sagen. Ich fuhle in mir Leere, aber keine Kraft.

Ich ritt durch das Sudtor ein. Gleich am Tor angebaut ist eine grof3e Herberge, dort wollte ich Gbernachten.

Ich fihrte meinen Maulesel in den Stall, der von Reittieren schon fast Uberfillt war, aber ich fand doch noch
ein sicheres Platzchen. Dann stieg ich hinauf in eine der Loggien, breitete meine Decke aus und legte mich
schlafen.

SuRe Schlange, warum bleibst du so fern, komm naher, noch naher, genug, nicht weiter, dort bleib. Ach fur
dich gibt es keine Grenzen. Wie soll ich zur Herrschaft Gber dich kommen, wenn du keine Grenzen
anerkennst. Es wird schwere Arbeit sein. Ich beginne damit, daf3 ich dich bitte, dich zusammenzuringein.
Zusammenringeln sagte ich und du streckst dich. Verstehst du mich denn nicht? Du verstehst mich nicht. Ich
rede doch sehr verstandlich: Zusammenringeln! Nein, du fal3t es nicht. Ich zeige es dir also hier mit dem
Stab. Zuerst muf3t du einen grof3en Kreis beschreiben, dann im Innern eng an ihn anschliel3end einen
zweiten und so fort. Haltst du dann schlieZlich noch das Képfchen hoch, so senk es langsam nach der
Melodie der Flote, die ich spater blasen werde, und verstumme ich, so sei auch du still geworden, mit dem
Kopf im innersten Kreis.

Ich wurde zu meinem Pferd gefihrt, ich war aber noch sehr schwach. Ich sah das schlanke, im Fieber des
Lebens zitternde Tier.

»Das ist nicht mein Pferd«, sagte ich, als mir der Knecht des Gasthofs am Morgen ein Pferd vorfihrte.

»lhr Pferd war heute nacht das einzige in unserem Stall«, sagte der Knecht und sah mich lachelnd oder,
wenn ich es so wollte, trotzig l&chelnd an.

»Nein«, sagte ich, »das ist nicht mein Pferd.« Der Fellsack entsank meinen Handen, ich wandte mich und
ging in das eben erst verlassene Zimmer hinauf.

Das sechste Oktavheft

Ich hatte mich doch wohl friiher darum kiimmern sollen, wie es sich mit dieser Treppe verhielt, was fur
Zusammenhdange hier bestanden, was man hier zu erwarten hatte und wie man es aufnehmen sollte. Du hast
ja niemals von dieser Treppe gehdrt, sagte ich mir zur Entschuldigung, und in den Zeitungen und Blchern
wird doch immerfort alles durchgehechelt, was es nur irgendwie gibt. Von dieser Treppe aber war nichts zu
lesen. Das mag sein, antwortete ich mir selbst, du wirst eben ungenau gelesen haben. Oft warst du zerstreut,
hast Abséatze ausgelassen, hast dich sogar mit Uberschriften begniigt, vielleicht war dort die Treppe erwahnt
und es entging dir so. Und jetzt benétigst du gerade das, was dir entgangen ist. Und ich blieb einen
Augenblick stehn und dachte tber diesen Einwand nach. Da glaubte ich mich erinnern zu kénnen, einmal in
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einem Kinderbuch mdglicherweise von einer &hnlichen Treppe etwas gelesen zu haben. Es war nicht viel
gewesen, wahrscheinlich nur die Erwahnung ihres Vorhandensein, das konnte mir gar nichts nitzen.

Als die kleine Maus, die in der Mausewelt geliebt wie keine andere gewesen war, in einer Nacht unter das
Falleisen kam und mit einem Hochschrei ihr Leben hingab fur den Anblick des Specks, wurden alle Mause
der Umgebung in ihren Léchern von einem Zittern und Schutteln befallen, mit unbeherrscht zwinkernden
Augen blickten sie einander der Reihe nach an, wahrend ihre Schwéanze in sinnlosem Flei3 den Boden
scheuerten. Dann kamen sie zdgernd, einer den andern stol3end, hervor, alle zog es zu dem Todesort. Dort
lag sie, die kleine liebe Maus, das Eisen im Genick, die rosa Beinchen eingedriickt, erstarrt den schwachen
Leib, dem ein wenig Speck so sehr zu gbnnen gewesen wére. Die Eltern standen daneben und bedugten die
Reste ihres Kindes.

Einmal an einem Winternachmittag nach verschiedenen geschaftlichen Argernissen erschien mir mein
Geschéft — jeder Kaufmann kennt solche Zeiten — so widerwartig, daf3 ich beschlof3, fir heute sofort
Geschaftsschlul zu machen, trotzdem es noch bei hellem Winterlicht und friih bei Tage war. Solche
Entschlisse des freien Willens haben immer gute Folgen...

Kurz nach seinem Regierungsantritt besuchte der junge Frst, noch bevor er die Gbliche Amnestie erlassen
hatte, ein Gefangnis. Unter anderem fragte er, wie man erwartet hatte, nach demjenigen, welcher am
langsten in diesem Geféangnis war. Es war einer, der seine Frau ermordet hatte, zu lebenslanglicher
Gefangnisstrafe verurteilt worden war und nun das dreiundzwanzigste Gefangnisjahr hinter sich hatte. Der
Furst wollte ihn sehn, man fuhrte ihn in die Zelle, vorsichtshalber war der Gefangene fiir diesen Tag in Ketten
gelegt worden.

Als ich abends nach Hause kam, fand ich in der Mitte des Zimmers ein grol3es, ein tbergrol3es Ei. Es war
fast so hoch wie der Tisch und entsprechend ausgebaucht. Leise schwankte es hin und her. Ich war sehr
neugierig, nahm das Ei zwischen die Beine und schnitt es vorsichtig mit dem Taschenmesser entzwei. Es
war schon ausgetragen. Zerknitternd fiel die Schale auseinander und hervor sprang ein storchartiger, noch
federloser, mit zu kurzen Fligeln die Luft schlagender Vogel. »Was willst du in unserer Welt?« hatte ich Lust
zu fragen, hockte mich vor den Vogel nieder und sah ihm in seine angstlich zwinkernden Augen. Aber er
verlie3 mich und hiipfte die Wande entlang, halb flatternd wie auf wehen FuRRen. >Einer hilft dem anderns,
dachte ich, packte auf dem Tisch mein Abendessen aus und winkte dem Vogel, der driiben gerade seinen
Schnabel zwischen meine paar Blicher bohrte. Gleich kam er zu mir, setzte sich, offenbar schon ein wenig
eingewohnt, auf einen Stuhl, mit pfeifendem Atem begann er die Wurstschnitte, die ich vor ihn gelegt hatte,
zu beschnuppern, spieldte sie aber lediglich auf und warf sie nur wieder hin. >Ein Fehler<, dachte ich,
>natdrlich, man springt nicht aus dem Ei, um gleich mit Wurstessen anzufangen. Hier wéare Frauenerfahrung
notig.< Und ich sah ihn scharf an, ob ihm vielleicht seine Essenswiinsche von aul3en abzulesen wéren.
>Kommt er, fiel mir dann ein, »aus der Familie der Stérche, dann werden ihm gewil3 Fische lieb sein. Nun, ich
bin bereit, sogar Fische ihm zu verschaffen. Allerdings nicht umsonst. Meine Mittel erlauben mir nicht, mir
einen Hausvogel zu halten. Bringe ich also solche Opfer, will ich einen gleichwertigen lebenerhaltenden
Lebensdienst. Er ist ein Storch, mdge er mich also, bis er ausgewachsen und von meinen Fischen gemastet
ist, mit in die stidlichen Lander nehmen. Langst schon verlangt es mich, dorthin zu reisen, und nur mangels
Storchfliigel habe ich es bisher unterlassen. Sofort holte ich Papier und Tinte, tauchte des Vogels Schnabel
ein und schrieb, ohne dal? mir vom Vogel irgendein Widerstand entgegengesetzt worden ware, folgendes:
>Ich, storchartiger Vogel, verpflichte mich fur den Fall, da? du mich mit Fischen, Froschen und Wirmern
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(diese zwei letzten Lebensmittel fligte ich der Billigkeit halber hinzu) bis zum Fliggewerden nahrst, Dich auf
meinem Rlcken in die sudlichen Lander zu tragen.< Dann wischte ich den Schnabel rein und hielt dem Vogel
nochmals das Papier vor Augen, ehe ich es zusammenfaltete und in meine Brieftasche legte. Dann aber lief
ich gleich um Fische; diesmal mufite ich sie teuer bezahlen, doch versprach mir der Handler, nachstens
immer verdorbene Fische und reichlich Wirmer fir billigen Preis bereitzustellen. Vielleicht wiirde die stdliche
Fahrt nicht gar zu teuer werden. Und es freute mich zu sehn, wie das Mitgebrachte dem Vogel schmeckte.
Glucksend wurden die Fische hinabgeschluckt und fiillten das rétliche Bauchlein. Tag fir Tag, unvergleichlich
mit Menschenkindern, machte der Vogel Fortschritte in seiner Entwicklung. Zwar verliel3 der unertragliche
Gestank der faulen Fische nicht mehr mein Zimmer und nicht leicht war es, den Unrat des Vogels immer
aufzufinden und zu beseitigen, auch verbot die Winterkalte und die Kohlenteuerung die auf3erordentlich
notige Liftung, — was tat es, kam das Frihjahr, schwamm ich in leichten Liften dem strahlenden Siden zu.
Die Fligel wuchsen, bedeckten sich mit Federn, die Muskeln erstarkten, es war Zeit, mit den Flugiibungen zu
beginnen. Leider war keine Storchmutter da, wéare der Vogel nicht so willig gewesen, mein Unterricht hatte
wohl nicht gentigt. Aber offenbar sah er ein, dal3 er durch peinliche Aufmerksamkeit und gréf3te Anstrengung
die Mangel meiner Lehrbefahigung ausgleichen musse. Wir begannen mit dem Segelflug. Ich stieg hinauf, er
folgte, ich sprang mit ausgebreiteten Armen hinab, er flatterte hinterher. Spéater gingen wir zum Tisch Uber
und zuletzt zum Schrank, immer aber wurden alle Fliige systematisch vielmal wiederholt.

Der Qualgeist

Der Qualgeist wohnt im Walde. In einer langst verlassenen Hiitte aus alten Kdhlerzeiten. Tritt man ein, merkt
man nur einen unaustreibbaren Modergeruch, sonst nichts. Kleiner als die kleinste Maus, unsichtbar selbst
einem nahegebrachten Auge, driickt sich der Quélgeist in einen Winkel. Nichts, gar nichts ist zu merken,
ruhig rauscht durch das leere Fensterloch der Wald. Wie einsam ist es hier und wie kommt dir das gelegen.
Hier im Winkel wirst du schlafen. Warum nicht im Wald, wo frei die Luft geht? Weil du nun schon hier bist,
gesichert in einer Hutte, trotzdem die Tir langst aus den Angeln gebrochen und vertragen ist. Du aber tastest
noch in die Luft, als wolltest du die Tir zuziehen, dann legst du dich nieder.

Endlich sprang ich vom Tische auf und zerschlug die Lampe mit einem Faustschlag. Sofort trat ein Diener mit
einer Laterne ein, verbeugte sich und hielt fir mich die Tur offen. Ich eilte aus meinem Zimmer die Treppe
hinab, der Diener hinter mir. Unten legte mir ein zweiter Diener einen Pelz um; da ich es wie kraftlos
geschehen liel3, tat er noch ein tbriges, schlug mir den Pelzkragen hoch und knipfte ihn mir vorn am Halse
zu. Es war nétig, die Kélte war morderisch. Ich stieg in den wartenden geraumigen Schlitten, wurde warm
unter vielen Decken geborgen und mit hellem Klingeln begann die Fahrt. »Friedrich«, hért ich aus der Ecke
flistern. »Du bist hier, Almax, sagte ich und reichte ihr die dick behandschuhte Rechte. Noch einige Worte
der Befriedigung Uber das Zusammentreffen, dann verstummten wir, denn die rasende Fahrt verschlug den
Atem. Ich hatte im Hindammern schon meine Nachbarin vergessen, als wir vor einem Wirtshaus hielten. Vor
dem Wagenschlag stand der Wirt, ihm zu Seiten meine Diener, alle mit gestreckten Halsen bereit,
irgendwelche Befehle von mir entgegenzunehmen. Ich aber beugte mich hervor und rief nur: »Warum steht
ihr hier, weiter, weiter, kein Aufenthalt!« Und mit einem Stock, den ich neben mir fand, stiel? ich den
Kutscher.

Das siebente Oktavheft

Unverbrichlicher Traum. Sie lief die Landstral3e entlang, ich sah sie nicht, ich merkte nur, wie sie sich im
Laufen schwang, wie ihr Schleier flog, wie ihr Ful3 sich hob, ich saf3 am Feldrand und blickte in das Wasser
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des kleinen Baches. Sie durchlief die Dérfer, Kinder standen in den Turen, sahen ihr entgegen und sahen ihr
nach.

Zerrissener Traum. Die Laune eines friiheren Firsten verfligte, das Mausoleum musse unmittelbar bei den
Sarkophagen einen Wachter haben. Verniinftige Manner hatten sich dagegen ausgesprochen, schlie3lich
lie3 man den sonst vielfach beengten Firsten in dieser Kleinigkeit gewahren. Ein Invalide aus einem Krieg
des vorigen Jahrhunderts, Witwer und Vater dreier Séhne, die im letzten Krieg gefallen waren, meldete sich
fur diesen Posten. Er wurde angenommen und von einem alten Hofbeamten in das Mausoleum begleitet.
Eine Waschfrau folgte ihnen, beladen mit verschiedenen Dingen, welche fir den Wachter bestimmt waren.
Bis zur Allee, welche dann geradeaus zum Mausoleum fihrte, hielt der Invalide trotz seiner Stelze mit dem
Hofbeamten gleichen Schritt. Dann aber versagte er ein wenig, histelte und begann, sein linkes Bein zu
reiben. »Nun Friedrich«, sagte der Hofbeamte, der mit der Waschfrau ein Stlick vorausgegangen war und
sich nun umsah. »Mich reif3t es im Bein«, sagte der Invalide und machte eine Fratze, »nur einen Augenblick
Geduld, das pflegt gleich aufzuhéren.«

Erzahlung des Grolvaters

Ich war zu den Zeiten des seligen Fursten Leo V. Wachter des Mausoleums im Friedrichspark. Nattrlich bin
ich nicht gleich Mausoleumswachter geworden. Noch ganz genau erinnere ich mich, wie ich als Laufbursche
der furstlichen Meierei zum erstenmal die Milch am Abend zur Mausoleumswache tragen sollte. >Oh¢, dachte
ich, >zur Mausoleumswache.< Weil3 denn jemand genau, was Mausoleum ist? Ich war Mausoleumswachter
und sollte es also wissen, aber eigentlich weil3 ich es nicht. Und ihr, die ihr meine Geschichte hort, werdet am
Schluf? erkennen, daf ihr, selbst wenn ihr zu wissen glaubtet, was Mausoleum ist, gestehen maft, ihr, ihr
wl3tet es nicht mehr. Damals aber kiimmerte ich mich darum noch wenig, sondern war nur ganz allgemein
stolz darauf, zur Mausoleumswache geschickt worden zu sein. Und so galoppierte ich gleich mit meinem
Milcheimer durch die Nebel der Wiesenwege, die zum Friedrichspark fiihrten. Vor dem goldenen Gittertor
staubte ich meine Jacke ab, reinigte die Stiefel, wischte die Feuchtigkeit vom Eimer, lautete dann und
lauerte, die Stirn an den Gitterstiben, darauf, was jetzt geschehen werde. Zwischen Gestrauch auf einer
kleinen Anhohe schien das Wéachterhaus zu sein, ein Licht kam aus einem sich 6ffnenden Tirchen und ein
ganz altes Frauenzimmer 6ffnete das Tor, nachdem ich mich gemeldet und zum Beweis der Wahrheit den
Eimer gezeigt hatte. Ich muf3te dann vorausgehn, aber genau so langsam wie die Frau, es war sehr
unbehaglich, denn sie hielt mich hinten fest und blieb auf dem kurzen Weg zweimal stehn, um Atem zu
holen. Oben auf einer Steinbank neben der Tir saf? ein riesiger Mann, die Beine Ubereinandergeschlagen,
die Hande vor der Brust gekreuzt, den Kopf zurtickgelehnt und hielt den Blick auf das knapp vor ihm
stehende Buschwerk, das ihm jede Aussicht benahm, gerichtet. Ich sah unwillkirlich fragend die Frau an.
»Das ist der Mameluck, sagte sie, »weildt du es nicht?« Ich schittelte den Kopf, staunte den Mann noch
einmal an, besonders seine hohe Mitze aus Krimmerpelz, dann aber wurde ich von der Alten ins Haus
gezogen. In einer kleinen Stube sal bei einem sehr ordentlich mit Blichern bedeckten Tisch ein alter bartiger
Herr im Schlafrock und sah unter der Glocke der Stehlampe hinweg nach mir hin. Ich glaubte naturlich, nicht
richtig gegangen zu sein, und drehte mich um, wollte wieder aus der Stube hinaus, aber die Alte versperrte
mir den Weg und sagte zum Herrn: »Der neue Milchjunge.« »Komm her, du kleine Krabbe«, sagte der Herr
und lachte. Ich sal’3 dann auf einem kleinen Bankchen bei seinem Tisch und er brachte sein Gesicht ganz
nahe an meines. Leider war ich infolge der freundlichen Behandlung etwas vorlaut geworden.

Auf dem Dachboden

Die Kinder hatten ein Geheimnis. Auf dem Dachboden, in einem tiefen Winkel inmitten des Gerimpels eines
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ganzen Jahrhunderts, wohin kein Erwachsener mehr sich hin tasten konnte, hatte Hans, der Sohn des
Advokaten, einen fremden Mann entdeckt. Er sal3 auf einer Kiste, die, der Lange nach aufgestellt, an der
Wand lehnte. Sein Gesicht zeigte, als er Hans erblickte, weder Schrecken noch Staunen, sondern nur
Stumpfheit, mit klaren Augen beantwortete er Hansens Blick. Eine gro3e runde Mitze aus Krimmerpelz saf3
tief auf seinem Kopf. Ein starker Schnurrbart breitete sich steif aus. Gekleidet war er in einen weiten braunen
Mantel, den ein méachtiges Riemenzeug, es erinnerte an das Geschirr eines Pferdes, zusammenbhielt. Auf
dem Schof lag ein gebogener kurzer Sabel in mattleuchtender Scheide. Die Fll3e staken in gespornten
Schaftstiefeln, ein Fuld war auf eine umgestiirzte Weinflasche gestellt, der andere auf dem Boden war etwas
aufgerichtet und mit Ferse und Sporn ins Holz gerammt. »Weg«, schrie Hans, als der Mann mit langsamer
Hand nach ihm greifen wollte, lief weit in die neuern Teile des Dachbodens und blieb erst stehn, als ihm die
dort zum Trocknen aufgehangte Wasche nal} ins Gesicht klatschte. Dann aber kehrte er doch gleich wieder
zuriick. Mit gewissermal3en veréchtlich aufgestilpter Unterlippe safd der Fremde dort und riihrte sich nicht.
Hans priifte durch vorsichtiges Heranschleichen, ob diese Bewegungslosigkeit nicht Hinterlist sei. Aber der
Fremde schien wirklich nichts Bdses zu beabsichtigen, ganz schlaff sal? er da, vor lauter Schlaffheit nickte
sein Kopf kaum merklich. So wagte es Hans, einen alten durchlécherten Ofenschirm, der ihn noch von dem
Fremden trennte, wegzuschieben, ganz nahe heranzutreten und schlief3lich sogar ihn zu bertihren. »So
staubig bist dul« sagte er staunend und zog seine geschwarzte Hand zurtick. »Ja, staubig«, sagte der
Fremde, sonst nichts. Es war eine so ungewohnliche Aussprache, erst im Nachklang verstand Hans die
Worte. »Ich bin Hans«, sagte er, »der Sohn des Advokaten und wer bist du?« »So«, sagte der Fremde, »ich
bin auch ein Hans, heifl3e Hans Schlag, bin badischer Jager und stamme von KoRRgarten am Neckar. Alte
Geschichten.« »Jager bist du? Du gehst auf die Jagd?« fragte Hans. »Ach, du bist noch ein kleiner Junge«,
sagte der Fremde, »und warum reif3t du den Mund so auf, wenn du sprichst?« Diesen Fehler pflegte auch
der Advokat auszusetzen, aber beim Jager, den man kaum verstand und dem das MundaufreiRen sehr zu
empfehlen gewesen ware, war dieser Tadel gewild nicht angebracht.

Der Unfrieden, der zwischen Hans und seinem Vater seit jeher bestand, war nach dem Tode der Mutter zu
derartigem Ausbruch gekommen, dal3 Hans aus dem Geschaft des Vaters austrat, ins Ausland fuhr, einen
kleinen Posten, der sich ihm dort zufallig darbot, sofort wie geistesabwesend annahm und jeder Verbindung
mit dem Vater, sei es durch Briefe, sei es durch Bekannte, mit solchem Erfolg auswich, daf3 er von dem Tode
des Vaters, der etwa zwei Jahre nach seiner Abreise durch Herzschlag erfolgte, erst durch den Brief des
Advokaten erfuhr, der ihn zu seinem Testamentsvollstrecker bestimmt hatte. Hans stand gerade hinter dem
Ladenfenster des Tuchgeschaftes, in welchem er als Handlungsgehilfe angestellt war, und blickte in den
Regen auf den Ringplatz des kleinen Landstadtchens hinaus, als von der Kirche her der Brieftrager
hertiberkam. Er Ubergab der Chefin, der schwerbeweglichen, ewig unzufriedenen, die in der Tiefe auf einem
hohen Polsterstuhl sal3, den Brief und ging. Das schwach abklingende L&uten des Turglockchens fiel Hans
irgendwie auf, er blickte hin und sah dann auch, wie die Chefin ihr bartiges, von schwarzen Tichern
umbundenes Gesicht ganz nahe an den Briefumschlag brachte. Immer schien es Hans bei solchen
Gelegenheiten, als musse ihr gleich die Zunge herausrollen und nun wirde sie, statt zu lesen, hundeartig zu
lecken anfangen. Schwach lautete das Turglockchen nach und die Chefin sagte: »Hier ist ein Brief fir Sie
gekommen.« »Nein«, sagte Hans und rihrte sich nicht vom Fenster weg. »Sie sind ein eigentimlicher
Mensch, Hans«, sagte die Frau, »hier steht doch deutlich Ihr Name.« Es hiel3 darin, da Hans zwar zum
einzigen Erben bestimmt worden war, aber die Hinterlassenschaft war mit Schulden und Legaten so
Uberlastet, daf fur ihn, wie er schon nach oberflachlicher Schatzung merkte, kaum mehr zu ertibrigen war als
das elterliche Wohnhaus. Das war nicht viel: ein alter einfacher einstdckiger Bau, aber Hans hing sehr an
dem Haus, auch hielt ihn nach dem Tode des Vaters hier in der Fremde nichts mehr, dagegen erforderte die
Abwicklung der Hinterlassenschaftsgeschéfte seine Anwesenheit dringend, er |6ste deshalb sofort seine
Verpflichtungen, was nicht schwer war, und fuhr nach Hause.

Es war spat an einem Dezemberabend, alles lag im Schnee, als Hans bei dem Elternhaus vorfuhr. Der
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Hausmeister, der ihn erwartet hatte, trat, von seiner Tochter gestutzt, aus dem Tor, es war ein gebrechlicher
Greis, der schon Hansens Grol3vater gedient hatte. Man begri3te einander, allerdings nicht sehr herzlich,
denn Hans hatte im Hausmeister immer nur einen einféltigen Tyrannen seiner Kinderjahre gesehn und die
Demut, mit der er sich ihm jetzt ndherte, war ihm peinlich. Trotzdem sagte er der Tochter, die ihm Uber die
steile enge Treppe das Gepéack nachtrug, in ihres Vaters Einkommen werde sich ohne Rucksicht auf das
Legat, das er erhalten habe, nicht das Geringste @ndern. Die Tochter dankte unter Tranen und gestand, dal3
damit die Hauptsorge ihres Vaters beseitigt sei, die ihn seit dem Tode des seligen Herrn kaum habe schlafen
lassen. Dieser Dank brachte Hans erst zum Bewul3tsein, was fur Unannehmlichkeiten aus der Erbschaft fur
ihn entstanden und weiter noch entstehen kénnten. Um so mehr freute er sich auf das Alleinsein in seiner
alten Stube und im Vorgefuhl dessen streichelte er sanft den Kater, der als erste ungetribte Erinnerung aus
vergangenen Zeiten in seiner ganzen Gré3e an ihm vortuberhuschte. Nun wurde aber Hans nicht in sein
Zimmer gefiihrt, das nach seiner brieflichen Anordnung fir ihn hétte vorbereitet werden sollen, sondern in
das fruhere Schlafzimmer des Vaters. Er fragte, warum das geschehen sei. Das Madchen, noch
schweratmend vom Tragen der Last, stand ihm gegenuber, sie war grof3 und kraftig geworden in den zwei
Jahren und auffallend klar war ihr Blick. Sie bat um Entschuldigung. In Hansens Zimmer sei ndmlich sein
Onkel Theodor eingerichtet und man habe den alten Herrn nicht stéren wollen, besonders da doch dieses
Zimmer groRer und auch behaglicher sei. — Die Nachricht, da3 Onkel Theodor hier im Hause wohnte, war fur
Hans neu.

Das achte Oktavheft

Ich bin gewohnt, in allem meinem Kutscher zu vertrauen. Als wir an eine hohe weil3e seitwarts und oben sich
langsam wolbende Mauer kamen, die Vorwartsfahrt einstellten, die Mauer entlang fahrend, sie betasteten,
sagte schlie3lich der Kutscher: »Es ist eine Stirn.«

Wir hatten einen kleinen Fischfang eingerichtet, eine Hiitte am Meer gezimmert.

Fremde Leute erkennen mich. Letzthin konnte ich mich auf einer kleinen Reise mit meiner Handtasche kaum
durch den Gang eines Uberfillten Waggons drangen. Da rief mich aus dem Halbdunkel eines Abteils ein mir
offenbar ganz Fremder an und bot mir seinen Platz an.

Arbeit als Freude, unzuganglich den Psychologen.

Ubelkeit nach zuviel Psychologie. Wenn einer gute Beine hat und an die Psychologie herangelassen wird,
kann er in kurzer Zeit und in beliebigem Zickzack Strecken zurticklegen, wie auf keinem andern Feld. Da
gehen einem die Augen Uber.

Ich stehe auf einem wusten Stick Boden. Warum ich nicht in ein besseres Land gestellt worden bin, weil3 ich
nicht. Bin ichs nicht wert? Das darf man nicht sagen. Reicher als ich kann nirgends ein Strauch aufgehn.
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Vom judischen Theater

Mit Ziffern und mit Statistiken werde ich mich im Folgenden nicht abgeben; die Uberlasse ich den
Geschichtsschreibern des judischen Theaters. Meine Absicht ist ganz einfach: einige Blatter Erinnerungen an
das judische Theater mit seinen Dramen, seinen Schauspielern, seinem Publikum, so wie ich das alles in
mehr als zehn Jahren gesehen, gelernt und mitgemacht habe, hier vorzulegen oder, anders gesagt, den
Vorhang zu heben und die Wunde zu zeigen. Nur nach Erkenntnis der Krankheit [&3t sich ein Heilmittel
finden und mdglicherweise das wahre jidische Theater schaffen.

Fur meine frommen chassidischen Eltern in Warschau war natirlich das Theater >trefe¢, nicht anders als
>chaser<. Nur zu Purim gab es ein Theater, denn dann klebte Vetter Chaskel einen grof3en schwarzen Bart
auf sein kleines blondes Bartchen, zog den Kaftan verkehrt an und spielte einen lustigen Handelsjuden —
meine kleinen Kinderaugen haben sich von ihm nicht wenden kénnen. Von allen Vettern war er mir der
liebste, sein Beispiel lie3 mir keine Ruhe und, kaum acht Jahre alt, habe ich schon im Cheder wie Vetter
Chaskel gespielt. War der Rebbe fort, dann war im Cheder regelmafig Theater, ich war Direktor, Regisseur,
kurz alles, auch die Prugel, die ich dann vom Rebbe bekam, waren die groRten. Aber das stérte uns nicht;
der Rebbe hat geprigelt, wir aber haben doch jeden Tag andere Theaterspiele ausgedacht. Und das ganze
Jahr war nur ein Hoffen und Beten: Purim mdge kommen und ich soll wieder zusehn dirfen, wie Vetter
Chaskel sich maskiert. Daf3 ich dann, sobald ich erwachsen bin, auch jeden Purim mich maskieren und
singen und tanzen werde, wie Vetter Chaskel — das stand bei mir fest.

DalR man sich aber auch auf3er Purim maskiert und dal3 es noch viele Kiinstler wie Vetter Chaskel gibt,
davon allerdings ahnte ich nichts. Bis ich einmal von Isruel Feldschers Buben horte, dal’ es wirklich Theater
gibt, wo man spielt und singt und sich maskiert und jeden Abend, nicht nur Purim, und dal} es auch in
Warschau solche Theater gibt und daf? sein Vater ihn schon einigemal ins Theater mitgenommen hat. Diese
Neuigkeit hat mich — ich war damals ungeféhr zehn Jahre alt — geradezu elektrisiert. Ein heimliches nie
geahntes Verlangen ergriff mich. Ich zahlte die Tage, die noch vergehen mufiten, bis ich erwachsen war und
endlich selbst das Theater sehen durfte. Damals wuf3te ich hoch nicht einmal, daf3 das Theater eine
verbotene und sindhafte Sache ist. Bald erfuhr ich, daf3 sich gegentiber dem Rathaus das >GroR3e Theater<
befindet, das beste, das schinste von ganz Warschau, ja von der ganzen Welt. Von da an hat mich schon
der aulerliche Anblick des Gebaudes, wenn ich dort voriberging, formlich geblendet. Als ich mich aber
einmal zu Hause erkundigte, wann wir endlich ins GroRe Theater gehen werden, hat man mich angeschrien:
ein judisches Kind darf vom Theater nichts wissen; das ist nicht erlaubt; das Theater ist nur fur die Gojim und
fur die Sitinder da. Diese Antwort genligte mir, ich fragte nicht weiter, aber Ruhe gab es mir nicht mehr, und
ich furchtete sehr, dafd ich diese Sinde gewil3 einmal begehn und, wenn ich alter sein werde, doch ins
Theater werde gehen miissen.

Als ich einmal am Abend nach Jom Kippur mit zwei Vettern am Grol3en Theater vorbeifuhr, auf der
Theaterstral3e viele Leute waren und ich von dem >unreinen< Theater gar nicht wegsehn konnte, fragte mich
Vetter Majer: »Wolltest du auch dort oben sein?« Ich schwieg. Mein Schweigen gefiel ihm wahrscheinlich
nicht und er figte deshalb hinzu: »Jetzt, Kind, ist kein einziger Jud dort — bewahre der Himmel! Abend gleich
nach Jom Kippur geht selbst der schlimmste Jud nicht ins Theater.« Dem entnahm ich aber nichts anderes,
als dal3 zwar nach dem Ausgang des heiligen Jom Kippur kein Jude ins Theater geht, dal’ aber an den
gewdhnlichen Abenden das ganze Jahr hindurch wohl viele Juden hingehn. In meinem vierzehnten
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Lebensjahr war ich zum erstenmal im Grof3en Theater. So wenig ich auch von der Landessprache gelernt
hatte, so konnte ich doch schon die Plakate lesen und da las ich eines Tages, dafl3 die Hugenotten gespielt
werden. Von Hugenotten hatte man schon in der >Klaus< gesprochen, auch war das Stiick von einem Juden
>Meier Beer< — und so gab ich mir selbst die Erlaubnis, kaufte eine Karte und am Abend war ich zum
erstenmal im Leben im Theater.

Was ich damals sah und fiihlte, gehort nicht hierher, nur das eine: daf ich zur Uberzeugung kam, man singe
dort besser als Vetter Chaskel und maskiere sich auch viel schoner als er. Und noch eine Uberraschung
brachte ich mit: die Ballettmusik der Hugenotten hatte ich ja schon langst gekannt, die Melodien sang man ja
in der >Klaus« Freitag abends zum Lecho Dodi. Und ich konnte mir damals nicht erklaren, wie es maoglich sei,
dalR man im GroR3en Theater das spiele, was man in der >Klaus< schon so lange singt. Von damals an wurde
ich in der Oper ein haufiger Gast. Nur durfte ich nicht vergessen, zu jeder Vorstellung einen Kragen und ein
Paar Manschetten zu kaufen und sie auf dem Nachhauseweg in die Weichsel zu werfen. Meine Eltern
durften solche Dinge nicht sehen. Wahrend ich mich an >Wilhelm Tellc und >Aida« sattigte, waren meine
Eltern im sichern Glauben, ich safl3e in der >Klaus< tiber den Talmudfolianten und studiere die heilige Schrift.

Einige Zeit nachher erfuhr ich, daf3 es auch ein judisches Theater gibt. Wie gern ich aber auch hingegangen
ware, ich getraute mich nicht, denn es hatte meinen Eltern allzu leicht verraten werden koénnen. Ins Grol3e
Theater zur Oper dagegen ging ich haufig und spéater auch in das polnische dramatische Theater. In
letzterem habe ich zum erstenmal die >Rauber< gesehn. Sehr Gberrascht hat es mich, da3 man auch so
schon Theater spielen kann ohne Gesang und Musik — das hatte ich nie gedacht — und merkwurdigerweise
war ich dem Franz nicht bése, vielmehr hat er den gré3ten Eindruck auf mich gemacht, ihn hatte ich gern
gespielt, nicht den Karl.

Von den Kameraden in der >Klaus< war ich der einzige, der es gewagt hat, ins Theater zu gehn. Im Gbrigen
aber haben wir Burschen in der >Klaus< uns schon mit allen, aufgeklarten Biichern gefittert, damals las ich
zum erstenmal Shakespeare, Schiller, Lord Byron. Von der jiddischen Literatur kamen mir allerdings nur die
gro3en Kriminalromane in die Hand, die uns Amerika in einer halb deutschen, halb jiddischen Sprache
lieferte. Eine kurze Zeit verstrich, mir gabs keine Ruhe: ein jidisches Theater in Warschau, und ich soll es
nicht sehn? Und ich habe es riskiert, alles auf die Karte gesetzt und ich bin ins judische Theater gegangen.

Das hat mich ganz umgewandelt. Schon vor Beginn des Spiels habe ich mich ganz anders gefihlt als bei
jenenc. Vor allem keine Herren in Frack, keine Damen im Decollete, kein Polnisch, kein Russisch, nur Juden
aller Art, langgekleidete, kurzgekleidete, Frauen und Madchen, birgerlich angezogen. Und man sprach laut
und ungeniert in der Muttersprache, ich bin niemandem aufgefallen mit meinem langen Kaftdnchen und
mulf3te mich gar nicht schamen.

Gespielt hat man ein komisches Drama mit Gesang und Tanz in sechs Akten und zehn Bildern: Bal-Tschuwe
von Schumor. Angefangen hat man nicht so punktlich um acht Uhr wie im polnischen Theater, sondern erst
gegen zehn Uhr und geendet erst spat nach Mitternacht. Der Liebhaber und der Intrigant haben
>hoch-deutsch« gesprochen und ich habe gestaunt, daf3 ich auf einmal — ohne von der deutschen Sprache
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eine Ahnung zu haben — so vortreffliches Deutsch so gut verstehen konnte. Nur der Komiker und die
Soubrette haben jiddisch gesprochen. Im allgemeinen hat es mir besser gefallen als die Oper, das
dramatische Theater und die Operette zusammengenommen. Denn erstens war es doch jiddisch,
deutsch-jiddisch zwar, aber doch jiddisch, ein besseres, schdneres Jiddisch, und zweitens war doch hier
alles beisammen: Drama, Tragtdie, Gesang, Komddie, Tanz, alles beisammen, das Leben! Die ganze Nacht
habe ich vor Aufregung nicht geschlafen, das Herz sagte mir, daf3 auch ich einst im Tempel der jludischen
Kunst dienen, daf3 ich ein judischer Schauspieler werden soll.

Né&chsten Tag aber nachmittags schickte der Vater die Kinder ins Nebenzimmer, nur die Mutter und mich
hiel er bleiben. Instinktiv fihlte ich, dal? hier eine >Kasche« fiir mich gekocht wird. Der Vater sitzt nicht mehr;
immer nur geht er im Zimmer auf und ab; die Hand am kleinen schwarzen Bart spricht er, nicht zu mir,
sondern nur zur Mutter: »Du sollst wissen: er wird von Tag zu Tag schlimmer, gestern hat man ihn im
judischen Theater gesehn.« Die Mutter faltet erschrocken die Hande, der Vater, ganz bleich, geht
fortwahrend im Zimmer auf und ab, mir krampft sich das Herz, wie ein Verurteilter sitze ich, ich kann den
Schmerz meiner treuen frommen Eltern nicht ansehn. Ich kann mich heute nicht mehr erinnern, was ich
damals sagte, nur das weil3 ich, dafl3 nach einigen Minuten gedrtickten Schweigens der Vater seine grof3en
schwarzen Augen auf mich gerichtet und gesagt hat: »Mein Kind, gedenk, das wird dich weit, sehr weit
fuhren« — und er hat recht gehabt.

Schlief3lich war nur noch einer auf3er mir im Wirtshaus geblieben. Der Wirt wollte schlieRen und bat mich zu
zahlen. »Dort sitzt noch einer«, sagte ich murrisch, weil ich einsah, dal3 es Zeit ware zu gehn, aber keine
Lust hatte, weg- oder Uberhaupt irgendwo hinzugehn. »Das ist die Schwierigkeit«, sagte der Wirt, »ich kann
mich mit dem Mann nicht verstandigen. Wollt Ihr mir helfen?« »Hallo«, rief ich zwischen den hohlen Handen
durch, aber der Mann rihrte sich nicht, sondern sah still wie bisher von der Seite in sein Bierglas.

Es war schon spéat nachts, als ich am Tore lautete. Lange dauerte es, ehe, offenbar aus der Tiefe des Hofs,
der Kastellan hervorkam und offnete.

»Der Herr laf3t bitten«, sagte der Diener, sich verbeugend und 6ffnete mit gerauschlosem Ruck die hohe
Glastir. Der Graf in halb fliegendem Schritt eilte mir von seinem Schreibtisch, der beim offenen Fenster
stand, entgegen. Wir sahen einander in die Augen, der starre Blick des Grafen befremdete mich.

Vor einer Mauer lag ich am Boden, wand mich vor Schmerz, wollte mich einwtihlen in die feuchte Erde. Der
Jager stand neben mir und druickte mir einen Ful3 leicht ins Kreuz. »Ein kapitales Stlick«, sagte er zum
Treiber, der mir den Kragen und Rock durchschnitt, um mich zu befuhlen. Meiner schon mude und nach
neuen Taten begierig, rannten die Hunde sinnlos gegen die Mauer an. Der Kutschwagen kam, an Handen
und Beinen gefesselt wurde ich neben den Herrn tiber den Ricksitz geworfen, so daf3 ich mit Kopf und
Armen auf3erhalb des Wagens niederhing. Die Fahrt ging flott, verdurstend mit offenem Mund sog ich den
hochgewirbelten Staub in mich, hie und da spurte ich den freudigen Griff des Herrn an meinen Waden.

Was trag ich auf meinen Schultern? Was fir Gespenster umhéngen mich?
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Es war ein stirmischer Abend, ich sah den kleinen Geist aus dem Gebuische kriechen.

Das Tor fiel zu, ich stand ihm Aug in Auge.

Es zersprang die Lampe, ein fremder Mann mit neuem Licht trat ein, ich erhob mich, meine Familie mit mir,
wir grufdten, es wurde nicht beachtet.

Die Rauber hatten mich gefesselt und da lag ich nahe beim Feuer des Hauptmanns.

Ode Felder, dde Flache, hinter Nebeln das bleiche Griin des Mondes.

Er verlaflit das Haus, er findet sich auf der Stral3e, ein Pferd wartet, ein Diener halt den Blgel, der Ritt geht
durch hallende Ode.
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