Hans Christian Andersen

Marchensammlung

Das Kind im Grabe

Trauer erflllte das Haus, Trauer die Herzen; das jingste Kind, ein Knabe von vier Jahren, die Freude und
Hoffnung der Eltern, war gestorben. Es blieben ihnen zwar noch zwei Téchter, von denen die dlteste gerade
konfirmiert werden sollte, brave, herrliche Madchen beide, aber das Kind, das man verloren hat, ist doch
immer das liebste, und hier war es das jiingste und ein Sohn. Es war eine schwere Prifung. Die Schwestern
trauerten, wie es junge Herzen tun, und waren namentlich von dem Schmerz der Eltern ergriffen, der Vater
war tief gebeugt, die Mutter aber von dem groRen Kummer Gberwaltigt. Tag und Nacht war sie um das
kranke Kind gewesen, hatte es gepflegt, gehoben, getragen; sie hatte gefihlt, wie es ein Teil ihrer selbst war.
Sie konnte es nicht fassen, dal3 das Kind tot war, daf3 es in den Sarg gelegt werden und im Grabe ruhen
sollte. Gott kdnne ihr dies Kind nicht nehmen, hatte sie gemeint, und als es doch so geschah und kein
Zweifel mehr dartiber aufkommen konnte, da sprach sie in ihnrem krankhaften Schmerz:

"Gott hat es nicht gewul3t; er hat herzlose Diener hier auf Erden, die nach eigenem Gutdinken verfahren, die
die Gebete einer Mutter nicht beachten:" Sie lie3 in ihrem Schmerz von Gott ab, und siehe, da kamen finstere
Gedanken, die Gedanken des Todes, des ewigen Todes herauf, dalR der Mensch Erde in der Erde werden
und daf3 damit alles vorbei sei. Bei solchen Gedanken hatte sie aber keinen Halt, nichts, an das sie sich
anklammern konnte, und die versank in das bodenlose Nichts der Verzweiflung.

In den schwersten Stunden konnte sie nicht mehr weinen, sie dachte nicht an die jungen Toéchter, die sie
noch besaf3; die Tranen des Mannes fielen auf ihre Stirn, aber sie blickte ihn nicht an; ihre Gedanken waren
bei dem toten Kind, ihr ganzes Sinnen und Trachten war nur darauf gerichtet, jede Erinnerung an den
Kleinen, jedes seiner unschuldigen Kindesworte zurtickzurufen.

Der Tag der Beerdigung kam heran; Nachte vorher hatte die Mutter nicht geschlafen; in der
Morgenddmmerung dieses Tages aber schlummerte sie, von Mudigkeit tberwaltigt, ein wenig ein;
unterdessen trug man den Sarg in ein abgelegene Zimmer, und dort wurde er zugenagelt, damit sie den
Schlag des Hammers nicht hore.

Als sie erwachte und ihr Kind sehen wollte, sagte der Mann unter Tranen: "Wir haben den Sarg geschlossen;
es muldte geschehen.”

"Wenn Gott hart gegen mich ist, wie sollten die Menschen dann besser sein?" rief sie unter Schluchzen und
Tranen.

Der Sarg wurde zu Grabe getragen; die untrostliche Mutter sal3 bei ihren jungen Téchtern; sie sah die
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Tochter an und sah sie doch nicht, ihre Gedanken hatten nunmehr nichts am heimatlichen Herd zu schaffen,
sie gab sich dem Kummer hin, und dieser warf sie ruhelos hin und her wie die See ein Schiff ohne Ruder und
Fuhrer. So verstrich der Tag des Begrabnisses und &hnliche Tage, voll des dumpfen, lastenden Schmerzes,
folgten. Mit feuchten Augen und betriibten Blicken betrachteten die trauernden Tochter und der gebeugte
Mann sie, die ihre Trostworte nicht hérte, und was konnten sie ihr auch zum Trost sagen, waren sie doch
selber schwer gebeugt.

Es war, als kennte sie den Schlaf nicht mehr, und der allein wére doch jetzt ihr bester Freund gewesen, hatte
den Korper gestarkt, Friede in die Seele gegossen; man Uberredete sie, das Lager aufzusuchen, und sie lag
auch still dort, wie eine Schlafende. Eines Nachts lauschte der Mann, wie so oft, ihrem Atemzug und war
Uberzeugt, dal3 sie nun Ruhe und Erleichterung gefunden habe; er faltete betend die Hande und schlief bald
selber gesund und fest ein, merkte nicht, wie die Frau sich erhob, ihre Kleider tiber sich warf und still aus
dem Hause schlich, um dorthin zu gelangen, wo ihre Gedanken bei Tag und bei Nacht weilten, zu dem Grab,
das ihr Kind barg. Sie schritt durch den Garten des Hauses, lber die Felder, wo ein Pfad zum Friedhof fiihrte;
niemand sah sie auf ihrem Gang, sie hatte auch niemanden erblickt, ihnr Auge war starr nur auf das eine Ziel
gerichtet.

Es war eine herrliche, sternenklare Nacht; die Luft war noch mild, es war Anfang September. Sie betrat den
Kirchhof, sie stand an dem kleinen Grab, das gleichsam nur ein grofRer Straul3 von duftenden Blumen war.
Sie setzte sich hin und beugte ihr Haupt tief Uber das Grab, als konnte sie durch die feste Erdenschicht
hindurch ihr Knablein schauen, dessen Lacheln ihr doch so lebhaft vorschwebte, dessen liebevoller Ausdruck
der Augen, selbst auf dem Krankenlager, ja nimmer zu vergessen war; wie sprechend war sein Blick
gewesen, wenn sie sich Uber ihn beugte und seine zarte Hand ergriff, die er selber nicht mehr erheben
konnte. Wie sie an seinem Lager gesessen hatte, so dal3 sie jetzt an seinem Grabe, nur dal3 ihre Tranen hier
freien Lauf hatten; sie fielen auf das Grab.

"Du mdéchtest zu deinem Kinde hinab", sprach eine Stimme ganz in ihrer N&he; sie tonte so klar, so tief, sie
klang ihr ins Herz hinein. Sie schaute empor, und neben ihr stand ein Mann, in einem schwarzen Mantel
gehdillt, die Kapuze tief Giber den Kopf gezogen; aber sie blickte hinauf und in sein Gesicht unter der Kapuze
hinein, es war streng, aber doch Zutrauen erweckend, seine Augen strahlten mit dem Glanz der Jugend.

"Hinab zu meinem Kinde!" wiederholte sie, und eine Bitte der Verzweiflung sprach aus ihren Worten.

"Getraust du dich, mir zu folgen?" fragte die Gestalt. "Ich bin der Tod."

Und sie senkt bejahend ihr Haupt. Da war es in einem Nu, als leuchteten droben die Sterne alle mit dem
Glanz des Vollmondes, sie sah die bunte Farbenpracht der Blumen auf dem Grab, die Erddecke hier gab
sanft und allméhlich nach wie ein schwebendes Tuch, sie sank, und die Gestalt deckte sie mit dem
schwarzen Mantel zu; es ward Nacht, die Nacht des Todes, sie sank tiefer, als der Spaten eindringen kann.
Der Kirchhof lag wie ein Dach tber ihrem Haupt.

Der Zipfel des Mantels glitt herunter, sie stand in einer machtigen Halle, die sich grof3 und freundlich
ausdehnte. Dammerung herrschte ringsum, aber in demselben Augenblick lag ihr Kind eng an ihr Herz
geschmiegt, ihr zulachelnd, und zwar in einer Schdnheit, wie sie es noch nie zuvor gesehen hatte. Sie stiel3
einen Schrei aus, doch ward derselbe nicht hérbar, denn ganz nahe und dann wieder weit entfernt und
wieder ihr ndher tonte eine herrliche, lieblich schwellende Musik; noch nie hatten solche seligstimmenden
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Tone ihr Ohr erreicht; sie tonten jenseits des nachtschwarzen, dichten Vorhangs, der die Halle von dem
grofl3en Land der Ewigkeit trennte.

"Meine siif3e, meine Herzensmutter", horte sie ihr Kind sprechen. Es war die bekannte, geliebte Stimme, und
Kuf folgte auf Kuf3 in unendlicher Gliickseligkeit; und das Kind deutete auf den dunklen Vorhang. "So schén
ist es doch nicht auf Erden! Siehst du, Mutter, siehst du sie alle? Oh, welche Seligkeit!"

Aber die Mutter sah nichts dort, wohin das Kind zeigte, nichts als finstere Nacht; sie sah mit irdischen Augen,
sah nicht wie das Kind, welches Gott zu sich gerufen hatte, sie horte auch nur den Klang der Musik, die
Tone, allein sie vernahm das Wort nicht, das Wort, an das sie zu glauben hatte.

"Jetzt kann ich fliegen, Mutter, fliegen mit all den anderen fréhlichen Kindern, ganz dort hinein zu Gott. Ich
mdchte es so gerne; wenn du aber weinst, wie du jetzt weinst, kbnnte ich dir verloren gehen, und ich méchte
doch so gerne! Nicht wahr, ich darf fliegen? Du wirst ja doch recht bald zu mir dort hineinkommen, liebe
Mutter!"

"O bleibe, o bleibe!" sprach die Mutter, "nur noch einen Augenblick, nur noch ein einziges Mal méchte ich
dich anschauen, dich kiissen, dich in meine Arme driicken." Und sie kiif3te und herzte das Kind. Da tdnte ihr
Name von oben her, wie klagend tonte er. Was das doch sein mochte? "Horst du”, sagte das Kind, "der Vater
ist es, der dich ruft." Und wiederum, nach wenigen Augenblicken, wurden tiefe Seufzer laut wie von
weinenden Kindern. "Es sind meine Schwestern", sagte das Kind, "Mutter, du hast sie doch nicht
vergessen?"

Und sie erinnerte sich der Zuriickgebliebenen. Angst Giberkam sie, sie schaute in den Raum hinaus, und
immer schwebten Gestalten vortber. Sie glaubte einige derselben zu erkennen, sie schwebten durch die
Halle des Todes auf den dunklen Vorhang zu, dort verschwanden sie. Ob wohl ihr Mann, ihre Téchter auch
voruberschweben wurden? Nein, ihr Rufen, ihre Seufzer tonten noch von dort oben her, fast hétte sie sie
Uber den Toten ganz vergessen.

"Multter, jetzt lauten die Glocken des Himmelreichs", sagte das Kind, "Mutter, jetzt geht die Sonne auf!"

Und ein Uberwaltigendes Licht stromte auf sie ein - das Kind war verschwunden, und sie wurde in die Héhe
getragen; es ward kalt rings um sie, sie erhob den Kopf und gewahrte, dal3 sie auf dem Friedhof lag, auf dem
Grabe ihres Kindes. Allein Gott war im Traum eine Stiitze flr ihren Ful3 geworden, ein Licht fur ihren
Verstand; sie beugte ihr Knie und betete:

"Herr, mein Gott! Vergib mir, dal} ich eine ewige Seele von ihrem Flug zuriickhalten wollte, dal3 ich meine
Pflichten vergal? gegen die Lebenden, die du mir hier geschenkt hast!"

Und bei diesen Worten war es, als finde ihr Herz Erleichterung. Da brach die Sonne hervor, ein Vdglein sang
Uber ihrem Haupt, und die Kirchenglocken lauteten zum Frihgottesdienst. Alles ward heilig um sie her,
geweiht wie in ihrem Herzen. Sie erkannte ihren Gott, sie erkannte ihre Pflichten, und mit Sehnsucht eilte sie
nach Hause. Sie beugte sich Uber ihren noch schlummernden Gatten, ihr warmer, inniger Kuf3 weckte ihn,
und Worte des Herzens und der Innigkeit flossen von beider Lippen; und sie war stark und mild, wie es sie
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Gattin sein kann, von ihr kam der Quell des Trostes: "Das Beste stets ist Gottes Wille." Und der Mann fragte
sie: "Woher kam dir auf einmal diese Kraft, dieser trostenden Sinn?" Und sie kiif3te ihn und kiif3te ihre Kinder:
"Sie kamen mir von Gott, durch das Kind im Grabe!"
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