Hans Christian Andersen

Marchensammlung

Des Junggesellen Nachtmitze

Da gibt es in Kopenhagen eine Gasse, die den wunderlichen Namen "Hyskengasse" tragt. Und weshalb
heil’t sie so, was hat es zu bedeuten? Es soll deutsch sein, aber damit tut man den Deutschen unrecht.
"Hauschen" mifRdte es heilRen und das bedeutet: kleine Hauser. Diese hier waren damals, und das ist viele
Jahre her, eigentlich nichts anderes als hélzerne Buden, fast wie man sie heutzutage auf den Markten
aufgestellt sieht. Ein wenig gréRer waren sie wohl und mit Fenstern versehen, aber die Scheiben waren aus
Horn oder Blasenhaut, denn in jener Zeit waren glaserne Scheiben zu teuer fir die Hauser. Aber die Zeit liegt
so weit zuriick, dal’ UrgroRvaters Urgrol3vater, wenn er davon sprach, es auch schon die alten Zeiten
nannte. Es ist mehrere hundert Jahre her. Damals trieben die reichen Kaufleute in Bremen und Liibeck den
Handel in Kopenhagen. Sie selbst kamen nicht herauf, sie sandten nur ihre Handlungsgehdilfen, und diese
wohnten in den Holzbuden der "Kleinhauschengasse" und besorgten den Verkauf von Bier und Gewiirz. Das
deutsche Bier war so gut, und es gab so viele Sorten: Bremer, Prysinger, Emser Bier - ja, Braunschweiger
Mumme, und dann alle die Gewiirze wie Safran, Anis, Ingwer und besonders Pfeffer. Dieser spielte die
Hauptrolle hier, und daher trug er auch den deutschen Handlungsgehilfen in Dd&nemark den Namen
"Pfefferschwengel” ein. Sie muf3ten sich zuhause sonderbarerweise verpflichten, sich hier oben nicht zu
verheiraten. Viele von ihnen wurden hier alt; selbst muf3ten sie fur sich sorgen, im Hause umherpusseln und
kramen, selbst ihr Feuer machen - daher wurden einige ganz eigenartige alte Burschen mit wunderlichen
Gedanken und Gewohnheiten. Nach ihnen nannte man bald jede unverheiratete Mannsperson, die in ein
gesetzteres Alter kam, einen "Pfefferschwengel”. Alles dies mulR man wissen, um die Geschichte zu
verstehen.

Man macht sich Gber den Junggesellen lustig und sagt, er solle sich seine Nachtmitze tber die Ohren ziehen
und zu Bett gehen:

"Schneidet Holz zu Schwellen,

Ihr alten Junggesellen.

Die Nachtmtz liegt bei Euch im Bett,
Doch kein Feinsliebchen weich und nett."

Ja, so singt man von ihnen! Man verspottet den Junggesellen und seine Nachtmiitze - just weil man ihn und
sie so wenig kennt - ach, die Nachtmutze soll

man sich nie herbeiwlinschen! Und weshalb nicht? Ja, hoért nur! Die Kleinhauschengasse war in jenen
frheren Zeiten nicht gepflastert, die Leute traten von einem Loch in das andere; es war so enge dort, und
die Hauser lehnten sich lber die Gasse hinweg so dicht zueinander, daf3 oft von einem Haus zum anderen
ein Seil gespannt wurde, und immer war in dieser Enge ein gewtrziger Geruch von Pfeffer, Safran und
Ingwer. Hinter dem Tische standen nicht viel junge Leute, meist waren es alte Burschen, doch waren sie
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nicht, wie wir sie uns denken, mit Perticke oder Nachtmiitze bekleidet oder mit Kniehosen und hoch
hinaufgekndpften Westen und Rdcken, nein, so ging Urgro3vaters Urgrol3vater gekleidet, und so steht er
noch heute auf dem gemalten Bilde, die Pfefferschwengel hatten nicht die Mittel, sich malen zu lassen, und
doch wéren sie es wert gewesen, dald man von ihnen ein Bild aufbewahrt hatte, so wie sie dort hinter den
Tischen standen und im Feiertagsrocke zur Kirche wanderten. Der Hut war breitkrempig und hatte einen
hohen Kopf, oft schmiickte ein junger Gesell ihn mit einer Feder. Das wollene Hemd war von einem
heruntergeklappten Leinenkragen bedeckt, das Wams war eng anliegend und fest zugeknopft, der Mantel
hing lose darlber und die Hosen reichten bis in die breiten Schnabelschuhe hinab, denn Strimpfe trugen sie
nicht. Im Gurtel steckten Messer und Lo6ffel und meist noch ein groRes Messer, um sich damit wehren zu
kénnen, davon muf3te man in jenen Zeiten oft Gebrauch machen. Ganz, wie eben beschrieben, ging an den
Feiertagen der alte Anton, einer der altesten Pfefferschwengel der Kleinhduschengasse, gekleidet, nur hatte
er nicht den hochkopfigen Hut, sondern eine Kapuze auf, und unter dieser noch eine gestrickte Mitze, eine
richtige Nachtmutze. An die hatte er sich so gewohnt, dal3 sie immer auf seinem Kopfe sitzen blieb. Er besal}
zwei Stiick davon. Er war zum Malen wie geschaffen; dirr wie ein Stock, mit tiefen Runzeln um Mund und
Augen, hatte er lange, knochige Finger und buschige, graue Augenbrauen. Uber dem linken Auge hing ein
zottiges Buschel Haare, schon war es nicht, aber man konnte ihn sogleich daran erkennen. Man wuf3te von
ihm, dal? er aus Bremen war, und doch kam er eigentlich nicht daher, nur sein Herr wohnte dort. Er selbst
stammte aus Thiringen, aus der Stadt Eisenach, dicht unter der Wartburg. Davon pflegte der alte Anton nicht
viel zu sprechen, desto mehr dachte er daran.

Die alten Handlungsgehilfen in der Gasse kamen selten zusammen, jeder blieb in seinem Laden, der zeitig
am Abend geschlossen wurde. Dann sah es dort diister aus, nur ein matter Lichtschein drang durch das
kleine Hornfenster am Dache hinaus, hinter dem gewdhnlich der alte Gesell mit seinem deutschen
Gesangbuche auf dem Bettrand sal3 und sein Abendlied sang. Mitunter ging er auch bis tief in die Nacht
hinein im Hause umher und pusselte allerlei Kram zurecht, kurzweilig war es sicherlich nicht. Fremd im
fremden Lande leben zu missen ist ein bitteres Los, niemand bekimmert sich um einen, auf3er, wenn man
jemandem im Wege steht.

Oft, wenn draufRen die Nacht so recht dunkel war und der Regen herniederstromte, konnte es hier gar
schauerlich und dde sein. Laternen gab es nicht, aul3er einer einzigen, die sehr klein war; sie hing gerade vor
dem Bilde der heiligen Jungfrau, das an dem einen Ende der Gasse an die Wand gemalt war. Man horte nur
das Regenwasser laufen und die Tropfen gegen das Balkenwerk schlagen. Solche Abende waren lang und
einsam, wenn man sich nicht etwas vornahm. Auspacken und einpacken, Titen drehen und die Waagschale
putzen ist nicht jeden Tag notwendig, aber dann nimmt man etwas anderes vor, und das tat der alte Anton.
Er néhte sich selbst seine Sachen zurecht oder Dickte seine Schuhe. Wenn er dann endlich ins Bett kam, so
behielt er nach seiner Gewohnheit seine Nachtmiitze auf, zog sie noch ein wenig tiefer Uber den Kopf, aber
sogleich schob er sie wieder hinauf, um zu sehen, ob auch das Licht gut geldéscht ware. Er befiihlte es,
driickte noch einmal auf den Docht, legte sich dann auf die andere Seite und zog die Nachtmitze wieder
herab. Doch oft kam ihm im gleichen Augenblick der Gedanke, ob wohl auch unten im Laden jede Kohle in
dem kleinen Ofchen ganz ausgebrannt und gut abgedampft sei. Ein kleiner Funke kénne vielleicht doch
zurlickgeblieben sein, sich entziinden und Schaden anrichten. Und so kroch er wieder aus seinem Bette
heraus und kletterte die Leiter hinunter, denn eine Treppe konnte man es nicht nennen. Kam er dann zum
Ofen, so war dort kein Fiinkchen mehr zu sehen, und er konnte wieder umkehren. Doch oft muf3te er auf
halbem Wege stehen bleiben, denn pl6tzlich war es ihm ungewil3, ob er auch die eiserne Stange vor die Tur
gelegt und die Fensterladen verriegelt habe. Ja, dann muf3te er auf seinen diinnen Beinen wieder hinab. Er
fror und die Z&hne klapperten ihm, wenn er wieder ins Bett kroch, denn die Kélte tritt erst dann richtig zutage,
wenn sie weil3, dald sie nun fort soll. Er zog das Bett hoher hinauf, die Nachtmditze tiefer tber die Augen und
wandle die Gedanken fort von des Tages Werk und Beschwer. Aber zu einer richtigen Behaglichkeit kam es
doch nicht, denn nun kamen die alten Erinnerungen und hingen ihre Gardinen auf, darinnen stecken
manchmal Stecknadeln, an denen man sich sticht, daR einem die Tranen in die Augen treten. Und so
geschah es auch dem alten Anton oft; es kamen ihm heil3e Tréanen, die klarsten Perlen. Sie fielen auf die
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Bettdecke oder auf den Fuf3boden nieder und erklangen schmerzlich wie eine zerspringende Herzenssaite.
Sie verdunsteten und loderten dabei zu einer hellen Flamme empor, die ein Lebensbild beleuchteten, das nie
aus seinem Herzen schwand. Trocknete er dann seine Augen mit der Nachtmitze, so wunden Trane und
Bild zerdriickt; doch die Quellen versiegten nicht, sie lagen in seinem Herzen. Die Bilder kamen nicht, wie sie
in der Wirklichkeit aufeinander gefolgt waren. Oft kamen allein die schmerzlichen, oft aber leuchteten auch
die wehmiitig frohen auf, aber just diese waren es, die die starksten Schatten warfen.

"Schon sind die Buchenwalder Danemarks" hield es, doch schdéner noch erhoben sich vor Antons innerem
Auge die Buchenwaélder um die Wartburg. Méachtiger und ehrwiirdiger erschienen inm die alten Eichen
droben um die stolze Ritterburg, wo die Schlingpflanzen tber Felsen und Steinblécke hinabhingen. StRer
dufteten dort des Apfelbaumes Bliiten als im danischen Land; lebhaft fihlte und empfand er es noch immer.
Eine Trane rollte, erklang und leuchtete auf. Deutlich konnte er in dem klaren Schein zwei kleine Kinder,
einen Knaben und ein Madchen, spielen sehen. Der Knabe hatte rote Wangen, blondes Lockenhaar und
ehrliche blaue Augen, das war des reichen Kramers Sohn, der kleine Anton, er selbst; das kleine Madchen
hatte braune Augen und schwarzes Haar; keck und klug sah sie aus, es war des Birgermeisters Tochter,
Molly. Die beiden spielten mit einem Apfel, sie schiittelten ihn und horchten, wie innen die Kerne klapperten.
Dann schnitten sie ihn mitten durch, und jedes bekam ein Stiick. Die Kerne teilten sie zwischen sich und
alRen sie auf bis auf einen, der sollte in die Erde gelegt werden, meinte das kleine Madchen.

"Dann sollst Du einmal sehen, was daraus wird; es wird etwas daraus, was Du Dir gar nicht denken kannst!
Ein ganzer Apfelbaum wird daraus, aber nicht gleich."

Den Kern pflanzten sie in einen Blumentopf, beide waren sehr eifrig bei der Sache. Der Knabe bohrte mit
seinem Finger ein Loch in die Erde, das kleine Madchen legte den Kern hinein und beide bedeckten ihn mit
Erde.

"Nun darfst Du ihn aber morgen nicht wieder herausnehmen, um zu sehen, ob er Wurzeln bekommen hat,"
sagte sie, "das darf man nicht. Ich habe es mit meinen Blumen auch getan, aber nur zweimal, ich wollte
sehen, ob sie wiichsen. Damals wulte ich es nicht besser, und die Blumen starben!"

Der Blumentopf blieb bei Anton, und jeden Morgen, den ganzen Winter lang, sah er nach ihm, doch es war
nur die schwarze Erde zu sehen. Nun kam das Frihjahr, die Sonne schien warm, da sprofdten aus dem
Blumentopf zwei kleine griine Blattchen hervor.

"Das bin ich und Molly!" sagte Anton, "ist das hiibsch, ach, ist das einzigschon!"

Bald kam auch ein drittes Blatt; wen sollte das bedeuten? Da kam wieder eins und noch eins. Jeden Tag und
jede Woche wurde das Pflanzchen grofRer und schliel3lich wurde es ein ganzer Baum. Alles spiegelte sich in
der einen Trane ab, die zerdrlickt wurde und verschwand. Aber sie konnte wieder hervorquellen - aus des
alten Antons Herzen.

Dicht bei Eisenach dehnt sich eine Kette steiniger Berge aus, einer von ihnen ist stumpf und rund und tragt
weder Baum noch Strauch noch Gras, er wird der Venusberg genannt. In seinem Innern wohnt Frau Venus,
eine Gottin aus heidnischer Zeit, die auch Frau Holle genannt wird; das wuf3te und weif3 noch jetzt jedes Kind
in Eisenach. Zu sich hinein hatte sie den Ritter Tannh&user gelockt, den Minnesanger aus der Wartburg
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Sangerkreis.

Die kleine Molly und Anton standen oft an dem Berge, da sagte sie einmal: "Getraust Du Dich anzuklopfen
und zu rufen: Frau Holle, Frau Holle, mach auf, hier ist Tannhauser" Doch das wagte Anton nicht. Molly
wagte es. Doch nur die Worte: "Frau Holle! Frau Holle" rief sie laut und deutlich, den Rest liel3 sie im Winde
verfliegen, so undeutlich, daf? Anton Uberzeugt war, daf3 sie eigentlich gar nichts gesagt habe. So keck sah
sie dabei aus, so keck wie zuweilen, wenn sie mit anderen Madchen ihm im Garten begegnete, die ihn alle
kissen wollten, gerade weil sie wulten, dal3 er nicht gekuif3t sein wollte und um sich schlug; sie allein wagte
es.

"Ich darf ihn kussen!" sagte sie stolz und nahm ihn um den Hals; darin lag ihre Eitelkeit, und Anton fand sich
darein und dachte nicht weiter dartiber nach. Wie reizend sie war und wie keck! Frau Holle im Berge sollte
auch schon sein, aber ihre Schonheit, sagte man, sei die verfihrerische Schénheit des Bdsen. Die héchste
Schonheit dagegen sei die der heiligen Elisabeth, der Schutzheiligen des Landes, der frommen thiringischen
Farstin, deren gute Taten in Sage und Legende so manchen Ort hier umraunten. In der Kapelle hing ihr Bild
von silbernen Lampen umgeben; - doch sie glich Molly nicht im entferntesten.

Der Apfelbaum, den die beiden Kinder gepflanzt hatten, wuchs Jahr fir Jahr; er wurde so grof3, daf3 er in den
Garten in die frische Luft gepflanzt werden mufite, wo der Tau fiel, die Sonne warm herniederstrahlte und er
Krafte bekam, um dem Winter zu widerstehen. Nach des Winters Drangsal war es im Frihjahr gleichsam, als
setze er vor Freude Bluten an, und im Herbst trug er zwei Apfel, einen fur Molly, einen fiir Anton, weniger
hatten es auch nicht sein durfen.

Der Baum war lustig emporgeschossen, und Molly hielt es wie der Baum, sie war frisch wie eine Apfelblite;
aber nicht lange durfte er die Blite schauen. Die Zeiten wechseln, alles wechselt! Mollys Vater verliel die
alte Heimat, und Molly zog mit ihm, weit fort. Ja, in unserer Zeit ist es nur eine Reise von wenigen Stunden,
doch damals brauchte man mehr als Nacht und Tag, um so weit 6stlich von Eisenach, ganz an die auf3erste
Grenze von Thiringen nach der Stadt, die noch jetzt Weimar genannt wird, zu gelangen.

Und Molly weinte und Anton weinte; - alle die Tréanen rannen in einer einzigen Trane zusammen, und diese
hatte den rétlichen, lieblichen Schimmer der Freude. Molly hatte ihm gesagt, sie mache sich mehr aus ihm
als aus aller Herrlichkeit Weimars.

Es verging ein Jahr, es vergingen zwei, drei Jahre, und in dieser ganzen Zeit kamen zwei Briefe, den einen
brachte ein Fuhrmann, den anderen hatte ein Reisender mitgenommen. Sie hatten einen langen,
beschwerlichen Weg, mit vielen Umwegen an Stadten und Dorfern vorbei, hinter sich.

Wie oft hatten nicht Anton und Molly zusammen die Geschichte von Tristan und Isolde gehdrt, und ebenso
oft hatte er dabei an sich selbst und Molly gedacht, obwohl der Name Tristan bedeuten sollte, dafl? "er mit
Trauer geboren war", und das paf3te nicht auf Anton. Niemals wollte er auch, gleichwie Tristan, den
Gedanken hegen miissen, "sie hat mich vergessen." Doch auch Isolde vergal3 ja nicht den Freund ihres
Herzens, und als sie beide gestorben und einzeln zu beiden Seiten der Kirche begraben waren, wuchsen die
Lindenb&ume aus ihren Grabern tber das Kirchendach hin und trafen einander dort bliihend. Das erschien
Anton so schdn und doch zugleich so traurig - aber mit ihm und Molly konnte es nicht traurig ausgehen, und
deshalb flotete er ein Lied des Minnesangers Walther von der Vogelweide:
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"Unter der Linden.
An der Heide."

Und so besonders schon erklang es darin:

"Vor dem Wald mit stiRem Schall
Tandaradei.
Sang im Tal die Nachtigall.”

Die Weise lag ihm immerfort auf der Zunge, und er sang sie und flotete sie in der mondhellen Nacht, als er zu
Pferde durch den tiefen Hohlweg ritt, um nach Weimar zu kommen und Molly zu besuchen. Er wollte
unerwartet kommen, und er kam unerwartet.

Wohl empfing ihn ein freundliches Willkommen, ein voller Becher Weins, eine muntere Gesellschatt, ja eine
vornehme Gesellschaft, eine gemutliche Stube und ein gutes Bett, und doch war es nicht, wie er sich gedacht
und ertrdumt hatte. Er verstand nicht sich, verstand nicht die anderen; aber wir verstehen es. Man kann in
einem Hause, in einer Familie sein, und doch nicht festen Ful3 fassen, man plaudert miteinander, wie man in
einem Postwagen plaudert, kennt einander, wie man im Postwagen sich kennt, geniert einander und wiinscht
sich selbst oder den guten Nachbar Meilen weit fort. Und so erging es Anton.

"Ich bin ein ehrliches Madchen," sagte Molly zu ihm, "ich will es Dir selber sagen. Vieles hat sich verandert,
seit wir als Kinder zusammen waren. AuRerlich und innerlich ist es anders geworden, Gewohnheit und Willen
haben keine Macht Gber unser Herz. Anton. Ich will nicht, da? Du unfreundlich an mich zurlickdenkst, jetzt,
wo ich bald so weit fort von hier sein werde. Glaube mir, ich werde Dir stets ein gutes Gedenken bewahren,
aber geliebt, wie ich nun weil3, da? man einen anderen Menschen lieben kann, habe ich Dich nie. Darein
muf3t Du Dich finden. Lebe wohl, Anton!"

Und Anton sagte auch Lebewohl; nicht eine Tréane kam in seine Augen, doch er fihlte, daf? keine Liebe zu
Molly mehr in seinem Herzen war. Die glihende

Eisenstange wie die gefrorene Eisenstange reil3en die Haut mit der gleichen Empfindung fur uns von den
Lippen, wenn wir sie kiissen, und er kif3te gleich stark in Liebe wie in Hal3.

Nicht einen Tag gebrauchte Anton, um wieder heim nach Eisenach zu kommen, doch das Pferd, das er ritt,
war zugrunde gerichtet.

"Was will das sagen" rief er, "ich bin zugrunde gerichtet, und ich will alles vernichten, was mich an sie
erinnern kann. Frau Holle, Frau Venus, Du heidnisches Weib! - Den Apfelbaum will ich zerbrechen und
zerstampfen, mit Stumpf und Stiel soll er ausgerissen werden, nie soll er mehr bliihen und Frucht tragen!"

Aber der Baum wurde nicht vernichtet; er selbst war innerlich vernichtet und lag fiebernd auf dem Bette. Was
konnte ihm wieder aufhelfen? Eine Medizin kam, die es vermochte, die bitterste, die sich finden [a3t, um den
siechen Koérper und die verkrampfte Seele wieder aufzuritteln: Antons Vater war nicht mehr der reiche
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Kaufmann. Schwere Tage, Tage der Prifung, standen vor der Tir. Das Ungliick wéalzte sich heran, in grol3en
Wogen drang es in das einst reiche Haus. Der Vater war ein armer Mann, die Sorgen und das Ungliick
lahmten ihn vollig. Da hatte Anton an anderes zu denken, als an Liebeskummer und seinen Zorn gegen
Molly. Er muf3te ordnen, helfen, tlichtig zupacken, selbst in die weite Welt hinaus mul3te er, um sein Brot zu
verdienen.

Er kam nach Bremen, machte Not und schwere Tage durch; das macht den Sinn entweder hart oder weich,
oft allzu weich. So ganz anders waren Welt und Menschen, als er sie sich in seiner Kindheit gedacht hatte!
Was waren ihm nun der Minnesanger Lieder: Kling und Klang, leere Worte. Ja, das war seine Meinung
zuzeiten, doch ein andermal klangen ihn die Weisen zu Herzen und ihm ward fromm zu Sinn.

"Gottes Wille ist der beste!" sagte er dann wohl. Gut war es, dal der liebe Gott Mollys Herz nicht an mich
band. Wozu hétte es wohl gefihrt, da sich das Gliick so gewendet hat. Sie lie3 von mir, bevor sie noch etwas
wuf3te oder nur ahnte, daf? solch ein Umschlag vom Wohlstand in sein Gegenteil bevorstand. Gott in seiner
Gnade hat es so gefligt, und er hat es zum Besten gefligt. Alles geschieht nach seinem weisen Willen. Sie
konnte nichts dafir, und doch war ich ihr so bitter feind!"

Und Jahre vergingen. Antons Vater war tot, Fremde wohnten in seinem Vaterhause. Doch Anton sollte es
wiedersehen. Sein reicher Herr sandte ihn auf eine Geschéftsreise, die ihn durch seine Geburtsstadt
Eisenach fihrte. Die alte Wartburg stand unverandert droben auf den Felsen, mit den versteinerten Gestalten
des "Moénches und der Nonne". Die méchtigen Eichen bildeten noch immer den gleichen Umri3, wie in seiner
Kindheit. Der Venusberg schimmerte nackt und grau aus dem Tale herauf. Gern héatte er gesagt: "Frau Holle,
Frau Holle! Schliel3 auf den Berg, dann bleibe ich doch im Boden der Heimat!"

Das war ein sindhafter Gedanke, und er bekreuzigte sich. Da sang ein kleiner Vogel aus dem Gebusch, und
das alte Minnelied kam ihm in den Sinn:

"Vor dem Wald mit stiBem Schall
Tandaradei.
Sang im Tal die Nachtigall."

So vieles fiel ihm wieder ein hier, in der Stadt seiner Kindheit, die er durch Tranen wiedersah. Sein Vaterhaus
stand wie zuvor, aber der Garten war umgelegt. Ein Feldweg fuhrte Giber eine Ecke des alten Gartenlandes,
und der Apfelbaum, den er damals nicht zerstért hatte, stand noch dort, aber drauf3en vor dem Garten auf
der anderen Seite des Weges. Doch die Sonne beschien ihn noch wie friiher, er trug reiche Frucht, und seine
Zweige bogen sich unter ihrer Last zu Boden.

"Er gedeiht!" sagte er, "er kann es."”

Einer von seinen grof3en Zweigen war abgebrochen; leichtfertige Hande hatten es getan, der Baum stand ja
am offenen Fahrweg.

"Man bricht seine Bliiten ohne einen Dank, man stiehlt seine Friichte und knickt seine Zweige; hier kann man
sagen, wenn man von einem Baume wie von einem Menschen sprechen kann: Es ist ihm nicht an der Wiege
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gesungen worden, daf3 er einst so dastehen wirde. Seine Geschichte begann so schén, und was ist nun
daraus geworden? Verlassen und vergessen, ein Gartenbaum am Graben beim Felde an der Landstral3e.
Dort steht er ohne Schutz, zerzaust und geknickt. Er verdorrt zwar nicht davon, doch mit den Jahren werden
die Bluten weniger, die Frichte bleiben aus und zuletzt - Ja, dann ist seine Geschichte aus."

Das waren Antons Gedanken dort unter dem Baume, und das dachte er noch manche Nacht in der kleinen
einsamen Kammer seiner Holzhitte im fremden Lande in der Kleinhduschengasse in Kopenhagen, wohin ihn
sein reicher Herr, der Kaufmann in Bremen, gesandt hatte unter der Bedingung, daf3 er sich nicht verheirate.

"Sich verheiraten! Ho, ho" lachte er so tief und seltsam.

Der Winter war zeitig gekommen, es fror hart. Drauf3en pfiff ein solcher Schneesturm, dal3 jeder, der irgend
konnte, in seinen vier Wanden blieb. Daher kam es auch, da? Antons Gegeniiber es nicht bemerkte, daf3
sein Laden zwei ganze Tage nicht getffnet wurde und er selbst sich gar nicht zeigte, denn wer ging aus in
dem Wetter, der es nicht muf3te?

Es waren graue, dunkle Tage, und im Laden, dessen Fenster ja nicht aus Glas waren, wechselten nur
Dammerlicht und stockfinstere Nacht. - Der alte Anton hatte seit zwei Tagen sein Bett nicht verlassen, er
hatte nicht mehr die Kraft dazu. Das harte Wetter drauf3en hatte er lange schon in seinen Gliedern gespurt.
Verlassen lag der alte Junggeselle und konnte sich nicht helfen; kaum konnte er den Wasserkrug erreichen,
den er neben das Bett gestellt hatte; nun war der letzte Tropfen auch ausgetrunken. Es war weder Fieber
noch Krankheit, es war das Alter, das ihn [ahmte. Es war fast wie eine bestandige Nacht um ihn dort oben,
wo er lag. Eine kleine Spinne, die er nicht sehen konnte, spann zufrieden und emsig ihr Netz Gber ihn hin, als
sollte hier doch wenigstens ein klein wenig neuer frischer Trauerflor wehen, falls der Alte seine Augen
schlgsse.

So lang und schleppend leer war die Zeit; Tréanen hatte er nicht mehr, Schmerzen auch nicht; Molly lebte
nicht mehr in seinen Gedanken. Er hatte ein Gefuhl, als versdnken die Welt und ihr Treiben vor ihm, als lage
er schon auf3erhalb der Grenze; niemand dachte ja an ihn. Einen Augenblick meinte er Hunger zu fuhlen,
auch Durst - ja, er fuhlte es. Aber niemand kam, ihn zu erquicken, niemand wollte kommen. Er dachte an die
heilige Elisabeth, seiner Heimat und Kindheit Heilige, Thiringens edle Herzogin, die hochvornehme Frau,
die, als sie noch hier auf Erden wandelte, selbst in die Hitten der Armen stieg und den Kranken Hoffnung
und Erquickung brachte. ihre frommen Taten standen licht vor seiner Seele. Er dachte daran, wie sie fir alle,
die litten, Worte des Trostes fand, wie sie der Kranken Wunden wusch und den Hungernden Speise brachte,
ob auch ihr gestrenger Gemahl ihr darob zirnte. Er entsann sich der Sage, wie einmal, als sie mit ihrem mit
Wein und Brot gefillten Korbe daherkam, ihr Gemabhl, der ihre Schritte bewachte, hervortrat und zornig
fragte, was sie im Korbe triige, und wie sie da voller Schrecken antwortete, es seien Rosen, die sie im Garten
gepflickt habe, wie er dann das Tuch vom Korbe ri3 und das Wunder um der frommen Frau willen geschah,
dal’ Wein und Brot, ja alles, was im Korbe lag, sich in Rosen verwandelte.

So lebte die Heilige in den Gedanken des alten Anton, so stand sie leibhaftig vor seinem matten Blick vor
dem Bette in der geringen Holzhiitte im danischen Land. Er entbl63te sein Haupt, sah in ihre milden Augen,
und alles ringsum war voller Glanz und Rosen, die sich immer duftender ausbreiteten. Da drang auch ein
lieblicher Apfelduft zu ihm; ein blihender Apfelbaum streckte seine Zweige Uber ihn hin, es war der Baum,
den er mit Molly einst als kleinen Kern gepflanzt hatte.
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Und der Baum streute seine duftenden Bliten auf seine heil3e Stirn nieder und kihlte sie; sie fielen auf seine
verschmachtenden Lippen und taten ihm wohl wie starkender Wein und Brot, sie fielen auf seine Brust, und
er fuhlte sich so leicht, so wohlig wie zum schlummern.

"Nun schlafe ich" flisterte er stille; "der Schlaf tut wohl. Morgen bin ich wieder richtig frisch und kann
aufstehen. Herrlich, herrlich! Den Apfelbaum, in Liebe gepflanzt, sehe ich in all seiner Pracht."

Und er schlief.

Am Tage darauf, es war der dritte Tag, seit der Laden geschlossen blieb - der Schnee fegte nicht mehr vom
Himmel - suchte der Nachbar nach dem alten Anton, der sich noch immer nicht zeigte. Er lag ausgestreckt,
tot, seine alte Nachtmiitze fest zwischen die Hande gedriickt. Im Sarge bekam er sie nicht auf, er hatte ja
noch eine, rein und weil3.

Wo waren jetzt die Trénen, die er geweint hatte? Wo waren die Perlen? In der Nachtmutze blieben sie - die
echten gehen in der Wasche nicht aus - mit der Mitze wurden sie verwahrt und vergessen. - Die alten
Gedanken, die alten Traume sind noch immer in des Junggesellen Nachtmutze. Wiinsch sie Dir nicht. Sie
wurde Dir den Kopf allzu heil3 machen, den Puls starker schlagen lassen, Dir Traume bringen, schwer, als
seien sie Wirklichkeit. Das erlebte der Erste, der sie aufsetzte, und doch war es ein halbes Jahrhundert
spater und der Birgermeister selber, der mit einer Frau und elf Kindern wohlversorgt zwischen seinen vier
Wanden sal3. Er trAumte sogleich von ungliicklicher Liebe, Fallit und Nahrungssorgen.

"Puh! wie die Nachtmitze einheizt!" sagte er und ril3 sie vom Kopfe, und es rollte eine Perle und noch eine
Perle zu Boden, sie erklangen und leuchteten. "Das ist die Gicht!" sagte der Biirgermeister, "die mir vor den
Augen flimmert!"

Es waren Tréanen, vor einem halben Jahrhundert geweint, geweint von dem alten Anton aus Eisenach.

Wer auch spater die Nachtmutze aufsetzte, immer bekam er Gesichte und Traume, seine eigene Geschichte
verwandelte sich in die Geschichte Antons. Es wurde ein ganzes Marchen, es wurden viele daraus, die
magen andere erzéhlen. Nun haben wir die erste erzahlt, und das ist unser letztes Wort: Wiinsche Dir nie
des Junggesellen Nachtmutze.
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