Hans Christian Andersen

Marchensammlung

Die Psyche

In der Morgendammerung, in der roten Luft, glanzt ein gro3er Stern, der hellste Stern des Morgens; sein
Strahl zittert auf der weil3en Wand, als wollte er dort niederschreiben, was er zu erzahlen weif3, was er
Jahrtausende hindurch hier und dort auf unserer kreisenden Erde gesehen hat.

Horen wir eine seiner Erzéhlungen:

Erst kiirzlich das »kirzlich« des Stern heif3t fir uns Menschen »vor Jahrhunderten« begleiteten meine
Strahlen einen jungen Kinstler; es war in der Stadt der Papste, in der Weltstadt Rom. Vieles hat sich dort in
der Zeiten Lauf verandert, doch nicht so schnell, wie die Menschengestalt vom Kind zum Greis tbergeht. Die
Kaiserburg war wie heute noch eine Ruine; Feigen- und Lorbeerbdume wuchsen zuwischen den
umgestitzten Marmorsaulen hin Gber die zerstdrten Badezimmer, die noch mit Gold an den Wéanden
prangten; das Kolosseum war eine Ruine, die Kirchenglocken lauteten, das Raucherwerk duftete, durch die
StralR3en schritten Prozessionen mit Kerzen und strahlenden Baldachinen. Kirchenheilig war es hier, und hehr
und heilig war die Kunst. In Rom lebte der gréf3te Maler der Welt, Raffael; es lebte dort der erste Bildhauer
des Zeitalters, Michelangelo; selbst der Papst huldigte diesen beiden, beehrte sie mit seinem Besuch; die
Kunst war anerkannt, geehrt und wurde auch belohnt. Allein dessen ungeachtet wurde nicht alles Grof3e und
Tlchtige gesehen und bekannt.

In einem engen GalRchen stand ein altes Haus, einst war es ein Tempel gewesen; ein junger Kinstler wohnte
darin, arm war er, unbekannt war er; er hatte freilich junge Freunde, Kunstler wie er, jung von Gemut, jung im
Hoffen und Denken; sie sagten ihm, er sei reich an Talent und tiichtig, aber er sei ein Narr, daf} er nicht
selber daran glaube; zerbrach er doch stets, was er in Ton geformt hatte, wurde niemals zufrieden, bekam
nie etwas fertig, und das mufd man, damit es gesehen und anerkannt werden kann und Geld bringt:

»Du bist ein Traumer!« sagten sie ferner, »und das ist dein Ungliick! Das kommt aber daher, daf? du noch
nicht gelebt, das Leben noch nicht gekostet hast, es nicht genossen hast in groRen gesunden Ziigen, wie es
genossen werden muf3. Gerade in der Jugend kann und muf3 man sein Ich mit dem Leben verschmelzen, auf
daf} sie eins werden! Schau den gro3en Meister Raffael an, den der Papst ehrt, den die Welt bewundert, er
ist kein Verachter von Wein und Brot!«

»Er verspeist noch obendrein die Backerin, die niedliche Fornarinal« sagte Angelo, einer der lustigsten
jungen Freunde.

Ja, was sagten sie nicht alles, je nach ihrer Jugend und nach ihrem Verstande. Sie wollten den jungen
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Kinstler mit hinausziehen in das lustige, wilde Leben, das tolle Leben, wie man es auch nennen kdnnte; und
er fuhlte auch fur Augenblicke Neigung dazu; er hatte heiRes Blut, eine starke Phantasie, er verstand es
wohl, in das lustige Gesprach mit einzustimmen, laut zu lachen mit den anderen; und doch, was sie »Raffaels
frohliches Leben« nannten, schwand ihm wie der Morgentau, wenn er den Gottesglanz sah, der aus den
Bildern des groRRen Meisters leuchtete, und stand er im Vatikan vor den Schonheitsgestalten, welche die
Meister vor Jahrhunderten aus Marmorblécken geformt hatten, dann hob sich seine Brust, dann vernahm er
in seinem Innern etwas so Hohes, Heiliges, Erhebendes, Grol3es und Gutes, und er wiinschte aus dem
Marmorblock ebensolche Gestalten zu schaffen, zu meif3eln. Er wollte ein Bild schaffen von dem, was sich
aus seinem Herzen hinauf zu dem Unendlichen emporschwang, aber wie und in welcher Gestalt? Der weiche
Ton gestaltete sich unter seinen Fingern zu Schénheitsformen, doch tags darauf zerbrach er, wie immer, was
er geschaffen hatte.

Eines Tages schritt er an einem der reichen Palaste voriber, deren Rom so viele aufzuweisen hat; er blieb
stehen vor der grof3en, offenen Einfahrt und sah hier mit Bildern geschmiickte Bogengénge, die einen kleinen
Garten umschlossen; der Garten prangte mit einer Fille der schonsten Rosen. Grol3e weil3e Callas mit ihren
grunen, saftigen Blattern schossen empor aus dem Marmorbassin, in welchem das klare Wasser platscherte;
und hier voriiber schwebte eine Gestalt, ein junges Madchen, die Tochter dieses flrstlichen Hauses, fein,
leicht, wunderbar schon! Eine solche Frauengestalt hatte er noch nie gesehen, und doch! gemalt von Raffael,
gemalt als Psyche in einem der rémischen Paléste. Ja, dort war sie gemalt, hier schritt sie lebendig einher.

In seinen Gedanken, in seinem Herzen lebte sie; und er ging zurlck in sein armliches Zimmer und formte in
Ton die Psyche, und es war die reiche, junge Rémerin, die adlige Jungfrau; zum erstenmal betrachtete er
sein Werk mit Befriedigung. Es hatte Bedeutung fir ihn, es war sie. Und die Freunde, die es sahen, jubelten
vor Freude; dieses Werk war eine Offenbarung seiner Kiinstlergré3e, die sie im voraus erkannt hatten, jetzt
sollte auch die Welt sie erkennen.

Der Ton ist zwar fleischig und lebendig, er besitzt aber nicht die Weil3e und Dauer des Marmors; zum Leben
in Marmor muf3te diese Psyche gelangen, und den kostbaren Marmorblock besaf3 er schon, der lag schon
seit Jahren als Eigentum der Eltern im Hof; Glasscherben, Fenchelkraut, Uberbleibsel von Artischocken
hauften sich Uber ihn und beschmutzten ihn, aber im Innern war der Block wie der Schein des Berges; aus
diesem Marmor sollte die Psyche entstehen.

Eines Tages nun geschah es ja, der helle Stern erzahlt nichts davon, er sah es nicht, wir aber wissen es -,
daR eine vornehme rémische Gesellschaft in die enge, unansehnliche Gasse kam. Die Equipage hielt am
Anfang der Gasse, die Gesellschaft begab sich zu Fu zu dem Haus, um die Arbeit des jungen Kiinstlers zu
sehen, sie hatten zufallig davon gehort. Und wer waren die vornehmen Gaste? Armer junger Mann! Gar zu
gliicklicher junger Mann konnte er auch genannt werden. Die junge Adelige selber stand hier im Zimmer, und
mit welchem Léacheln, als ihr Vater sagte: »Du bist es, wie du leibst und lebst!« Das Lacheln kann nicht
geformt, der Blick nicht wiedergegeben werden, der wunderbare Blick, mit dem sie den Kiinstler ansah; es
war ein Blick, erhebend, adelnd und zermalmend.

»Die Psyche muf3 in Marmor ausgefihrt werden!« sagte der reiche Herr. Und das waren Lebensworte fiir den
toten Ton und den schweren Marmorblock, wie es Lebensworte fiir den tief ergriffenen jungen Mann waren.
»Wenn die Arbeit vollendet ist, kaufe ich siel« sagte der furstliche Herr.

Es war, als rollte eine neue Zeit herauf in der armlichen Werkstatt; Leben und Frohlichkeit leuchteten,
emsiger Fleil3 schaffte darin. Der strahlende Morgenstern sah, wie die Arbeit fortschritt. Der Ton selber war
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wie beseelt, seitdem sie dagewesen war, er formte sich in erhdhter Schénheit zu den bekannten Zugen.

»Jetzt weild ich, was Leben istl« jubelte der Klnstler, »es ist Liebe! Es ist erhabene Hingebung an das
herrliche, entziickende Aufgehen im Schénen! Das, was die Freunde Leben und Genuf3 nennen, ist
vergangliches Wesen, sind Blasen der garenden Hefe, ist nicht der reine, himmlische Altarwein, der zum
Leben weiht.

Der Marmorblock wurde aufgestellt; der Meil3el schlug groRe Stlicke von ihm ab; da wurde gemessen,
Punkte und Zeichen wurden gemacht, das Handwerksmafige ausgefihrt, bis nach und nach der Stein sich in
Kdrper, in Schonheitsgestalt, in die Psyche verwandelte, schon und herrlich, wie das Gottesbild in der
Jungfrau. Der schwere Stein wurde schwebend, tanzend, luftgleich, eine anmutige Psyche mit dem
himmlisch unschuldigen Lacheln, die dieses sich im Herzen des jungen Bildhauers gespiegelt hatte.

Der Stern des rosenfarbenen Morgens sah und begriff wohl, was sich in dem jungen Mann regte, begriff die
wechselnde Farbung seiner Wangen, den Blitz, der aus seinem Auge schol3, wahrend er schaffte, wahrend
er das wiedergab, was Gott gegeben hatte.

»Du bist ein Meister wie die der alten Griechen!« sagten die entziickten Freunde. »Bald wird die ganze Welt
deine Psyche bewundern!«

»Meine Psyche!« wiederholte er. »Meine! Ja, sie mul3 es werden! Auch ich bin ein Kinstler, wie jene grof3en
Verblichenen! Gott hat mir das Gnadengeschenk gewahrt, mich hoch gehoben wie die Edelgeborene!«

Und er kniete nieder, weinte im Dankgebet zu Gott und vergald Gott wieder ihretwegen, ihres Bildes in
Marmor, der Psychegestalt werden, die wie aus Schnee geformt dastand, in der Morgensonne errétend.

In Wirklichkeit sollte er sie sehen, die Lebende, Schwebende, sie, deren Worte wie Musik klangen. In dem
reichen Palast konnte er nun die Nachricht bringen, dafl3 die Marmorpsyche vollendet sei. Er trat dort ein,
schritt durch den offenen Hof, wo das Wasser aus den Delphinen in die Marmornen Bassins
hinabplatscherte, wo die Callas bliihten und die frischen Rosen in reicher Fille sprossen. Er trat in die grol3e,
hohe Vorhalle, deren Wande und Decken in Farben prangen, mit Wappenzeichen und Bildern, Geputzte
Diener, stolz und geziert, wie Schlittenpferde mit Schellen behangen, gingen hier auf und ab, einige streckten
sich auch gemachlich und Ubermiitig, auf den geschnitzten Holzbéanken aus, als seien sie die Herren des
Hauses. Er sagte Ihnen, was ihn in den Palast fuhrte, und wurde die blanken, marmornen, mit weichen
Teppichen belegten Treppen hinaufgefiihrt. Zu beiden Seiten standen Statuen, er schritt durch reich
geschmiickte Zimmer mit Bildern und glanzenden MosaikfuBbéden. All dieser Glanz und diese Pracht
machten ihm den Atem schwer, aber bald fihlte er sich wieder leicht; der alte furstliche Herr empfing ihn gar
freundlich, fast herzlich, und als er sich von ihm verabschiedete, wurde er gebeten, bei der Signora
einzutreten, auch sie winsche, ihn zu sehen. Der Diener fihrte ihn durch prachtvolle Zimmer, wo sie selber
die Pracht und Herrlichkeit war.

Sie sprach zu ihn; kein Miserere, kein Kirchengesang héatte das Herz so schmelzen, die Seele héher erheben
koénnen als ihre Rede. Er ergriff ihre Hand, driickte sie an seine Lippen; keine Rose war so weich, aber es
ging ein Feuer von dieser Rose aus, ein Feuer! Ein erhebendes Gefuihl durchstromte ihn; es flossen Worte
von seiner Zunge, er wuf3te selber nicht, welche. Weil3 der Krater, daf3 er glihende Lava speit? Er gestand
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ihr seine Liebe. Sie stand Uberrascht, beleidigt, stolz da, mit einem Hohn in ihren Mienen, ja, mit einem
Ausdruck, als hatte sie plotzlich einen nassen, kalten Frosch berihrt, ihre Wangen réteten sich, ihre Lippen
wurden blaR3, ihre Augen waren Feuer und dennoch schwarz, wie die Finsternis der Nacht.

»Wahnsinniger!« sprach sie. »Fort! Hinab!« Und sie kehrte ihm den Ricken zu. Das Antlitz der Schénheit
hatte einen Ausdruck, der jenem versteigerten Antlitz mit den Schlangenhaaren ahnlich war.

Einem sinkenden leblosen Gegenstand gleich wankte er die Treppen hinab, auf die Stral3e hinaus; wie ein
Schlaftrunkener erreichte er seine Wohnung und erwachte in Raserei und Schmerz, ergriff seinen Hammer,
hob ihn hoch in die Luft und wollte das schéne Marmorbild zermalmen, allein in seinem Zustand hatte er nicht
bemerkt, daf? der Freund Angelo neben ihm stand; dieser hielt mit einem kréftigen Griff seinen Arm zurtck.

»Bist du rasend? Was beginnst du?«

Sie rangen miteinander; Angelo war der stéarkere, und ermattet, mit tiefem Atemzug warf der junge Kinstlich
sich auf einen Stuhl nieder.

»Was ist geschehen?« fragte Angelo. »So fasse dich doch! Sprich!«

Doch was konnte er sagen!« Und da Angelo den Redekn&uel nicht zu entwirren vermochte, liel3 er davon ab.

»Dickes Blut bekommst du bei dieser ewigen Traumereil« Sei doch ein Mensch, wie die andern es sind, lebe
nicht immerfort in Idealen, man schnappt tiber dabei! Ein Weinrduschchen, und du schlafst gliicklich ein! Laf3
ein schones Madchen deinen Arzt sein! Die Madchen der Campagna sind schon wie die Prinzessin im
Marmorschlof3; beide sind Evastochter und im Paradies nicht zu unterscheiden! Folge du deinem Angelo!
Dein Engel bin ich, ein Engel des Lebens! Die Zeit wird kommen, wo du alt wirst und der Korper
zusammensinkt, und dann an einem schénen, sonnigen Tag, wenn alles lacht und jubelt, liegst du da, ein
welker Halm, der nicht mehr wéachst! Ich glaube nicht, was die Priester sagen von einem Leben jenseits des
Grabes, das ist eine schone Einbildung, ein Marchen fur Kinder, ganz hibsch, wenn man es sich eben
einbilden kann. ich lebe aber in der Wirklichkeit! Komm mit mir! Sei ein Mensch!«

Und es zog ihn mit sich, er konnte es in diesem Augenblick; Feuer sprihte im Blut des jungen Kiinstlers, in
seiner Seele war eine Veranderung vorgegangen, er fihlte einen Drang, sich loszurei3en von dem Alten,
dem Gewohnten, sich aus seinem eigenen alten bisherigen Ich herauszureil3en, und heute also folgte er
Angelo.

In einer entlegenen Gegend vom Rom lag eine von Kinstlern besuchte Osteria, in die Ruine einer alten
Badekammer hineingebaut; die grof3en gelben Zitronen hingen zwischen dem dunkel glanzenden Laub und
verdeckten einen Teil der alten rotgelben Mauern; die Osteria war ein tiefes Gewdlbe, fast einer Héhle gleich
in den Ruinen; drinnen brannte eine Lampe vor dem Madonnenbild, ein grol3en Feuer loderte auf dem Herd,
hier wurde gekocht und gebraten; drauf3en, unter den Zitronen- und Lorbeerb&umen standen einige reich
gedeckte Tische.
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Beide wurden von den Freunden mit Jubel empfangen. Wenig al3 man, viel trank man, das erhéhte die
Frohlichkeit; es wurde gesungen, Gitarre gespielt, der Saltarello erklang, und der lustige Tanz begann. Zwei
junge Roémerinnen, Modelle der jungen Kinstler, nahmen teil an dem Tanz und an der Froéhlichkeit: zwei
allerliebste Bacchantinnen! Freilich keine Psychegestalten, keine feinen, schénen Rosen, sondern frische,
kraftige, glihende Nelken.

Wie war es an diesem Tag heil3. Feuer im Blut, Feuer in der Luft, Feuer in jedem Blick. Die Luft leuchtete in
Gold und Rosen, das Leben war Gold und Rosen.

»Endlich bist du mal dabei! Lal3 dich nur tragen von den Fluten um dich und in dirl«

»Noch nie war ich so gesund, so frohlich!« sagte der junge Kiinstler. »Du hast recht, ihr habt alle recht, ich
war ein Narr, ein TrAumer, der Mensch gehort in die Wirklichkeit und nicht in die Phantasie!«

Mit Gesang und klingenden Gitarren zogen die jungen Leute an dem sternhellen Abend von der Osteria
durch die kleinen Gassen; die beiden glihenden Nelken, Tochter der Campagna zogen mit ihnen.

In Angelos Zimmer, zwischen umhergestreuten Farbskizzen, hingeworfenen Foglietten und gliihenden,
Uppigen Bildern klangen die Stimmen gedampfter, aber nicht weniger lebhaft; auf dem FuBboden lag
manches Blatt, das den Tochtern der Campagna in ihrer wechselnden, kréaftigen Schénheit gar &hnlich war,
und doch waren sie selber weit schoner. Der sechsarmige Leuchter liel3 alle seine Dochte flammen und
leuchten; und vom Innern flammte und leuchtete die Menschengestalt als Gottheit heraus.

»Apollo! Jupiter! In euren Himmeln, in eure Herrlichkeit werde ich emporgehoben! Mir ist, als ginge die Bliite
des Lebens in diesem Augenblick in meinem Herzen aufl«

Ja, sie ging auf nickte , fiel, und ein haRlicher Dunst wirbelte heraus, blendete das Gesicht, betaubte die
Gedanken; das Feuerweg der Sinne erlosch, und es ward finster.

Er befand sich wieder in seinem eigenen Zimmer; hier setzte er sich auf sein Bett und sammelte sich. »Pfuil«
klang es aus seinem eigenen Mund, aus seinem Herzensgrund. »Elender! Fort! Hinab!« und ein tiefer,
schmerzlicher Seufzer entrang sich seiner Brust.

»Fort! Hinab!« Diese ihre Worte, die Worte der lebenden Psyche, klangen in seinem Innern, ténten von
seinen Lippen. Er drickte seinen Kopf in die Kissen, die Gedanken wurden unklar, er schlief ein.

In der Morgendammerung fuhr er auf, sammelte sich aufs neue. Was war geschehen? Hatte er das alles
getraumt? Den Besuch bei ihr getrdumt, den Besuch in der Osteria, den Abend mit den purpurnen Nelken
der Campagna getrdumt? Nein, alles war Wirklichkeit, die ihm friiher unbekannt gewesen war.

In der purpurnen Luft strahlte der klare Stern, sein Strahl fiel auf ihn und die Marmorpsyche; er selber zitterte,
als er das Bild der Unverganglichkeit betrachtete, unrein schien ihm sein Blick. Er warf das Tuch Uber die
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Statur, noch einmal berthrte er es, um die Gestalt zu entschleiern, allein er vermochte es nicht, sein Werk zu
betrachten.

Still, finster, in sich selber versunken, blieb er sitzen den lieben langen Tag; er vernahm nichts von dem, was
sich drauf3en bewegte. Niemand wul3te, was sich drinnen, in dieser Menschenbrust bewegte.

Tage, Wochen vergingen; die Nachte waren am langsten. Der blitzende Stern sah ihn eines Morgens blaf3,
fieberhaft sich vom Lager erheben, auf das Marmorbild hinschreiten, die Hille zurtickschlagen, einen langen,
schmerzlichen Blick auf sein Werk werden und dann, fast unter der Last zusammenbrechend, die Statue in
den Garten hinausschleppen. Dort befand sich ein ausgetrockneter Brunnen, jetzt eher ein Loch, in dieses
senkte er die Psyche hinab, warf Erde Uber Sie, deckte Reisig und Nesseln uber die Statte.

»Fort! Hinabl« lautete die kurze Grabrede.

Der Stern gewahrte es aus der rosenroten Luft, und sein Strahl zitterte in zwei gro3en Tréanen auf den
todblassen Wangen des jungen Mannes, des Fiebernden des Todkranken, sagten sie, als er auf dem
Siechbette lag.

Der Klosterbruder Ignatius besuchte ihn als Freund und als Arzt, brachte ihm Trostesworte der Religion,
sprach von dem Frieden und dem Gliick der Kirche, von der Stinde der Menschen, von der Gnade und dem
Frieden in Gott.

Und die Worte fielen gleich warmenden Sonnenstrahlen auf den garenden Boden; der dampfte und
entsandte Nebelwolken, Gedankenbilder, Bilder die ihre Wirklichkeit hatten; und von diesen schwimmenden
Inseln schaute der Kranke Uber das Menschenleben hin. Fehlgriffe, TAuschungen waren es, waren es auch
fur ihn gewesen. Die Kunst war eine Hexe, die in uns Eitelkeit, irdische Geliste hineintrug. Falsch waren wir
gegen uns selbst, gegen unsere Freunde, falsch gegen Gott. Die Schlange sprach immer in uns: »I3, und du
sollst werden wie Gott!«

Nun erst schien es ihm, als habe er sich selber verstanden, den Weg zur Wahrheit und zum Frieden
gefunden. In der Kirche war das Licht und die Helle Gottes, in der Ménchszelle die Ruhe, durch die der
Menschenbaum in die Ewigkeit hineinwachsen konnte.

Bruder Ignatius starkte seinen Sinn, und der Entschlu® wurde fest in ihm. Ein Weltkind wurde ein Diener der
Kirche, der junge Kunstler entsagte der Welt, ging ins Kloster.

Liebevoll kamen ihm die Brider entgegen, und sonntagsfestlich war die Einweihung. Gott, so schien es ihm,
war in dem Sonnenschein der Kirche, strahle von den heiligen Bildern und dem glanzenden Kreuze. Und als
er nun am Abend beim Sonnenuntergang in seiner kleinen Zelle stand und das Fenster 6ffnete, tiber das alte
Rom hinausblickte, Gber die zerstorten Tempel, das grof3e, aber tote Kolosseum, und als er dies alles im
Fuhlungskleid sah, die Akazien bliihten, das Immergrin war frisch, die Rosen sprof3ten tberall hervor,
Zitronen und Orangen prangten, die Palmen fachelten, da fuhlte er sich ergriffen und erfillt wie noch nie. Die
offene, stille Campagna dehnte sich aus bis zu den blauen, schneebedeckten Bergen, diese schienen in die
Luft gemalt zu sein: alles verschmolz ineinander, Frieden und Schénheit atmend, schwimmend, trAumend
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ein Traum das Ganze!

Ja, ein Traum war die Welt hier, und der Traum waltet stundenlang und kann fur Stunden wiederkehren, aber
das Klosterleben ist ein Leben von Jahren, langen und vielen Jahren.

Von innen kommt vieles, was den Menschen unrein macht, das fand er bestatigt! Welche Flammen
durchloderten ihn manchmal! Welche Quelle des Bdsen, das er nicht wollte, quoll immerfort! Er strafte seinen
Leib, aber von innen kam das Boése. Ein Teilchen des Geistes in ihm wand sich geschmeidig wie die
Schlange um sich selbst und kroch mit seinem Gewissen unter den Mantel der Alliebe und trostete: die
Heiligen beten fur uns, die Mutter betet flr uns, Jesus selber hat sein Blut fir uns hingegeben. War es ein
kindlich Gemdit oder der Jugend leichter Sinn, der sich der Gnade gab und sich durch sie erhoben fiihlte,
erhoben Uber viele; denn er hatte ja die Eitelkeit der Welt von sich gestol3en, er war ja ein Sohn der Kirche.

Eines Tages, nach Verlauf vieler Jahre, begegnete ihm Angelo, der ihn erkannte.

»Mensch!« rief Angelo, »ja, du bist es! Bist du jetzt glicklich? Du hast gestindigt gegen Gott und sein
Gnadengeschenk von dir geworfen, deine Mission in dieser Welt verscherzt. Lies die Parabel von dem
anvertrauten Pfunde! Der Meister, der sie erzahlite, sprach die Wahrheit! Was hast du gewonnen, was
gefunden? Legst du dir nicht ein Traumleben, legst du dir nicht eine Religion zurecht nach deinem Kopfe, wie
sie es wohl alle tun? Wenn nun alles ein Traum, eine Phantasie, ein schoner Gedanke nur ware!«

»Weiche von mir, Satan!« sprach der Ménch und verliel3 Angelo.

»Es gibt einen Teufel, einen Teufel in Menschengestalt! Heute sah ich ihnl« sprach der Mdnch vor sich hin.
»lch reichte ihm einst einen Finger, er nahm meine ganze Hand« Neinl« seufzte er, »in mir selber ist das
Bdse, und in jenem Menschen ist das Bose, aber es beugt ihn nicht, er geht mit freier Stirn umher, genief3t
sein Wohlsein; und ich hasche nach meinem Wohlsein im Trost der Religion! Wenn sie nur Trost ware?
Wenn alles hier, wie die Welt, die ich verlie3, nur schone Gedanken wéaren, Tauschungen, wie die Schdnheit
der roten Abendwolken, wie das wallende Blau der fernen Berge! In der Nahe sind sie anders! Ewigkeit, du
bist wie der grof3e, unendliche, meeresstille Ozean, der winkt und ruft, uns mit Ahnungen erfllt, und steigen
wir hinaus auf ihn, dann sinken wir, verschwinden sterben hdéren auf zu sein! - Tauschung! Fort! Hinab!

Und ohne Tranen, in sich selber versunken, saf} er auf seinem harten Lager, kniete nieder vor wem? Vor
dem steinernen Kreuz in der Mauer? Nein, die Gewohnheit lie3 den Kdrper diese Lage einnehmen.

Je tiefer er sich bickte, desto finsterer schien es ihm dort. »Nichts innen, nichts au3en! Vergeudet dieses
Leben!« Und dieser Gedankenschneeball rollte, wuchs, zermalmte ihn [6schte ihn aus.

»Niemandem darf ich mich anvertrauen, zu niemandem von diesem nagenden Wurm hier innen sprechen!
Mein Geheimnis ist mein Gefangener, lasse ich ihn entschlipfen, bin ich der seinel«

Und die Gotteskraft, die ihm innewohnte, litt und stritt.
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»0O Herr, mein Herrl« rief er in seiner Verzweiflung, »sei barmherzig, schenke mir den Glauben! Dein
Gnadengeschenk war ich von mir, meine Mission lief3 ich unerfillt! Mir fehlte die Kraft, du gabst sie mir nicht.
Die Unsterblichkeit, die Psyche in meiner Brust fort, hinab! Begraben soll sie werden wie jene Psyche, mein
bester Lebensstrahl! Nimmer ersteht sie aus dem Grabe!«

Der Stern in der rosenroten Luft leuchtete, der Stern, der gewil3 verldschen und vergehen wird, wahrend die
Seele lebt und leuchtet; sein zitternder Strahl fiel auf die weil3e Wand, aber keine Schrift setzt er dorthin von
der Herrlichkeit Gottes, von der Gnade, von der Alliebe, welche in der Brust des Glaubigen klingt.

»Die Psyche hier innen wird nimmer sterben! Leben im Bewul3tsein? Kann das Unfaliliche geschehen? Ja!
Ja! Unfalilich ist mein Ich. Unfaflich bist du, o Herr! Deine ganze Welt ist unfafilich ein Wunderwerk an
Macht, Herrlichkeit - Liebe!«

Seine Augen leuchteten, seine Augen brachen. Der Klang der Kirchenglocken war der letzte Laut Gber ihm,
dem Toten; und man senkte ihn in Erde, die von Jerusalem geholt und mit dem Staub von frommen Toten
gemischt war.

Nach Jahren hob man das Skelett heraus, wie es mit den vor im gestorbenen Ménchen geschehen war, man
bekleidete es mit einer braunen Kutte, gab ihm eine Perlenschnur in die Hand und stellte es in die Reihen
anderer Menschengebeine, die in den Grabgewdlben des Klosters gefunden wurden. Und draufRen schien
die Sonne, drinnen dufteten die Rauchergefalie, wurden die Messen gelesen.

Jahre vergingen. Die Gebeine fielen auseinander; Totenkdpfe wurden aufgestellt, sie bildeten eine ganze
aulRere Mauer der Kirche; dort stand auch sein Kopf in der sengenden Sonne, gar viele Tote waren dort,
niemand kannte jetzt ihre Namen, auch den seinen nicht. Und siehe, im Sonnenschein bewegte sich etwas
Lebendiges in den beiden Augenhdhen, was mochte das sein? Eine bunte Eidechse sprang in dem holen
Schadel umher, huschte aus und ein durch die leeren, groRen Augenhdhlen. Die Eidechse war jetzt das
Leben in dem Kopf, in welchem einst groRe Gedanken, helle Traume, die Liebe zur Kunst und zum
Herrlichen sich erhoben hatte, von wo heil3e Tranen herabgerollt waren und wo die Hoffnung auf
Unsterblichkeit gelegt hatte. Die Eidechse sprang, verschwand; der Schadel zerbrdckelte, ward Staub im
Staube.

Es war Jahrhunderte spéater. Der helle Stern leuchtete unverandert, klar und grof3, wie seit Jahrtausenden,
die Luft leuchtete rot, frisch wie Rosen, purpurn wie Blut.

Dort, wo einst eine enge Gasse mit den Uberresten eines Tempels gewesen war, lag jetzt ein Nonnenkloster;
in dem Garten des Klosters wurde ein Grab gegraben, eine junge Nonne war gestorben und sollte an diesem
Morgen in die Erde gebettet werden. Der Spaten stiel3 gegen einen Stein, der Stein leuchtete blenden weil3.
Marmor kam zu Vorschein, er rundete sich zu einer Schulter, die allméhlich ganz hervortrat; der Spaten
wurde nun vorsichtiger gefihrt; ein weiblicher Kopf kam zu Tage Schmetterlingsfliigel! Aus dem Grab, in
welches die junge Nonne gelegt werden sollte, hob man an dem rosenroten, flammenden Morgen eine
wunderherrliche Psychegestalt, gemeil3elt in weilRen Marmor. »Wie schén, wie vollendet ist sie, ein
Kunstwerk aus der besten Zeitl« sagte man. Wer mochte der Meister sein? Niemand wuf3te es, niemand
kannte ihn als der helle, durch Jahrtausende leuchtende Stern; der kannte den Gang seines Erdenlebens,
seine Prifung, seine Schwéche, wuldte, dal3 er eben nur ein Mensch gewesen war! Aber der war tot,
verweht, wie der Staub es sein muf3 und soll, doch die Ausbeute seines besten Strebens, das Herzlichste,
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was das Goéttliche in ihm bekundete, die Psyche, die niemals stirbt, die den Nachruhm Uberstrahlt, der Glanz
dieser Psyche hier auf Erden, der blieb hier, wurde gesehen, erkannt, bewundert und idealisiert.

Der klare Morgenstern in der rosenfarbenen Luft sandte seinen blitzenden Strahl hernieder auf die Psyche
und auf die in Glickseligkeit lachelnden Lippen und Augen der Bewunderer, welche die Seele sahen,
gemeil3elt aus dem Marmorblock.

Was irdisch ist, verweht, wird vergessen, nur der Stern im Unendlichen weil3 davon. Was himmlisch ist,
strahlt selbst im Nachruhm, und wenn der Nachruhm erlischt lebt noch die Psyche.
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