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Kapitel IV

Für Leser denen die Stadt Hamburg nicht bekannt ist - und es gibt deren vielleicht in China und Oberbayern -
für diese muß ich bemerken: daß der schönste Spaziergang der Söhne und Töchter Hammonias den
rechtmäßigen Namen Jungfernsteg führt; daß er aus einer Lindenallee besteht, die auf der einen Seite von
einer Reihe Häuser, auf der anderen Seite von dem großen Alsterbassin begrenzt wird; und daß vor
letzteren, ins Wasser hineingebaut, zwei zeltartige lustige Kaffeehäuslein stehen, die man Pavillons nennt.
Besonders vor dem einen, dem sogenannten Schweizerpavillon, läßt sich gut sitzen wenn es Sommer ist und
die Nachmittagssonne nicht zu wild glüht, sondern nur heiter lächelt und mit ihrem Glanze die Linden, die
Häuser, die Menschen, die Alster und die Schwäne, die sich darauf wiegen, fast märchenhaft lieblich
übergießt. Da läßt sich gut sitzen, und da saß ich gut, gar manchen Sommernachmittag, und dachte, was ein
junger Mensch zu denken pflegt, nämlich gar nichts, und betrachtete, was ein junger Mensch zu betrachten
pflegt, nämlich die jungen Mädchen, die vorübergingen - und da flatterten sie vorüber jene holden Wesen mit
ihren geflügelten Häubchen und ihren verdeckten Körbchen, worin nichts enthalten ist - da trippelten sie
dahin, die bunten Vierlanderinnen, die ganz Hamburg mit Erdbeeren und eigener Milch versehen, und deren
Röcke noch immer viel zu lang sind - da stolzierten die schönen Kaufmannstöchter, mit deren Liebe man
auch so viel bares Geld bekömmt - da hüpft eine Amme, auf den Armen ein rosiges Knäbchen, das sie
beständig küßt, während sie an ihren Geliebten denkt - da wandeln Priesterinnen der schaumentstiegenen
Göttin, hanseatische Vestalen, Dianen die auf die Jagd gehn, Najaden, Dryaden, Hamadryaden und sonstige
Predigerstöchter - ach! da wandelt auch Minka und Heloisa! Wie oft saß ich vor dem Pavillon und sah sie
vorüberwandeln in ihren rosagestreiften Roben - die Elle kostet 4 Mark und 3 Schilling und Herr Seligmann
hat mir versichert, die Rosastreifen würden im Waschen die Farbe behalten - »Prächtige Dirnen!« riefen dann
die tugendhaften Jünglinge, die neben mir saßen - Ich erinnere mich, ein großer Assekuradeur, der immer
wie ein Pfingstochs geputzt ging, sagte einst: »Die eine möcht ich mir mal als Frühstück und die andere als
Abendbrot zu Gemüte führen, und ich würde an solchem Tage gar nicht zu Mittag speisen« - »Sie ist ein
Engel!« sagte einst ein Seekapitän ganz laut, so daß sich beide Mädchen zu gleicher Zeit umsahen, und sich
dann einander eifersüchtig anblickten - Ich selber sagte nie etwas, und ich dachte meine süßesten
Garnichtsgedanken, und betrachtete die Mädchen, und den heiter sanften Himmel, und den langen Petriturm
mit der schlanken Taille, und die stille blaue Alster, worauf die Schwäne so stolz und so lieblich und so sicher
umherschwammen. Die Schwäne! Stundenlang konnte ich sie betrachten, diese holden Geschöpfe mit ihren
sanften langen Hälsen, wie sie sich üppig auf den weichen Fluten wiegten, wie sie zuweilen selig
untertauchten und wieder auftauchten und übermütig plätscherten, bis der Himmel dunkelte, und die goldnen
Sterne hervortraten, verlangend, verheißend, wunderbar zärtlich, verklärt. Die Sterne! Sind es goldne Blumen
am bräutlichen Busen des Himmels? Sind es verliebte Engelsaugen, die sich sehnsüchtig spiegeln in den
blauen Gewässern der Erde und mit den Schwänen buhlen?

- - - Ach! das ist nun lange her. Ich war damals jung und töricht. Jetzt bin ich alt und töricht. Manche Blume ist
unterdessen verwelkt und manche sogar zertreten worden. Manches seidne Kleid ist unterdessen zerrissen,
und sogar der rosagestreifte Kattun des Herren Seligmann hat unterdessen die Farbe verloren. Er selbst
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aber ist ebenfalls verblichen - die Firma ist jetzt »Seligmanns selige Witwe« - und Heloisa, das sanfte Wesen,
das geschaffen schien nur auf weichbeblümte indische Teppiche zu wandeln und mit Pfauenfedern gelächelt
zu werden, sie ging unter in Matrosenlärm, Punsch, Tabaksrauch und schlechter Musik. Als ich Minka
wiedersah - sie nannte sich jetzt Kathinka und wohnte zwischen Hamburg und Altona - da sah sie aus wie
der Tempel Salomonis als ihn Nebukadnezar zerstört hatte und roch nach assyrischem Knaster - und als sie
mir Heloisas Tod erzählte, weinte sie bitterlich und riß sich verzweiflungsvoll die Haare aus, und wurde schier
ohnmächtig, und mußte ein großes Glas Branntewein austrinken, um zur Besinnung zu kommen.

Und die Stadt selbst, wie war sie verändert! Und der Jungfernsteg! Der Schnee lag auf den Dächern und es
schien als hätten sogar die Häuser gealtert und weiße Haare bekommen. Die Linden des Jungfernstegs
waren nur tote Bäume mit dürren Ästen, die sich gespenstisch im kalten Winde bewegten. Der Himmel war
schneidend blau und dunkelte hastig. Es war Sonntag, fünf Uhr, die allgemeine Fütterungstunde, und die
Wagen rollten, Herren und Damen stiegen aus, mit einem gefrorenen Lächeln auf den hungrigen Lippen -
Entsetzlich! in diesem Augenblick durchschauerte mich die schreckliche Bemerkung, daß ein unergründlicher
Blödsinn auf allen diesen Gesichtern lag, und daß alle Menschen die eben vorbeigingen in einem
wunderbaren Wahnwitz befangen schienen. Ich hatte sie schon vor zwölf Jahren, um dieselbe Stunde, mit
denselben Mienen, wie die Puppen einer Rathausuhr, in derselben Bewegung gesehen, und sie hatten
seitdem ununterbrochen in derselben Weise gerechnet, die Börse besucht, sich einander eingeladen, die
Kinnbacken bewegt, ihre Trinkgelder bezahlt, und wieder gerechnet: zweimal zwei ist vier - »Entsetzlich!« rief
ich, »wenn einem von diesen Leuten, während er auf dem Comptoirbock säße, plötzlich einfiele, daß zweimal
zwei eigentlich fünf sei, und daß er also sein ganzes Leben verrechnet und sein ganzes Leben in einem
schauderhaften Irrtum vergeudet habe!« Auf einmal aber ergriff mich selbst ein närrischer Wahnsinn, und als
ich die vorüberwandlende Menschen genauer betrachtete, kam es mir vor als seien sie selber nichts anders
als Zahlen, als arabische Chiffern; und da ging eine krummfüßige Zwei neben einer fatalen Drei, ihrer
schwangeren und vollbusigen Frau Gemahlin; dahinter ging Herr Vier auf Krücken; einherwatschelnd kam
eine fatale Fünf, rundbäuchig mit kleinem Köpfchen; dann kam eine wohlbekannte kleine Sechse und eine
noch wohlbekanntere böse Sieben - doch als ich die unglückliche Acht, wie sie vorüberschwankte ganz
genau betrachtete, erkannte ich den Assekuradeur der sonst wie ein Pfingstochs geputzt ging, jetzt aber wie
die magerste von Pharaos mageren Kühen aussah - blasse hohle Wangen, wie ein leerer Suppenteller,
kaltrote Nase wie eine Winterrose, abgeschabter schwarzer Rock der einen kümmerlich weißen Widerschein
gab, ein Hut worin Saturn mit der Sense einige Luftlöcher geschnitten, doch die Stiefel noch immer
spiegelblank gewichst - und er schien nicht mehr daran zu denken, Heloisa und Minka als Frühstück und
Abendbrot zu verzehren, er schien sich vielmehr nach einem Mittagessen von gewöhnlichem Rindfleisch zu
sehnen. Unter den vorüberrollenden Nullen erkannte ich noch manchen alten Bekannten. Diese und die
anderen Zahlenmenschen rollten vorüber, hastig und hungrig, während unfern, längst den Häusern des
Jungfernstegs, noch grauenhafter drollig, ein Leichenzug sich hinbewegte. Ein trübsinniger Mummenschanz!
hinter den Trauerwagen, einherstelzend auf ihren dünnen schwarzseidenen Beinchen, gleich Marionetten
des Todes, gingen die wohlbekannten Ratsdiener, privilegierte Leidtragende in parodiert altburgundischem
Kostüm; kurze schwarze Mäntel und schwarze Pluderhosen, weiße Perücken und weiße Halsbergen,
wozwischen die roten bezahlten Gesichter gar possenhaft hervorgucken, kurze Stahldegen an den Hüften,
unterm Arm ein grüner Regenschirm.

Aber noch unheimlicher und verwirrender als diese Bilder, die sich, wie ein chinesisches Schattenspiel,
schweigend vorbeibewegten, waren die Töne, die von einer anderen Seite in mein Ohr drangen. Es waren
heisere, schnurrende, metallose Töne, ein unsinniges Kreischen, ein ängstliches Plätschern und
verzweifelndes Schlürfen, ein Keichen und Schollern, ein Stöhnen und Ächzen, ein unbeschreibbar eiskalter
Schmerzlaut. Das Bassin der Alster war zugefroren, nur nahe am Ufer war ein großes Viereck in der
Eisdecke ausgehauen, und die entsetzlichen Töne, die ich eben vernommen, kamen aus den Kehlen der
armen weißen Geschöpfe, die darin herumschwammen und in entsetzlicher Todesangst schrieen, und ach!
es waren dieselben Schwäne, die einst so weich und heiter meine Seele bewegten. Ach! die schönen weißen
Schwäne, man hatte ihnen die Flügel gebrochen, damit sie im Herbst nicht auswandern konnten, nach dem
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warmen Süden, und jetzt hielt der Norden sie festgebannt in seinen dunkeln Eisgruben - und der Markör des
Pavillons meinte, sie befänden sich wohl darin und die Kälte sei ihnen gesund. Das ist aber nicht wahr, es ist
einem nicht wohl, wenn man ohnmächtig in einem kalten Pfuhl eingekerkert ist, fast eingefroren, und einem
die Flügel gebrochen sind, und man nicht fortfliegen kann nach dem schönen Süden, wo die schönen
Blumen, wo die goldnen Sonnenlichter, wo die blauen Bergseen - Ach! auch mir erging es einst nicht viel
besser, und ich verstand die Qual dieser armen Schwäne; und als es gar immer dunkler wurde, und die
Sterne oben hell hervortraten, dieselben Sterne die einst, in schönen Sommernächten, so liebeheiß mit den
Schwänen gebuhlt, jetzt aber so winterkalt, so frostig klar und fast verhöhnend auf sie herabblickten - wohl
begriff ich jetzt, daß die Sterne keine liebende mitfühlende Wesen sind, sondern nur glänzende Täuschungen
der Nacht, ewige Trugbilder in einem erträumten Himmel, goldne Lügen im dunkelblauen Nichts - - -
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