Heinrich von Kleist

Das Erdbeben in Chili

In St. Jago, der Hauptstadt des Kénigreichs Chili, stand gerade in dem Augenblicke der grofl3en
Erderschiitterung vom Jahre 1647, bei welcher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger,
auf ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an einem Pfeiler des Gefangnisses, in
welches man ihn eingesperrt hatte, und wollte sich erhenken. Don Henrico Asteron, einer der reichsten
Edelleute der Stadt, hatte ihn ungefahr ein Jahr zuvor aus seinem Hause, wo er als Lehrer angestellt war,
entfernt, weil er sich mit Donna Josephe, seiner einzigen Tochter, in einem zartlichen Einverstandnis
befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem alten Don, nachdem er die Tochter nachdrtcklich gewarnt
hatte, durch die hamische Aufmerksamkeit seines stolzen Sohnes verraten worden war, entriistete ihn
dergestalt, daf3 er sie in dem Karmeliterkloster unsrer lieben Frauen vom Berge daselbst unterbrachte.

Durch einen glicklichen Zufall hatte Jeronimo hier die Verbindung von neuem anzuknupfen gewuf3t, und in
einer verschwiegenen Nacht den Klostergarten zum Schauplatze seines vollen Gliickes gemacht. Es war am
Fronleichnamsfeste, und die feierliche Prozession der Nonnen, welchen die Novizen folgten, nahm eben
ihren Anfang, als die ungliickliche Josephe, bei dem Anklange der Glocken, in Mutterwehen auf den Stufen
der Kathedrale niedersank.

Dieser Vorfall machte auf3erordentliches Aufsehn; man brachte die junge Stinderin, ohne Ricksicht auf ihren
Zustand, sogleich in ein Gefangnis, und kaum war sie aus den Wochen erstanden, als ihr schon, auf Befehl
des Erzbischofs, der gescharfteste Prozel? gemacht ward. Man sprach in der Stadt mit einer so grol3en
Erbitterung von diesem Skandal, und die Zungen fielen so scharf Uber das ganze Kloster her, in welchem er
sich zugetragen hatte, daR weder die Firbitte der Familie Asteron, noch auch der Wunsch der Abtissin
selbst, welche das junge Madchen wegen ihres sonst untadelhaften Betragens liebgewonnen hatte, die
Strenge, mit welcher das mit welcher das kl@sterliche Gesetz sie bedrohte, mildern konnte. Alles, was
geschehen konnte, war, dal’ der Feuertod, zu dem sie verurteilt wurde, zur grof3en Entristung der Matronen
und Jungfrauen von St. Jago, durch einen Machtspruch des Vizekdnigs, in eine Enthauptung verwandelt
ward.

Man vermietete in den StralR3en, durch welche der Hinrichtungszug gehen sollte, die Fenster, man trug die
Décher der Hauser ab, und die frommen Téochter der Stadt luden ihre Freundinnen ein, um dem Schauspiele,
das der gottlichen Rache gegeben wurde, an ihrer schwesterlichen Seite beizuwohnen.

Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefangnis gesetzt worden war, wollte die Besinnung verlieren, als er
diese ungeheure Wendung der Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf Rettung: tberall, wohin ihn auch der
Fittig der vermessensten Gedanken trug, stield er auf Riegel und Mauern, und ein Versuch, die Gitterfenster
zu durchfeilen, zog ihm, da er entdeckt ward, eine nur noch engere Einsperrung zu. Er warf sich vor dem
Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nieder, und betete mit unendlicher Inbrunst zu ihr, als der einzigen, von
der ihm jetzt noch Rettung kommen kdnnte.
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Doch der gefiirchtete Tag erschien, und mit ihm in seiner Brust die Uberzeugung von der vélligen
Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die Glocken, welche Josephen zum Richtplatz begleiteten, ertdnten, und
Verzweiflung bemachtigte sich seiner Seele. Das Leben schien ihm verhaf3t, und er beschlof3, sich durch
einen Strick, den ihm der Zufall gelassen hatte, den Tod zu geben. Eben stand er, wie schon gesagt, an
einem Wandpfeiler und befestigen den Strick, der ihn dieser jammervollen Welt entrei3en sollte, an eine
Eisenklammer, die an dem Gesimse derselben eingefugt war; als plétzlich der gréf3te Teil der Stadt, mit
einem Gekrache, als ob das Firmament einstlrzte, versank, und alles, was Leben atmete, unter seinen
Trimmern begrub. Jeronimo Rugera war starr vor Entsetzen; und gleich als ob sein ganzes Bewul3tsein
zerschmettert worden ware, hielt er sich jetzt an dem Pfeiler, an welchem er hatte sterben wollen, um nicht
umzufallen. Der Boden wankte unter seinen FuRRen, alle Wande des Gefangnisses rissen, der ganze Bau
neigte sich, nach der StralRe zu einzustiirzen, und nur der, seinem langsamen Fall begegnende, Fall des
gegeniberstehenden Gebéaudes verhinderte, durch eine zuféllige Wélbung, die ganzliche Zubodenstreckung
desselben. Zitternd, mit straubenden Haaren, und Knieen, die unter ihm brechen wollten, glitt Jeronimo tber
den schiefgesenkten FuRboden hinweg, der Offnung zu, die der Zusammenschlag beider Hauser in die
vordere Wand des Gefangnisses eingerissen hatte.

Kaum befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschitterte Stral3e auf eine zweite Bewegung der Erde
vollig zusammenfiel. Besinnungslos, wie er sich aus diesem allgemeinen Verderben retten wirde, eilte er,
Uber Schutt und Gebélk hinweg, indessen der Tod von allen Seiten Angriffe auf ihn machte, nach einem der
nachsten Tore der Stadt. Hier stiirzte noch ein Haus zusammen, und jagte ihn, die Trimmer weit
umherschleudernd, in eine Nebenstral3e; hier leckte die Flamme schon, in Dampfwolken blitzend, aus allen
Giebeln, und trieb ihn schreckenvoll in eine andere; hier wélzte sich, aus seinem Gestade gehoben, der
Mapochoflu® auf ihn heran, und rif3 ihn brillend in eine dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier achzte
noch eine Stimme unter dem Schutte, hier schrieen Leute von brennenden Dachern herab, hier kampften
Menschen und Tiere mit den Wellen, hier war ein mutiger Retter bemdiht, zu helfen; hier stand ein anderer,
bleich wie der Tod, und streckte sprachlos zitternde Hande zum Himmel. Als Jeronimo das Tor erreicht, und
einen Hugel jenseits desselben bestiegen hatte, sank er ohnméchtig auf demselben nieder.

Er mochte wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Bewul3tlosigkeit gelegen haben, als er endlich wieder
erwachte, und sich, mit nach der Stadt gekehrtem Riicken, halb auf dem Erdboden erhob. Er befiihlte sich
Stirn und Brust, unwissend, was er aus seinem Zustande machen sollte, und ein unsagliches Wonnegefuhl
ergriff ihn, als ein Westwind, vom Meere her, sein wiederkehrendes Leben anwehte, und sein Auge sich nach
allen Richtungen Uber die blihende Gegend von St. Jago hinwandte. Nur die verstérten Menschenhaufen,
die sich tberall blicken liel3en, beklemmten sein Herz; er begriff nicht, was ihn und sie hiehergefiihrt haben
konnte, und erst, da er sich umkehrte, und die Stadt hinter sich versunken sah, erinnerte er sich des
schrecklichen Augenblicks, den er erlebt hatte. Er senkte sich so tief, daf seine Stirn den Boden berihrte,
Gott fur seine wunderbare Errettung zu danken; und gleich, als ob der eine entsetzliche Eindruck, der sich
seinem Gemdt eingepragt hatte, alle friiheren daraus verdrangt hatte, weinte er vor Lust, dafd er sich des
lieblichen Lebens, voll bunter Erscheinungen, noch erfreue.

Drauf, als er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte er sich plétzlich auch Josephens, und mit ihr
seines Gefangnisses, der Glocken, die er dort gehdrt hatte, und des Augenblicks, der dem Einsturze
desselben vorangegangen war. Tiefe Schwermut erflllte wieder seine Brust; sein Gebet fing ihn zu reuen an,
und furchterlich schien ihm das Wesen, das uUber den Wolken waltet. Er mischte sich unter das Volk, das
Uberall, mit Rettung des Eigentums beschéftigt, aus den Toren stirzte, und wagte schiichtern nach der
Tochter Asterons, und ob die Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei, zu fragen; doch niemand war, der ihm
umsténdliche Auskunft gab. Eine Frau, die auf einem fast zur Erde gedriickten Nacken eine ungeheure Last
von Geratschaften und zwei Kinder, an der Brust hdngend, trug, sagte im Vorbeigehen, als ob sie es selbst
angesehen hatte: dal3 sie enthauptet worden sei. Jeronimo kehrte sich um; und da er, wenn er die Zeit
berechnete, selbst an ihrer Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte er sich in einem einsamen Walde
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nieder, und Uberlie3 sich seinem vollen Schmerz. Er winschte, daf3 die zerstdrende Gewalt der Natur von
neuem uber ihn einbrechen mochte. Er begriff nicht, warum er dem Tode, den seine jammervolle Seele so
suchte, in jenen Augenblicken, da er ihm freiwillig von allen Seiten rettend erschien, entflohen sei. Er nahm
sich fest vor, nicht zu wanken, wenn auch jetzt die Eichen entwurzelt werden, und ihre Wipfel Gber ihn
zusammenstirzen sollten. Darauf nun, da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten unter den heil3esten
Tranen, die Hoffnung wieder erschienen war, stand er auf, und durchstreifte nach allen Richtungen das Feld.
Jeden Berggipfel, auf dem sich die Menschen versammelt hatten, besuchte er; auf allen Wegen, wo sich der
Strom der Flucht noch bewegte, begegnete er ihnen; wo nur irgend ein weibliches Gewand im Winde
flatterte, da trug ihn sein zitternder Ful3 hin: doch keines deckte die geliebte Tochter Asterons. Die Sonne
neigte sich, und mit ihr seine Hoffnung schon wieder zum Untergange, als er den Rand eines Felsens betrat,
und sich ihm die Aussicht in ein weites, nur von wenig Menschen besuchtes Tal er6ffnete. Er durchlief,
unschlissig, was er tun sollte, die einzelnen Gruppen derselben, und wollte sich schon wieder wenden, als er
plotzlich an einer Quelle, die die Schlucht bewésserte, ein junges Weib erblickte, beschatftigt, ein Kind in
seinen Fluten zu reinigen. Und das Herz hiipfte ihm bei diesem Anblick: er sprang voll Ahndung tber die
Gesteine herab, und rief: O Mutter Gottes, du Heilige! und erkannte Josephen, als sie sich bei dem
Gerausche schiichtern umsah. Mit welcher Seligkeit umarmten sie sich, die Unglicklichen, die ein Wunder
des Himmels gerettet hatte!

Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze schon ganz nahe gewesen, als durch den
krachenden Einsturz der Gebaude plétzlich der ganze Hinrichtungszug auseinander gesprengt ward. lhre
ersten entsetzensvollen Schritte trugen sie hierauf dem néchsten Tore zu; doch die Besinnung kehrte ihr bald
wieder, und sie wandte sich, um nach dem Kloster zu eilen, wo ihr kleiner, hiilfloser Knabe zurtickgeblieben
war. Sie fand das ganze Kloster schon in Flammen, und die Abtissin, die ihr in jenen Augenblicken, die ihre
letzten sein sollten, Sorge fur den Saugling angelobt hatte, schrie eben, vor den Pforten stehend, nach Hiilfe,
um ihn zu retten. Josephe stlrzte sich, unerschrocken durch den Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von
allen Seiten schon zusammenfallende Geb&ude, und gleich, als ob alle Engel des Himmels sie umschirmten,
trat sie mit ihm unbeschéadigt wieder aus dem Portal hervor. Sie wollte der Abtissin, welche die Hande tber
ihr Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als diese, mit fast allen ihren Klosterfrauen, von einem
herabfallenden Giebel des Hauses, auf eine schméhliche Art erschlagen ward. Josephe bebte bei diesem
entsetzlichen Anblicke zuriick; sie driickte der Abtissin fliichtig die Augen zu, und floh, ganz von Schrecken
erfullt, den teuern Knaben, den ihr der Himmel wieder geschenkt hatte, dem Verderben zu entreil3en.

Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr auch schon die Leiche des Erzbischofs begegnete, die man
soeben zerschmettert aus dem Schutt der Kathedrale hervorgezogen hatte. Der Palast des Vizekonigs war
versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das Urteil gesprochen worden war, stand in Flammen, und an die
Stelle, wo sich ihr véterliches Haus befunden hatte, war ein See getreten, und kochte rétliche Dampfe aus.
Josephe raffte alle ihre Krafte zusammen, sich zu halten. Sie schritt, den Jammer von ihrer Brust entfernend,
mutig mit ihrer Beute von Stral3e zu StrafRe, und war schon dem Tore nah, als sie auch das Gefangnis, in
welchem Jeronimo geseufzt hatte, in Trimmern sah. Bei diesem Anblicke wankte sie, und wollte
besinnungslos an einer Ecke niedersinken; doch in demselben Augenblick jagte sie der Sturz eines
Gebaudes hinter ihr, das die Erschitterungen schon ganz aufgelost hatten, durch das Entsetzen gestarkt,
wieder auf; sie kii3te das Kind, driickte sich die Tranen aus den Augen, und erreichte, nicht mehr auf die
Greuel, die sie umringten, achtend, das Tor. Als sie sich im Freien sah, schlof3 sie bald, dal3 nicht jeder, der
ein zertrimmertes Gebaude bewohnt hatte, unter ihm notwendig misse zerschmettert worden sein.

An dem nachsten Scheidewege stand sie still, und harrte, ob nicht einer, der ihr, nach dem kleinen Philipp,
der liebste auf der Welt war, noch erscheinen wirde. Sie ging, weil niemand kam, und das Gewuhl der
Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder um, und harrte wieder; und schlich, viel Tranen
vergief3end, in ein dunkles, von Pinien beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie entflohen glaubte,
nachzubeten; und fand ihn hier, diesen Geliebten, im Tale, und Seligkeit, als ob es das Tal von Eden
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gewesen ware.

Dies alles erzéhlte sie jetzt voll Ruhrung dem Jeronimo, und reichte ihm, da sie vollendet hatte, den Knaben
zum Kissen dar.--Jeronimo nahm ihn, und hatschelte ihn in unsaglicher Vaterfreude, und verschlol3 ihm, da
er das fremde Antlitz anweinte, mit Liebkosungen ohne Ende den Mund. Indessen war die schonste Nacht
herabgestiegen, voll wundermilden Duftes, so silberglanzend und still, wie nur ein Dichter davon traumen
mag. Uberall, langs der Talquelle, hatten sich, im Schimmer des Mondscheins, Menschen niedergelassen,
und bereiteten sich sanfte Lager von Moos und Laub, um von einem so qualvollen Tage auszuruhen. Und
weil die Armen immer noch jammerten; dieser, dafl’ er sein Haus, jener, dal’ er Weib und Kind, und der dritte,
daf er alles verloren habe: so schlichen Jeronimo und Josephe in ein dichteres Gebiisch, um durch das
heimliche Gejauchz ihrer Seelen niemand zu betriiben. Sie fanden einen prachtvollen Granatapfelbaum, der
seine Zweige, voll duftender Friichte, weit ausbreitete; und die Nachtigall flétete im Wipfel ihr wolllistiges
Lied. Hier liel3 sich Jeronimo am Stamme nieder, und Josephe in seinem, Philipp in Josephens Schol3, salRen
sie, von seinem Mantel bedeckt, und ruhten. Der Baumschatten zog, mit seinen verstreuten Lichtern, Gber sie
hinweg, und der Mond erblaf3te schon wieder vor der Morgenrote, ehe sie einschliefen. Denn Unendliches
hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und den Gefangnissen, und was sie um einander gelitten hatten;
und waren sehr geruhrt, wenn sie dachten, wie viel Elend tber die Welt kommen muf3te, damit sie gliicklich
wirden!

Sie beschlossen, sobald die Erderschitterungen aufgehért haben wiirden, nach La Conception zu gehen, wo
Josephe eine vertraute Freundin hatte, sich mit einem kleinen Vorschuf3, den sie von ihr zu erhalten hoffte,
von dort nach Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos muitterliche Verwandten wohnten, und daselbst ihr
gliickliches Leben zu beschliel3en. Hierauf, unter vielen Kiissen, schliefen sie ein.

Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und sie bemerkten in ihrer Nahe mehrere
Familien, beschéftigt, sich am Feuer ein kleines Morgenbrot zu bereiten. Jeronimo dachte eben auch, wie er
Nahrung fir die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein junger wohlgekleideter Mann, mit einem Kinde auf
dem Arm, zu Josephen trat, und sie mit Bescheidenheit fragte: ob sie diesem armen Wurme, dessen Mutter
dort unter den Baumen beschéadigt liege, nicht auf kurze Zeit ihre Brust reichen wolle? Josephe war ein wenig
verwirrt, als sie in ihm einen Bekannten erblickte; doch da er, indem er ihre Verwirrung falsch deutete,
fortfuhr: es ist nur auf wenige Augenblicke, Donna Josephe, und dieses Kind hat, seit jener Stunde, die uns
alle ungliicklich gemacht hat, nichts genossen; so sagte sie: "ich schwieg--aus einem andern Grunde, Don
Fernando; in diesen schrecklichen Zeiten weigert sich niemand, von dem, was er besitzen mag, mitzuteilen":
und nahm den kleinen Fremdling, indem sie ihr eigenes Kind dem Vater gab, und legte ihn an ihre Brust. Don
Fernando war sehr dankbar fir diese Gite, und fragte: ob sie sich nicht mit ihm zu jener Gesellschaft
verfiigen wollten, wo eben jetzt beim Feuer ein kleines Frihstiick bereitet werde? Josephe antwortete, daf3
sie dies Anerbieten mit Vergnigen annehmen wirde, und folgte ihm, da auch Jeronimo nichts einzuwenden
hatte, zu seiner Familie, wo sie auf das innigste und zartlichste von Don Fernandos beiden Schwagerinnen,
die sie als sehr wiirdige junge Damen kannte, empfangen ward.

Donna Elvire, Don Fernandos Gemabhlin, welche schwer an den Flf3en verwundet auf der Erde lag, zog
Josephen, da sie ihren abgeharmten Knaben an der Brust derselben sah, mit vieler Freundlichkeit zu sich
nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater, der an der Schulter verwundet war, nickte ihr liebreich mit
dem Haupte zu.-In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von seltsamer Art. Wenn sie sich
mit so vieler Vertraulichkeit und Gite behandelt sahen, so wul3ten sie nicht, was sie von der Vergangenheit
denken sollten, vom Richtplatze, von dem Gefangnisse, und der Glocke; und ob sie blof3 davon getrdumt
hatten? Es war, als ob die Gemiiter, seit dem firchterlichen Schlage, der sie durchdréhnt hatte, alle verséhnt
waren. Sie konnten in der Erinnerung gar nicht weiter, als bis auf ihn, zuriickgehen. Nur Donna Elisabeth,
welche bei einer Freundin, auf das Schauspiel des gestrigen Morgens, eingeladen worden war, die Einladung
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aber nicht angenommen hatte, ruhte zuweilen mit trAumerischem Blicke auf Josephen; doch der Bericht, der
Uber irgend ein neues grafliches Unglick erstattet ward, rif3 ihre, der Gegenwart kaum entflohene Seele
schon wieder in dieselbe zurtick.

Man erzahlte, wie die Stadt gleich nach der ersten Haupterschitterung von Weibern ganz voll gewesen, die
vor den Augen aller Manner niedergekommen seien; wie die Ménche darin, mit dem Kruzifix in der Hand,
umhergelaufen wéren, und geschrieen hatten: das Ende der Welt sei da! wie man einer Wache, die auf
Befehl des Vizekonigs verlangte, eine Kirche zu raumen, geantwortet hatte: es gébe keinen Vizekonig von
Chili mehr! wie der Vizekonig in den schrecklichsten Augenblicken hatte missen Galgen aufrichten lassen,
um der Dieberei Einhalt zu tun; und wie ein Unschuldiger, der sich von hinten durch ein brennendes Haus
gerettet, von dem Besitzer aus Ubereilung ergriffen, und sogleich auch aufgeknopft worden ware.

Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe viel beschaftigt war, hatte in einem Augenblick, da gerade die
Erzéhlungen sich am lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit genommen, sie zu fragen: wie es denn ihr an
diesem firchterlichen Tag ergangen sei? Und da Josephe ihr, mit beklemmtem Herzen, einige Hauptziige
davon angab, so ward ihr die Wollust, Tr&nen in die Augen dieser Dame treten zu sehen; Donna Elvire ergriff
ihre Hand, und driickte sie, und winkte ihr, zu schweigen. Josephe diinkte sich unter den Seligen. Ein Gefuhl,
das sie nicht unterdriicken konnte, nannte den verflo3nen Tag, so viel Elend er auch Gber die Welt gebracht
hatte, eine Wohltat, wie der Himmel noch keine Uber sie verhangt hatte. Und in der Tat schien, mitten in
diesen graRilichen Augenblicken, in welchen alle irdischen Glter der Menschen zu Grunde gingen, und die
ganze Natur verschiittet zu werden drohte, der menschliche Geist selbst, wie eine schone Blume, aufzugehn.
Auf den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen von allen Stadnden durcheinander liegen,
Fursten und Bettler, Matronen und Bauerinnen, Staatsbeamte und Tagel6hner, Klosterherren und
Klosterfrauen: einander bemitleiden, sich wechselseitig Hlfe reichen, von dem, was sie zur Erhaltung ihres
Lebens gerettet haben mochten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Unglick alles, was ihm entronnen
war, zu einer Familie gemacht héatte.

Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst die Welt an den Teetischen den Stoff
hergegeben hatte, erzahlte man jetzt Beispiele von ungeheuern Taten: Menschen, die man sonst in der
Gesellschaft wenig geachtet hatte, hatten RomergroRe gezeigt; Beispiele zu Haufen von Unerschrockenheit,
von freudiger Verachtung der Gefahr, von Selbstverleugnung und der géttlichen Aufopferung, von
ungesaumter Wegwerfung des Lebens, als ob es, dem nichtswirdigsten Gute gleich, auf dem nachsten
Schritte schon wiedergefunden wiirde. Ja, da nicht einer war, fur den nicht an diesem Tage etwas Ruhrendes
geschehen ware, oder der nicht selbst etwas Gro3mutiges getan hatte, so war der Schmerz in jeder
Menschenbrust mit so viel sti3er Lust vermischt, dal3 sich, wie sie meinte, gar nicht angeben liel3, ob die
Summe des allgemeinen Wohlseins nicht von der einen Seite um ebenso viel gewachsen war, als sie von der
anderen abgenommen hatte.

Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen Betrachtungen stillschweigend erschopft hatten,
beim Arm, und fuhrte sie mit unaussprechlicher Heiterkeit unter den schattigen Lauben des Granatwaldes auf
und nieder. Er sagte ihr, dafl3 er, bei dieser Stimmung der Gemuter und dem Umsturz aller Verhéaltnisse,
seinen Entschlul3, sich nach Europa einzuschiffen, aufgebe; dal3 er vor dem Vizekénig, der sich seiner Sache
immer giinstig gezeigt, falls er noch am Leben sei, einen Ful3fall wagen wirde; und daf3 er Hoffnung habe
(wobei er ihr einen Kuf3 aufdriickte), mit ihr in Chili zuriickzubleiben. Josephe antwortete, dal3 &hnliche
Gedanken in ihr aufgestiegen waren; dal3 auch sie nicht mehr, falls inr Vater nur noch am Leben sei, ihn zu
versohnen zweifle; dald sie aber statt des Ful3falles lieber nach La Conception zu gehen, und von dort aus
schriftlich das Verséhnungsgeschaft mit dem Vizekonig zu betreiben rate, wo man auf jeden Fall in der Nahe
des Hafens wére, und fur den besten, wenn das Geschéft die erwiinschte Wendung nahme, ja leicht wieder
nach St. Jago zuriickkehren kénnte. Nach einer kurzen Uberlegung gab Jeronimo der Klugheit dieser
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Mafregel seinen Beifall, flhrte sie noch ein wenig, die heitern Momente der Zukunft tGberfliegend, in den
Gangen umher, und kehrte mit ihr zur Gesellschaft zurtick.

Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die Gemuter der herumschwarmenden Flichtlinge
hatten sich, da die Erdsté3e nachlieRen, nur kaum wieder ein wenig beruhigt, als sich schon die Nachricht
verbreitete, dalR in der Dominikanerkirche, der einzigen, welche das Erdbeben verschont hatte, eine feierliche
Messe von dem Prélaten des Klosters selbst gelesen werden wirde, den Himmel um Verhitung ferneren
Ungliucks anzuflehen.

Das Volk brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte in Strdbmen zur Stadt. In Don Fernandos
Gesellschaft ward die Frage aufgeworfen, ob man nicht auch an dieser Feierlichkeit Teil nehmen, und sich
dem allgemeinen Zuge anschlieRen solle? Donna Elisabeth erinnerte, mit einiger Beklemmung, was fur ein
Unheil gestern in der Kirche vorgefallen sei; daf solche Dankfeste ja wiederholt werden wirden, und daf3
man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr schon mehr voriiber wéare, mit desto grol3erer Heiterkeit
und Ruhe Uberlassen kdnnte. Josephe aul3erte, indem sie mit einiger Begeisterung sogleich aufstand, daf3
sie den Drang, ihr Antlitz vor dem Schopfer in den Staub zu legen, niemals lebhafter empfunden habe, als
eben jetzt, wo er seine unbegreifliche und erhabene Macht so entwickle. Donna Elvire erklarte sich mit
Lebhaftigkeit fir Josephens Meinung. Sie bestand darauf, daf3 man die Messe héren sollte, und rief Don
Fernando auf, die Gesellschaft zu fihren, worauf sich alles, Donna Elisabeth auch, von den Sitzen erhob. Da
man jedoch letztere, mit heftig arbeitender Brust, die kleinen Anstalten zum Aufbruche zaudernd betreiben
sah, und sie, auf die Frage: was ihr fehle? antwortete: sie wisse nicht, welch eine ungliickliche Ahndung in ihr
sei? so beruhigte sie Donna Elvire, und forderte sie auf, bei ihr und ihrem kranken Vater zurlickzubleiben.
Josephe sagte: so werden Sie mir wohl, Donna Elisabeth, diesen kleinen Liebling abnehmen, der sich schon
wieder, wie Sie sehen, bei mir eingefunden hat. Sehr gern, antwortete Donna Elisabeth, und machte
Anstalten ihn zu ergreifen; doch da dieser Uber das Unrecht, das ihm geschah, klaglich schrie, und auf keine
Art darein willigte, so sagte Josephe lachelnd, dal sie ihn nur behalten wolle, und kii3te ihn wieder still.
Hierauf bot Don Fernando, dem die ganze Wurdigkeit und Anmut ihres Betragens sehr gefiel, ihr den Arm;
Jeronimo, welcher den kleinen Philipp trug, fihrte Donna Constanzen; die Ubrigen Mitglieder, die sich bei der
Gesellschaft eingefunden hatten, folgten; und in dieser Ordnung ging der Zug nach der Stadt.

Sie waren kaum funfzig Schritte gegangen, als man Donna Elisabeth welche inzwischen heftig und heimlich
mit Donna Elvire gesprochen hatte. Don Fernando! rufen hérte, und dem Zuge mit unruhigen Tritten
nacheilen sah. Don Fernando hielt, und kehrte sich um; harrte ihrer, ohne Josephen loszulassen, und fragte,
da sie, gleich als ob sie auf sein Entgegenkommen watrtete, in einiger Ferne stehen blieb: was sie wolle?
Donna Elisabeth ndherte sich ihm hierauf, obschon, wie es schien, mit Widerwillen, und raunte ihm, doch so,
daR Josephe es nicht héren konnte, einige Worte ins Ohr. Nun? fragte Don Fernando: und das Unglick, das
daraus entstehen kann? Donna Elisabeth fuhr fort, ihm mit verstértem Gesicht ins Ohr zu zischeln. Don
Fernando stieg eine Réte des Unwillens ins Gesicht; er antwortete: es ware gut! Donna Elvire mdchte sich
beruhigen; und fiihrte seine Dame weiter. -Als sie in der Kirche der Dominikaner ankamen, lie3 sich die Orgel
schon mit musikalischer Pracht héren, und eine unermeflliche Menschenmenge wogte darin. Das Gedrange
erstreckte sich bis weit vor den Portalen auf den Vorplatz der Kirche hinaus, und an den Wanden hoch, in
den Rahmen der Gemalde, hingen Knaben, und hielten mit erwartungsvollen Blicken ihre Mitzen in der
Hand. Von allen Kronleuchtern strahlte es herab, die Pfeiler warfen, bei der einbrechenden Dammerung,
geheimnisvolle Schatten, die grol3e von gefarbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche dufRerstem
Hintergrunde glihte, wie die Abendsonne selbst, die sie erleuchtete, und Stille herrschte, da die Orgel jetzt
schwieg, in der ganzen Versammlung, als hatte keiner einen Laut in der Brust. Niemals schlug aus einem
christlichen Dom eine solche Flamme der Inbrunst gen Himmel, wie heute aus dem Dominikanerdom zu St.
Jago; und keine menschliche Brust gab warmere Glut dazu her, als Jeronimos und Josephens!
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Die Feierlichkeit fing mit einer Predigt an, die der &ltesten Chorherren einer, mit dem Festschmuck angetan,
von der Kanzel hielt. Er begann gleich mit Lob, Preis und Dank, seine zitternden, vom Chorhemde weit
umflossenen Hande hoch gen Himmel erhebend, dal noch Menschen seien, auf diesem, in Trimmer
zerfallenden Teile der Welt, fahig, zu Gott empor zu stammeln. Er schilderte, was auf den Wink des
Allméchtigen geschehen war; das Weltgericht kann nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige Erdbeben
gleichwohl, auf einen Rif3, den der Dom erhalten hatte, hinzeigend, einen blof3en Vorboten davon nannte, lief
ein Schauder Uber die ganze Versammlung. Hierauf kam er, im Flusse priesterlicher Beredsamkeit, auf das
Sittenverderbnis der Stadt; Greuel, wie Sodom und Gomorrha sie nicht sahen, straft' er an ihr; und nur der
unendlichen Langmut Gottes schrieb er es zu, dal3 sie noch nicht ganzlich vom Erdboden vertilgt worden sei.

Aber wie dem Dolche gleich fuhr es durch die von dieser Predigt schon ganz zerrissenen Herzen unserer
beiden Unglicklichen, als der Chorherr bei dieser Gelegenheit umstandlich des Frevels erwahnte, der in dem
Klostergarten der Karmeliterinnen veriibt worden war; die Schonung, die er bei der Welt gefunden hatte,
gottlos nannte, und in einer von Verwiinschungen erflillten Seitenwendung, die Seelen der Tater, wortlich
genannt, allen Firsten der Holle tGibergab! Donna Constanze rief, indem sie an Jeronimos Armen zuckte: Don
Fernando! Doch dieser antwortete so nachdricklich und doch so heimlich, wie sich beides verbinden lief3:
"Sie schweigen, Donna, Sie riihren auch den Augapfel nicht, und tun, als ob Sie in eine Ohnmacht
versunken; worauf wir die Kirche verlassen." Doch, ehe Donna Constanze diese sinnreiche zur Rettung
erfundene Maf3regel noch ausgefihrt hatte, rief schon eine Stimme, des Chorherrn Predigt laut
unterbrechend, aus: Weichet fern hinweg, ihr Birger von St. Jago, hier stehen diese gottlosen Menschen!
Und als eine andere Stimme schreckenvoll, indessen sich ein weiter Kreis des Entsetzens um sie bildete,
fragte: wo? hier! versetzte ein Dritter, und zog, heiliger Ruchlosigkeit voll, Josephen bei den Haaren nieder,
daR sie mit Don Fernandos Sohne zu Boden getaumelt ware, wenn dieser sie nicht gehalten hatte. "Seid ihr
wahnsinnig?" rief der Jungling, und schlug den Arm um Josephen: "ich bin Don Fernando Ormez, Sohn des
Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt." Don Fernando Ormez? rief, dicht vor ihn hingestellt, ein
Schuhflicker, der fir Josephen gearbeitet hatte, und diese wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen
FuRe. Wer ist der Vater zu diesem Kinde? wandte er sich mit frechem Trotz zur Tochter Asterons. Don
Fernando erblafite bei dieser Frage. Er sah bald den Jeronimo schiichtern an, bald tberflog er die
Versammlung, ob nicht einer sei, der ihn kenne? Josephe rief, von entsetzlichen Verhaltnissen gedrangt: dies
ist nicht mein Kind, Meister Pedrillo, wie Er glaubt; indem sie, in unendlicher Angst der Seele, auf Don
Fernando blickte: dieser junge Herr ist Don Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr
alle kennt! Der Schuster fragte: wer von euch, ihr Blrger, kennt diesen jungen Mann? Und mehrere der
Umstehenden wiederholten: wer kennt den Jeronimo Rugera? Der trete vor! Nun traf es sich, daf3 in
demselben Augenblicke der kleine Juan, durch den Tumult erschreckt, von Josephens Brust weg Don
Fernando in die Arme strebte. Hierauf: Er ist der Vater! schrie eine Stimme; und: er ist Jeronimo Rugera! eine
andere; und: sie sind die gotteslasterlichen Menschen! eine dritte; und: steinigt sie! steinigt sie! die ganze im
Tempel Jesu versammelte Christenheit! Drauf jetzt Jeronimo: Halt! hr Unmenschlichen! Wenn ihr den
Jeronimo Rugera sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann, welcher unschuldig ist!-Der witende Haufen, durch
die AuRerung Jeronimos verwirrt, stutzte; mehrere Hande lieRen Don Fernando los; und da in demselben
Augenblick ein Marine-Offizier von bedeutendem Rang herbeieilte, und, indem er sich durch den Tumult
drangte, fragte: Don Fernando Ormez! Was ist Euch widerfahren? so antwortete dieser, nun vollig befreit, mit
wabhrer heldenmditiger Besonnenheit: "Ja, sehen Sie, Don Alonzo, die Mordknechte! Ich ware verloren
gewesen, wenn dieser wirdige Mann sich nicht, die rasende Menge zu beruhigen, fiir Jeronimo Rugera
ausgegeben hatte. Verhaften Sie ihn, wenn Sie die Gulte haben wollen, nebst dieser jungen Dame, zu ihrer
beiderseitigen Sicherheit; und diesen Nichtswirdigen”, indem er Meister Pedrillo ergriff, "der den ganzen
Aufruhr angezettelt hat!" Der Schuster rief: Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer Gewissen, ist
dieses Madchen nicht Josephe Asteron? Da nun Don Alonzo, welcher Josephen sehr genau kannte, mit der
Antwort zauderte, und mehrere Stimmen, dadurch von neuem zur Wut entflammt, riefen: sie ists, sie ists!
und: bringt sie zu Tode! so setzte Josephe den kleinen Philipp, den Jeronimo bisher getragen hatte, samt
dem kleinen Juan, auf Don Fernandos Arm, und sprach: gehn Sie, Don Fernando, retten Sie Ihre beiden
Kinder, und tberlassen Sie uns unserm Schicksale!
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Don Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er wolle eher umkommen, als zugeben, dal3 seiner
Gesellschaft etwas zu Leide geschehe. Er bot Josephen, nachdem er sich den Degen des Marine-Offiziers
ausgebeten hatte, den Arm, und forderte das hintere Paar auf, ihm zu folgen. Sie kamen auch wirklich, indem
man ihnen, bei solchen Anstalten, mit hinlanglicher Ehrerbietigkeit Platz machte, aus der Kirche heraus, und
glaubten sich gerettet. Doch kaum waren sie auf den von Menschen gleichfalls erfiillten Vorplatz derselben
getreten, als eine Stimme aus dem rasenden Haufen, der sie verfolgt hatte, rief: dies ist Jeronimo Rugera, ihr
Birger, denn ich bin sein eigner Vater! und ihn an Donna Constanzens Seite mit einem ungeheuren
Keulenschlage zu Boden streckte. Jesus Maria! rief Donna Constanze, und floh zu ihrem Schwager; doch:
Klostermetze! erscholl es schon, mit einem zweiten Keulenschlage, von einer andern Seite, der sie leblos
neben Jeronimo niederwarf. Ungeheuer! rief ein Unbekannter: dies war Donna Constanze Xares! Warum
belogen sie uns! antwortete der Schuster; sucht die rechte auf, und bringt sie um! Don Fernando, als er
Constanzens Leichnam erblickte, gliihte vor Zorn; er zog und schwang das Schwert, und hieb, daf3 er ihn
gespalten hatte, den fanatischen Mordknecht, der diese Greuel veranlaf3te, wenn derselbe nicht, durch eine
Wendung, dem witenden Schlag entwichen wére. Doch da er die Menge, die auf ihn eindrang, nicht
Uberwaéltigen konnte: leben Sie wohl, Don Fernando mit den Kindern! rief Josephe--und: hier mordet mich, ihr
blutdirstenden Tiger! und stirzte sich freiwillig unter sie, um dem Kampf ein Ende zu machen. Meister
Pedrillo schlug sie mit der Keule nieder. Darauf ganz mit ihrem Blute bespritzt: schickt inr den Bastard zur
Hoélle nach! rief er, und drang, mit noch ungesattigter Mordlust, von neuem vor.

Don Fernando, dieser goéttliche Held, stand jetzt, den Riicken an die Kirche gelehnt; in der Linken hielt er die
Kinder, in der Rechten das Schwert. Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er einen zu Boden; ein Léwe wehrt sich
nicht besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm, der First der satanischen Rotte selbst war verwundet.
Doch Meister Pedrillo ruhte nicht eher, als bis er der Kinder eines bei den Beinen von seiner Brust gerissen,
und, hochher im Kreise geschwungen, an eines Kirchpfeilers Ecke zerschmettert hatte. Hierauf ward es still,
und alles entfernte sich. Don Fernando, als er seinen kleinen Juan vor sich liegen sah, mit aus dem Hirne
vorquellenden Mark, hob, voll namenlosen Schmerzes, seine Augen gen Himmel.

Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ihm ein, suchte ihn zu trosten, und versicherte ihn, daf seine
Untéatigkeit bei diesem Ungluck, obschon durch mehrere Umstande gerechtfertigt, inn reue; doch Don
Fernando sagte, dal3 ihm nichts vorzuwerfen sei, und bat ihn nur, die Leichname jetzt fortschaffen zu helfen.
Man trug sie alle, bei der Finsternis der einbrechenden Nacht, in Don Alonzos Wohnung, wohin Don
Fernando ihnen, viel Uber das Antlitz des kleinen Philipp weinend, folgte. Er Gbernachtete auch bei Don
Alonzo, und sdumte lange, unter falschen Vorspiegelungen, seine Gemahlin von dem ganzen Umfang des
Ungliicks zu unterrichten; einmal, weil sie krank war, und dann, weil er auch nicht wul3te, wie sie sein
Verhalten bei dieser Begebenheit beurteilen wiirde; doch kurze Zeit nachher, durch einen Besuch zuféllig von
allem, was geschehen war, benachrichtigt, weinte diese treffliche Dame im Stillen ihren muitterlichen
Schmerz aus, und fiel ihm mit dem Rest einer erglanzenden Trane eines Morgens um den Hals und kif3te
ihn. Don Fernando und Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen Fremdling zum Pflegesohn an; und wenn
Don Fernando Philippen mit Juan verglich, und wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als muft er
sich freuen.
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