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Polzer bentzte jede Gelegenheit, das Haus zu verlassen. In den Zimmern von Frau Porges Wohnung war
Unruhe. Der Pfleger ging unhérbar durch die Tlren. Plétzlich stand er neben einem. Man hatte ihn nicht
kommen gehort. Karl rief. Den ganzen Vormittag muf3te nun Polzer neben ihm sitzen. Das Gestandnis der
Witwe hatte die Bestiirzung und Verwirrung erhdht. Die Wangen der Witwe waren bleich, fett und
unbeweglich. Aber taglich schien Polzer der grauenvolle Leib gewachsen, der seine widerwillig gezeugte
Frucht barg.

Nach dem Mittagessen konnte er ungesehen aus dem Haus schleichen. Karl schlief, der Pfleger safl3 in
seinem Zimmer und las Berichte Giber das Leben von Heiligen, Frau Porges reinigte in der Kiiche das
Geschirr. Polzer ging an den Flul3. Er schritt stromaufwarts am Ufer entlang und setzte sich, wenn die Sonne
schien, auf immer dieselbe Bank. Er wollte alles ordnen, in Zusammenhang bringen, denn nun war keine
Ordnung, jeder Augenblick brachte Unerwartetes. Es war nicht moglich, bereit zu sein. Es war kein Gerist
der RegelmafRigkeit, sich daran zu klammern. Vielleicht sollte er aufstehen, jetzt noch, in die Bank zu gehen,
sich an seinen Tisch setzen, die Arbeit aufnehmen, wo sie damals unterbrochen worden war. Kein Zweifel,
daf dort nun alles durcheinander geraten war und immer weiter durcheinander geriet wie zu Hause. Die
jahrelange Regel in den Papieren war zerstort und in Verwirrung, zwischen da und dort war ein
geheimnisvoller Zusammenhang. Er muf3te hingehen und ordnen und auch zu Hause wiirde sich dann alles
entwirren. Dort sal} jetzt einer und schaltete mit Polzers Schicksal. Er dort durchbrach die GesetzmaRigkeit
von Polzers Leben. Er lieR unerledigt, machte Fehler, haufte regellos Wirrnis aufeinander. Dort sal3 einer,
den er gar nicht kannte, und begrub ihn, Polzer, in Unordnung und Verwirrung. Er muf3te aufstehen und an
seinen Platz gehen und die verwirrten Faden glatten.

Polzer lachelte bei diesem Gedanken.

Die Ordnung ist durchbrochen, dachte er. Er sal auf der Bank und blickte tiber den breiten Flu. Man muf3
sie herstellen, um alles zu retten. Das ist nicht Aberglaube, wie Karl sagt. Es ist Gottesfurcht vielleicht. Denn
Gott ist Ruhe, Gewil3heit und Ordnung.

Aber schon wuf3te Polzer, dal3 er nicht in die Bank gehen kdnne. Sein Kommen muf3te Fogl und die andern
beleidigen. Sie durften ihn nie mehr sehen. Er konnte den dort an seinem Platz nicht hindern, ihm den Boden
der Ordnung zu entziehen, daf alles zusammenstirze. Es blieb nichts, als geschehen zu lassen.

Die Hauser standen hier nicht mehr dicht nebeneinander. Nur selten gingen Menschen an Polzers Bank
vorbei. Rechts hinter ihm lag das grof3e Kloster und links an beiden Ufern sah er Fabriken, einzelne Hauser
und Felder. Manchmal néherten sich der Bank spielende Kinder, halbwichsige Madchen und Knaben. Wenn
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sie sich nicht anschickten, den Platz wieder zu verlassen, erhob sich Polzer und ging langsam denselben
Weg zuriick, den er gekommen war.

Polzer war erstaunt, als er eines Nachmittags bei diesem Spaziergang auf seiner gewohnten Bank Franz
Fanta sitzen sah. Franz schien ihn erwartet zu haben. Er stand auf, als er Polzer erblickte, und schritt ihm
entgegen.

Polzer hatte Franz lange nicht mehr gesehen. Franz besuchte seinen Vater taglich nachmittags, eben zu der
Stunde, die Polzer zu seinem Spaziergang benitzte. Erfreut, Franz zu sehen, schiittelte Polzer ihm die Hand.
Er machte sich Vorwiirfe, solange nicht nach Franz gesehen zu haben, ihn vergessen zu haben, den gewif3
manches bedriickte.

»lch bin hierher gekommen, um mit dir zu sprechen,« sagte Franz. »Ich wuf3te, daf3 du taglich hierher gehst.
Ich habe auf dich gewartet.«

»Was gibt es?« fragte Polzer.

Er sah Franz an. Franz war erregt. Polzer bemerkte, dal3 Franz sich in den Wochen, in denen er ihn nicht
gesehen hatte, stark verandert hatte. Er war gewachsen. Sein Gesicht aber war bleich und schmal geworden
und unter den Augen lagen dunkle Ringe.

»Bist du krank ?« fragte Polzer angstlich.

Franz strich das schwarze Haar aus der Stirn.

»Nein, das ist es nicht,« sagte er. »Ich bin noch nicht krank. Auch das kommt noch; aber davon ein andermal
oder besser gar nicht.«

»Warum sollte es noch kommen?« fragte Polzer. »Weil dein Vater krank ist? Das ist nicht gesagt. Du muf3t
vorsichtig sein, Franz, das ist alles.«

»Lassen wir das, Polzer. Aber du bist ja so gut mit Papa. Papa denkt doch tber alles mdgliche nach. Frag ihn
doch einmal, ob er schon dariiber nachgedacht hat, was er mir da hinterlaft, willst du?«

»Franz, Franz! Was sind das flr Einfalle, Franz!«

»Nun, ich frage ihn doch nicht! Aber ich denke mir oft, er mii3te nicht so kurz angebunden sein mit mir. Er tut
immer, als sei ich ihm lastig. Oft ist er grob. Ich glaube, er hatte allen Grund, viel, viel héflicher mit mir zu
sein.«
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»Der Arme leidet sehr, Franz. Du sollst ihm nicht ztrnen. Doch ... Ich kénnte es ihn ja verstehen lassen,«
sagte Polzer.

Franz schittelte den Kopf.

»Nein, nein, das ist es nicht.«

Er sah Polzer an.

»Ilch mul3 es jemandem sagen,« sagte er nach einer Pause unvermittelt und riickte Polzer naher. »Polzer, du
bist der einzige, dem ich es sagen kann. Es brennt mir in der Seele, Polzer. Es ist furchtbar, furchtbar!«

Er stitzte seinen Kopf in die Hande.

Polzer streichelte Franzens Haar. Die Erregung hatte auch ihn ergriffen. Er fuhlte, daf3 dieser neben ihm, den
er liebte, leide. »Sprich,« sagte er und seine Stimme zitterte, »sprichl«

Franz richtete sich auf. Er sah starr vor sich hin auf den Fluf3.

»lch habe mit Vaters Anwalt gesprochen. Er sagte mir, Vater sei vielleicht auch geistig nicht ganz in
Ordnung. Er verschwende sein Geld. Der Anwalt hat schon mit einigen Freunden dartiber gesprochen, ob
man ihn nicht entmiindigen solle. Uberrascht es dich, Polzer? Nun, mich tiberrascht es nicht. Weif3t du, wer
sein Geld abhebt? Nun, rate doch, rate doch!«

Polzer erschrak. Er dachte an Frau Porges.

»Das erratst du nicht, nein, das erratst du nicht, Polzer.«

Franz machte eine Pause.

»lch mul3 es dir sagen, Polzer: Mama hebt sein Geld ab. Sie braucht Unsummen. Erst versuchte sie es von
ihm zu erhalten. Nun aber benutzt sie eine gefalschte Vollmacht. Schittle nicht den Kopf, Polzer. Es ist so!«

»Du tust deiner Mutter bestimmt Unrecht, Franz! Wozu sollte sie...«

»Wozu? ... Da, liesl« sagte er.

Er gab ihm einen Zettel. Polzer las:
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»Das Geld mufl abends da sein, sonst erfahrt er alles.«

»Diesen Zettel habe ich in Mamas Tasche gefunden. Er ist von Frau Porges geschrieben. Ich ging zu meiner
Mutter und zeigte ihr den Zettel. Polzer, Polzer, es ist entsetzlich, ich kann es nicht erzahlen!«

Er schluchzte. Polzer ergriff seine Hand.

»Weine nicht,« sagte er. »Weine nicht, Franz!«

»Mama sah den Zettel an und dann mich. Sie ist vielleicht nicht ganz schlecht, Polzer, nur ... Sie zog mich an
sich und begann furchtbar zu weinen. So als hétte sie etwas sehr Schweres auf sich, weil3t du. Aber mich
Uberkam Wut oder sonst etwas und ich sagte ich weil3 nicht, woher es mir einfiel ,du hast etwas mit dem
Pfleger, sagte ich. Da sprang sie auf wie besessen und schrie, es sei nicht wahr, und wer mir das gesagt
habe, und ich solle es nicht glauben, und schwor mir heilige Eide, daf’ es nicht wahr sei.«

Er schwieg.

»Wie konntest du es auch glauben!l« sagte Polzer.

»Sie gestand mir,« fuhr Franz leise fort, »dal’ es der Tenor sei. Du kennst ihn doch, Polzer. Kamilla sei
schuld daran. Kamilla habe sie zum Tee geladen. Der Tenor sei dagewesen. Kamilla ist fortgegangen, da ist
der Tenor mit meiner Mutter allein gewesen. Polzer, Polzer... Es schiittelt mich, Polzer » er fuhr sich mit dem
Handrlcken tber die Stirn. »Es sei vorbei, sagte sie. Aber sie brauche nun Geld,« fuhr er sachlich fort,
»immer mehr Geld, sonst erfahre es der Vater. Ich kdnne ihr nicht helfen, sagte sie, niemand kdnne ihr
helfen, nein, und sie weinte und beschwor mich zu schweigen.«

»Ist das wahr?« fragte Polzer.

Franz nickte.

Polzer konnte es nicht fassen. Hatte Karl recht gehabt? Wie konnte der Sohn das ertragen!

»Frau Porges ...« sagte er.

»lch habe es Frau Porges gesagt,« unterbrach ihn Franz. »Sie geriet in grof3e Erregung. Ich solle davon
schweigen, befahl sie, sonst wiirde sie alles Vater sagen. Vater darf das nicht erfahren.«

»Du Armer,« sagte Polzer. Ihm war, als musse er ihm Gutes tun, ihn umarmen, an sich ziehen.
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Franz fuhlte Polzers warmen Blick. Er riickte etwas ab von ihm.

»Du denkst zu gut von mir, Polzer,« sagte er leise und blickte zu Boden.

Das ist nicht mehr Franz, dachte Polzer, der Sechzehnjahrige, der Knabe. Er ist unter dem Schrecklichen ein
Mann geworden.

»Nein, nein, Polzer,« fuhr Franz Fanta fort, »es ist unertraglich! Was soll ich tun ? Mich ekelt alles an. Ich
mdchte sie ins Wasser werfen, ja, sie und mich, Polzer. Nun geht sie in die Konventikel. Der Pfleger halt
fromme Vortrage. Sie ist schon ganz irrsinnig davon. Wenn sie nach Hause kommt, weint sie. Sie
beschimpfen sie dort, die Frauen. Der Pfleger hat es angeordnet.

Sie ist hochmiitig, sagt er, vornehm und reich. Sie muf3 Erniedrigung leiden. Die Frauen haben Mitleid mit ihr.
Aber sie gehorchen. Sie mulR den Tee reichen und darf nicht sitzen. Ich weil3 nicht alles, sie will nicht alles
sagen. Sie nennen sie mit den schmutzigsten Namen! Oh Gott, oh Gott, Polzer, das alles ist nicht zu
ertragen!«

»Sprich nicht so, Franz! Weil3 Gott, Franz, was sie leidet!«

»Ja, was sie leidet! Vielleicht spucken sie und sie mul3 es vom Boden lecken, um ihre Demut zu zeigen.
Warum |af3t sie nicht alles hereinbrechen, warum |&af3t sie das geschehen ? Der Pfleger ist ein Narr, Polzer,
aber ein boser. Er tréagt immer ein Packchen in Zeitungspapier gewickelt, wenn er zu den Zusammenkuinften
geht. Es liegt auf seinem Koffer, das Packchen. Du solltest mal sehen, Polzer, was das fir ein Packchen ist.«

Er erhob sich.

»Gehen wir,« sagte er. »Du kannst mir nicht helfen, Polzer. Niemand kann da helfen.«

Sie gingen schweigend nebeneinander.

Wozu das Geld, dachte Polzer, immer das Geld? Fir sein, Polzers Kind, das Geld? Sie sollte ihm sagen, wo
das Geld sei, er wollte es zurtickgeben. Er brauchte fir das Kind dieses Geld nicht.

»Sie wird das Geld zurlickgeben,« sagte er.

»Wer?«

»Frau Porges.«
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»Glaubst du, dal3 sie es hat? Und wenn sie es zuriickgibt, ist dann meine Frau Mama etwa nicht mit dem
Tenor auf dem Sofa gelegen?«

Er blieb stehen und hustete.

»Papa meldet sich,« sagte er schwer atmend. »Ich werde nicht lange hierbleiben, Polzer. Ich lasse mich von
einem Arzt nach dem Siuiden schicken. Mir ist das alles zum Kotzen.«

Karl war schon erwacht, als Polzer heimkehrte. Er horte Polzers Schritt und rief nach ihm. So konnte Polzer
nicht, wie er es sich vorgenommen hatte, zuerst zu Frau Porges. Er wollte sie nun nach allem unbarmherzig
fragen. Er hatte nicht gewul3t, daf? sie von allen Seiten Geld nahm, und auch nicht, daf3 die Summen, die sie
verlangte, so hohe waren. Wo war das Geld? Wo kam das Geld hin? Man sah es nirgends, das viele Geld,
wohin verschwand es? Verbarg sie es? Wozu brauchte sie fur das Kind das viele Geld? Er wollte in sie
dringen, bis sie alles sagte, dann das Geld nehmen, zu Dora gehen und es ihr zuriickgeben.

Er trat bei Karl ein. Die Tur zu Sonntags Zimmer war offen. Der Pfleger war nicht da.

»Nun, nun,« sagte Karl, »wo bleibst du? Ich will mit dir sprechen, ehe Sonntag da ist. Ich habe ihn
fortgeschickt, aber jeden Augenblick kann er wieder hier sein. Ich will, daf3 du abends dableibst, bis Sonntag
in sein Zimmer geht. Ich kann abends mit ihm nicht allein sein. Der Schlaf kdnnte mich tberfallen. Wirst du
bei mir bleiben, Polzer, am Abend?«

Polzer nickte. Er sah durch die offene Tur in Sonntags Zimmer. Auf des Pflegers Koffer lag das Péackchen in
Zeitungspapier.

»Alle sind im Bunde,« sagte Karl. »Kein Zweifel, dafd auch deine Witwe mit von der Partie ist, Polzer.
Ubrigens, wie ist dir denn das passiert, Polzer, wer hatte das gedacht, ha, ha, ha, wer hatte es dir zugetraut!
Alle Hochachtung, du hast Kraft in den Lenden. Ich traute ja meinen Augen nicht! Am Ende weil3t du es noch
gar nicht, du heilige Einfalt, daf} sie schwanger ist? Du wirst Vater, Polzer, lal3 dir gratulieren, du
Glucklicher.«

Polzer blickte auf das Péackchen. Der Pfleger war nicht da. Er konnte aufstehen und nachsehen, was es
enthalte.

»Und wie denkst du lber die Folgen, Polzer? Ich glaube, die Witwe macht sich allerhand Hoffnungen. Willst
du euern Bund nicht vor dem Altar fur die Ewigkeit besiegeln, wie? Ich glaube, sie rechnet damit, daf’ du sie
heiratest!«

»Die Sitte erfordert es wohl,« sagte Polzer.

Karl lachte.
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»Die Sitte erfordert es! Polzer, Polzer, du Uberraschst immer wieder. Die Sitte erfordert es! Woher du das nur
nimmst, Polzer, das ist ja, als ob es erfunden wére. Man kénnte Trénen lachen, wenn man sich nicht argern
mufte Uber dich. Die Sitte erfordert es und so wird Klara Porges wohl Klara Polzer hei3en. Ich hoffe blof3,
daR das in unsern Beziehungen nichts andert, wie, zwischen mir und dir und mir und ihr? Du wirst mir doch
meine kleinen Vergnlgungen goénnen, Polzer, auch wenn du verheiratet bist?«

»Dort liegt das Packchen,« sagte Polzer.

»Welches Packchen liegt dort, Polzer, ich kann es nicht sehen. Bringe es her, Polzer, das Packchen!«

Polzer stand auf und brachte es.

»Der Pfleger nimmt es zu den Konventikeln mit,« sagte er.

»Lal} sehen, was es enthéalt, Polzer!«

Polzers Hande zitterten, als er das Papier auseinandernahm. In diesem Augenblick 6ffnete sich leise die Tur
und der Pfleger trat ein. Polzer erschrak. Seine Hande liel3en das halbgedffnete Packchen zu Boden fallen.
Eine weil3e, blutgefleckte Schlachterschiirze hatte sich entrollt. Daneben lag Sonntags Metzgermesser am
Boden.

Sonntag buckte sich und hob Messer und Schiirze vom Boden auf.

»Frisches Blut,« sagte Karl Fanta tonlos.

»Das ist das letzte Blut,« sagte der Pfleger. Seine Stimme war tief, ruhig und eintdnig wie immer.

»Was soll das alles, oh Gott, was soll das?« fragte Karl. Sein Kopf war zurtickgefallen, die Augen waren halb
geschlossen. »Ich habe diese Schiirze getragen, als ich zum letztenmal ein Kalb schlug. Ich habe sie nicht
gewaschen und so aufbewahrt. Nun habe ich alles fir die Zusammenkuinfte zurechtgelegt,« sagte der
Pfleger. »Das Blut liegt an meiner Brust und das Messer schlagt meine Schenkel. So habe ich die Macht,
Christus zu sagen. Denn es ist keine andere Sihne, als seine Sinde nochmals auf sich zu nehmen, denn es
ist nicht zu Ende. Wenn ich die Schirze trage und das Messer, bin ich wieder Metzger wie einst, nur wissend
um meine Schuld. Es ist uns nicht gegeben, unsern Weg und unsere Sinde zu verlassen. Im Geiste erdulde
ich solchergestalt immer wieder die Tat, deren ich schuldig bin, und so, Christus im Herzen, Reue, Demut
und Scham, stihne ich sie in der Erniedrigung, sie trotz allem gleichsam wieder zu tun.«

Er rollte das Messer in die Schirze.

»Der Anblick von Blut und Messer starkt uns allen die Bereitschaft. Ich stehe da, demitig zur siindigen Tat
bereit, die mir gesetzt ist, das Messer in der Hand. Die Frauen sehen es an. Sie sprechen nicht. Und auch ich
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spreche wenig. Sie sehen Blut und Messer und sie wissen um den Schmerz der Méartyrer. Ich prufe die
Scharfe des Stahls. Es ist das Messer des Todes.«

»Was geschieht?« fragte Karl. Sein Gesicht war bleich. Er sah gespannt den Pfleger an.

»Wir sehen die Krone des Todes und erniedrigen uns voreinander.«

»Auch Dora?«

»lch versage ihr die Ehrfurcht nicht. Denn sie ist Ihre Gattin, Herr Fanta. Sie ist eine hochmiitige Frau, voll
Trotz und Stolz. Ihr Korper ist durch Bader verwohnt. Aber die Zeichen wecken sie. Sie demditigt sich, indem
sie dient. Sie reicht stehend den kargen Imbil3 denen, die armerer Herkunft sind. Viele Leiden und
Erniedrigungen sind noch fir sie da, fur sie alle und auch fir mich.«

Er nahm das Packchen und verlieR das Zimmer.

Karl atmete schwer.

»Sie sind irrsinnig, Polzer,« sagte er leise, »alle sind irrsinnig. Das Messer spukt in allem. Ich glaube, dal3 er
sie mit dem Messer qualt. Polzer, Polzer, am Ende ist das Blut Blut von besonderen Kélbern. Aber sie
mufRten ja Wundmale haben! Polzer, Frau Porges hat keine Male, sage nichts, schweig, ich weil3 es, ich will
dir sagen, dal3 ich es weil3, aber schweig dartber, lal’ es mir, Polzer, ich weild es, sie hat keine Male. Von
Dora weil} ich es nicht. Der Pfleger ist immer da, wenn sie bei mir ist. Aber ich will wissen, von welchen
Kélbern dieses Blut ist. Ich will wissen, wieweit diese angewandte Demut geht, Polzer, ja! Ich werde Dora
sagen, dal3 ich genug habe von der andern Kost und mich nach ihnrem Kdérperchen, nach ihren kleinen
Apfelsinenbristchen sehne. Dann werde ich alles erfahren, Polzer.«

»Qudle sie nicht,« sagte Polzer.

»Quadle sie nicht! Hast du vergessen, wer das alles Uber mich gebracht hat? Vergif3t du so rasch, was ich dir
sage? Wer hat mich aus dem Haus getrieben? Wer umstellte mich und umstellt mich auch jetzt und
verbundet sich gegen mich mit allen? Glaube du nur ihrem unschuldigen Kinderfratzchen, Polzer! Alles, welil
sie Geld wollen, alle Geld, wozu das viele Geld!«

Als der Pfleger Karl Fanta das Abendbrot brachte, ging Polzer.

»Du kommst doch noch,« rief Karl ihm nach.

Polzer wandte sich um und nickte. Er fuhlte Karls gedngsteten Blick auf sich.
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Frau Porges stellte Polzer sein Abendessen auf den gescheuerten Kichentisch. Seit er in ihrem Zimmer
wohnte, muf3te er die Mahlzeiten in der Kliche einnehmen. Die Witwe hatte eine Schiirze vor den Leib
gebunden, wodurch ihr Zustand sichtbarer wurde. Polzer fuhite, daf’ nun der Augenblick gekommen sei, wo
er sie wegen des Geldes eindringlich fragen kénne. Allein er begann nicht davon. Sie sal’ neben ihm, laut
atmend. Er wagte nicht aufzusehen. Wenn es finster ware, dachte er, wenn er sie nicht sehen wiirde, wiirde
es leichter sein.

Er al3 schnell und ging in Karls Zimmer.

Karl l&chelte ihm zu, als er eintrat. Der Pfleger hatte die Teller schon fortgeraumt. Polzer setzte sich auf einen
Stuhl neben Karls Krankensessel. Der Pfleger stand aufrecht mit nach vorne geneigtem Kopf mitten im
Zimmer.

»lch habe Herrn Polzer davon gesprochen, wie fesselnd Sie zu erzahlen wissen,« sagte Karl Fanta. »Es ist
wirklich kaum zu glauben. Sie haben doch nichts dagegen, dal3 auch er einmal zuhdrt?«

»Im Gegenteil, ich freue mich, dal’ Herr Polzer gekommen ist. Ich weil3, daf3 er im stillen mein Verblindeter
ist. Denn auch er ist ein gottesfirchtiger Mensch.«

»Ein Aberglaubiger mehr,« sagte Polzer. Er wich verlegen Karls Blick aus.

»Der Aberglaube entspringt der Gottesfurcht,« sagte der Pfleger. »Mir ist, als kdnne nur aberglaubig sein,
wer an die goéttliche Ordnung glaubt, und klammert sich an das Kleine, und wagt den Blick zu Gott noch nicht
und dient ihm, wenn man mich recht versteht, am Rande.«

»Eine Gottesfurcht mit Hindernissen etwal« Karl lachte. »Eine schiichterne Gottesfurcht, eine verschamte
Gottesfurchtl«

»lch kann nicht,« sagte der Pfleger, »alles so sagen, wie ich es denke. Aber vielleicht wollte ich es so sagen
wie Sie, Herr Fanta. Ich glaube sozusagen, daf3 der gottesfirchtige Mensch aberglaubig sein kann und
dergestalt seiner Gottesfurcht nachleben. Ich tausche mich gewil3 nicht, wenn ich glaube, daf} dieser hier mir
beistehen wird, den Kranken des Glaubens teilhaftig werden zu lassen. Ein stindiger Mensch wie ich. Wie ich
ein Metzger bin und wie auf meinem Weg lockend die Kehlen der Kélber sind, so ist auf seinem Weg lockend
der Glanz des Goldes, und er ist von der Gier nach Geld besessen. Jeder von uns mufd das Seine zu Ende
tragen.«

»Horst du es,« sagte Karl. »Du bist von der Gier nach Geld besessen!«

»Von der Gier nach Geld?« fragte Polzer leise. »Ich besitze keines.«

Der Pfleger sah Polzer an.
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»Man muf sich seine Gedanken und seine stindhaften Taten immer wieder lebendig machen, denn sie sind
nie vergangen und nie geblift. Denn man ertragt nur so zu Ende. Ich erzahle, auf dal ich es neu erleide und
zu Ende trage, von meinen Siundenfallen. Ich erzéhle, wie man das Kalb ergreift, wo man das Messer
ansetzt, wie das Blut springt, wie man die Haut von den Beinen l6st. Ich girte mich mit dem Messer ...«

Er machte eine Bewegung, als wollte er das Messer holen. Karl Fanta sah ihn gespannt an.

»Lassen Sie das,« sagte er rasch, »lassen Sie das!«

»Ich zeige es oft den Frauen. So erleide ich es noch einmal.« Er schwieg einen Augenblick und sah Karl und
Polzer fest an.

»Mir ist, als sei ich da vor Ihnen, mich zu demditigen und zu bekennen, was ich vor den Frauen nicht
bekennen kann. Solches wiirde die Keuschheit verletzen. Ich bitte Sie: héhnen Sie mich und schelten Sie
mich, wenn ich es bekannt habe! Ich will Ihnen zeigen, wie grol3d meine Demut ist und mein Wille zur Stihne
und doch noch so gering.«

Er holte tief Atem.

»Als ich sehr jung war, siebzehnjahrig, bot ein Mann mir Geld an, wenn ich mit ihm komme. Der Mann war
gut gekleidet, und ich furchtete keine Gefahr. Das Geld lockte mich. So ging ich mit ihm. Wir kamen in eine
Wohnung, in der mehrere Manner waren. Es waren gut gekleidete M&nner, man hatte sie kbnnen Herren
nennen. Sie boten mir Wein an. Als ich einiges getrunken hatte, verlangten sie von mir, dal3 ich mich
entkleide. Ich wies sie zurtick. Sie drangen in mich, aber ich weigerte mich hartnackig. Da liel3en sie mich.
Ich sal3 in einem Winkel. Vor mir stand Wein. Die Manner stieRen miteinander an, und sie bekiimmerten sich
nicht um mich. Da verliel3 mich der Herr. Ich hatte weiter getrunken. Ich erhob mich. Ich trat in die Mitte des
Zimmers, alle blickten mich an, ich ri3 mir die Hose vom Leibe und stand so vor den Mannern.«

Der Pfleger hatte die Hose gedffnet und sein Geschlecht entbldf3t. Mit starrem Gesicht sah ihn Karl Fanta an.
Polzer bewegte sich nicht. Er schlof? die Augen.

Der Pfleger stand mit vorgeneigtem Kopf in der Mitte des Zimmers. Seine Stimme hatte sich nicht gehoben
und nicht gesenkt. Leiser, doch gleich eintdnig, fuhr er fort:

»lch bekenne mich dazu und tue es wieder. Ich stehe vor Ihnen in entsetzlicher Scham und Erniedrigung.
Dergestalt erleide ich von neuem die Suinde. Ich warte, dal3 Sie mir fluchen, mich verspotten und mich
verhdhnen.«

Der Pfleger schwieg. Er schien mit geneigtem Haupt zu warten. Karl machte eine Handbewegung.

»Sperren Sie sich wieder zu, Herr Sonntag,« sagte er unsicher lachelnd.
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Der Pfleger schlof? seine Hose.

»Wenn man jede Siinde zweimal tun mifite,« sagte Karl langsam, »mif3te der Mérder, blo3 um zu bekennen
und sich zu demitigen, zweimal ermorden.«

»lch weild es nicht,« sagte Sonntag.

»Man kénnte meinen,« fuhr er nach einer Pause fort, »dal3 es Beispiele gibt. So sagt man, die Juden
ermordeten christliche Kinder und Jungfrauen. Ich hasse die Juden nicht. Man sagt, dal3 sie es um Ostern
tun, um dieselbe Zeit, um die sie Christum ermordet haben. Mir ist, als muf3ten sie es immer wieder tun, um
diese Tat immer wieder zu erleiden.«

»Was sind das fur Reden,« sagte Karl. »Glauben Sie solche Ammenmarchen? Niemand kann es beweisen,
nie wurde es bewiesen. Woher wissen Sie es?«

Er sprach erregt.

»Man weil3 das,« sagte der Pfleger.

»Man weil3 es? Wie kbnnen Sie das sagen! Wer weil3 es? Wer hat es gesehen? Weil3t auch du es, Polzer?«

»In meiner Jugend erzéhlte man es mir so,« sagte Polzer.

»S07? Hat man es dir also erz&hlt? Und du, Polzer, natirlich, glaubst es, wie, das hat dir ja noch gefehlt,
Polzer! Also, ich zum Beispiel oder wer bringen zu Ostern Kinder um, glaubst du, wie? Warum wohnst du
mit mir, ja, jal«

Warum wohne ich mit ihm, dachte Polzer.

»Nicht so,« sagte Polzer. »Dein Vater und du haben Gutes an mir getan, ich weil3 es. Es ist ein Vorurteil auf
dem Lande.«

»Ein Vorurteil auf dem Lande.« Karl ahmte Polzers Stimme nach. »lch danke dir, Polzer. Tatsachlich, es ist
ein Vorurteil auf dem Lande. Dagegen kann ich nichts sagen.«

Er sah Polzer bdse an.

»lch wollte Sie nicht verletzen,« sagte der Pfleger. »Ich wollte nur sagen, dal} es jeden zu seiner Tat treibt,
immer von neuem. Man sagt, dal? eine dunkle Macht den Mérder zwingt, von seiner Tat zu sprechen, auch
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wenn die Gefahr sehr grof3 ist. Gott zwingt ihn dazu. Wenn ich mit meinem Messer jemanden ermordet hétte,
aus Geldsucht, ein Weib, ich mdchte diesen Fall annehmen, wirde es mich treiben zu erzahlen, wie ich ihr
im Schlaf mit der linken Hand die Nase schnell einen Augenblick lang zugehalten habe. Dann hebt sich einen
Augenblick lang das Kinn und es spannt sich die Haut tber der Kehle. Diese Haut muf gespannt sein, wenn
es mit einem Schnitt geschehen soll. Sie ist fett, und leicht bilden sich Faltchen. Dann schneidet man rasch
mit der Rechten zu. Es mul gleich geschehen, denn kaum hat das Kinn sich gehoben, fallt es wieder zuriick.
Das Messer mul} fest angesetzt werden, dal3 es nicht gleite. Man kann mit einem Schnitt den Kopf vom
Rumpfe trennen.«

»Oh Gott,« sagte Karl, »was sprechen Sie! Es wird einem ganz bange, Herr Sonntag.«

»FUrchten Sie sich? Herr Fanta, firchten Sie sich nicht! Der Erloser ist lIhnen nahe. Ich weil3, Sie werden
nicht ohne den Glauben zu ihm eingehen.«

»Das hat doch noch Zeit, Herr Sonntag!«

»Glauben Sie? Zu uns allen kann der Tod kommen, jede Stunde. Wie erst zu Ihnen, der Sie krank sind. Herr
Fanta, er hat Sie schon an der Schulter gerihrt. Bekennen Sie sich zu ihm, ehe es zu spat ist, der fir Sie
gelitten hat, dafd auch Sie erlést seien! Herr Fanta, der Tod steht vor der Tir.«

Er machte einen Schritt nach der Tur. Karls verzerrtes Gesicht war vor Entsetzen erstarrt.

Polzer stand auf.

»Was tun Sie ?« sagte er. Er griff erschrocken Sonntags Arm. Der Pfleger wandte sein Gesicht Polzer zu.
Polzer liel3 ihn los.

Die kleinen Augen des Pflegers sahen ihn an.

»Auch Sie sind noch nicht am Ende, Herr Polzer,« sagte er. »Einmal vielleicht wird es sein, wie heute vor uns
beiden werden Sie dastehen und bekennen.«

»lch weild nicht...« sagte Polzer z6gernd.

»Sie wissen nicht, was Sie bekennen sollten? Sie wissen nichts von lhrer Gier nach Geld? Denken Sie an die
Uhr, die wir in Ihrem Koffer gefunden haben. Und warum wollen Sie denn von Frau Porges erfahren, wo sie
ihr Geld hintut? Vielleicht ist es wirklich nur Ihre Neugierde, die Sie treibt. Sie zieht Sie und lockt Sie. Aber
dann, wenn Sie wissen, wo das Geld ist, wird das Bése Sie ganz ergreifen und Sie werden suchen, das Geld
in Ihre Hande zu bekommen.«

»Nein, nein,« sagte Polzer.
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Karl hatte die Augen geschlossen. Der Pfleger trat auf ihn zu und entkleidete ihn. Dann schlang er beide
Arme um Karls Rumpf. Er hob ihn auf und legte ihn auf das Bett.

»lch bin mide,« sagte Karl.

Sie gingen und versperrten von auf3en die Tdr.

Im dunklen Flur fuhlte Polzer, dal3 jemand neben ihm stehe.

Es war der Pfleger.

»Sie verbirgt Geld,« sagte er flisternd nahe an Polzers Ohr.

»Vielleicht vergrabt sie es. Sie bekommt Geld von allen Seiten, von Frau Fanta, vom Herrn, von Franz.«

»Von Franz?« fragte Polzer.

»Vielleicht auch von andern. Gehen Sie morgen nachmittags blof3 bis zum Kloster. Kommen Sie dann nach
Hause. Ich werde lhnen leise 6ffnen, Herr Polzer.«

Polzer trat in sein Zimmer. Es war dunkel und Frau Porges schlief.
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