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Ich glaube, unsrer Adeline konnte der lange Katakombengang ihrer Zukunft nicht neblichter und bergiger
vorkommen als Schottland, noch finsterer, als das Gesicht war, womit die Schwester des Grafen ihr bis auf
eine Stunde vor Glasgow entgegenfuhr. Jane Gladuse (Johanna Klaudia) war namlich in ihrer Jugend von
ihrem Eheherrn wieder freigelassen worden, blol3 mit dem Ehe-Ring signiert, als Zeichen ihrer verlornen
Freiheit, wie man die von Falken gefangnen Reiher mit einem Ringe, der den Firsten und den Datum des
Fanges entdeckt, wieder fliegen I&R3t. Sie war eine verwitibte junge Dame von 49 Jahren und gehdrte unter
die Witwen, die man, wie den griinen Tee, funfmal aufgiel3en (namlich heiraten) kann, ohne sonderlichen
Verlust ihrer aromatischen Kraft. Nun sal3 gerade jetzt ein zweiter Aufgie3er oder Abonnent auf ihr Exemplar
in London, der bald die Winterlustbarkeiten mit den Frihlingskuren zu Glasgow zu vertauschen versprach.
Nicht die Ankunft ihres Bruders, den sie so innig liebte wie ihren zweiten Abonnenten und Pratendenten,
sondern seine mitreisende Trauerschleppe war ihr verhaf3ter als Robespierres Schweif: denn an seiner
Heirat zerschellte wahrscheinlich die ihrige. Ihr fiel, wenn er ein Hagestolz blieb, die Halfte der durch sein
Leben gehenden Transito-Guter anheim, als eine aufs Zdlibat gelegte Taxe. Bisher hatten ihn nun nicht nur
alle Madchen, wie wir wissen, durch die gedrohte Anwartschaft der taglichen Gefangnisfieber vor der
Conciergerie der Ehe gewarnt, sondern auch Jane selber: denn Lismore war Zeuge gewesen, daf’ seine
Schwester mit ihrem Eheherrn ganz anders als Xanthippe mit Sokrates zusammengelebt; denn der Grieche
hatte bekanntlich Geduld und die Griechin Kinder. Aus dem Anblicke ihrer Ehe und aus deren Kontraste mit
den romantischen Hoffnungen, die sich der Graf vom Glucke der seinigen und von der mdglichen Identitat
zwischen Braut und Gattin machte, kann ich mir ja viel besser als aus andern Griinden eine recht stachlichte
Verzierung seines Saals erklaren: man weil3 n&mlich, wenn in der einen Nische eines Saals eine Statue
steht, die man einheizt, so muf3 nach dem Stuben-Rhythmus in der andern eine gegentiberstehen, durch die
das Schlofl3 (wie z. B. des Fursten v. Esterhazy seines) abbrennt, wenn der Ofenheizer Feuer anmacht. Zu
diesen zwei Ofenpuppen wéhlte der Graf in der einen Blende einen Amor, den man heizte, und in der andern
den Hymen, in den nie ein Schwefelfaden kam.

Adeline schlof3 ein nachsichtiges freundschaftliches Herz fiir die Schwester auf, deren Bruder ihr noch aul3er
dem seinigen so viel gegeben: sie war Uberhaupt die schone GegenfiR3lerin der meisten Madchen, die gegen
Herren sich nicht genug biicken und gegen Mitschwestern sich nicht genug zurickwerfen kénnen und die
Zurtckhaltung und Gefalligkeit an die unrechten Geschlechter verteilen. Mir geht die junge Dame, Jane
Gladuse, nahe: denn eh beide zum Tore einfuhren, mul3te sie - sie setzte sich vergeblich dagegen -
wahrhaftig die bleiche Emigrantin von Herzen lieben. »Die gute Fremdlingin hat ja auf ihrem Gesichte das
Spanisch-weil3 und Perl-weil3 und Orgelmacher-weil3 beisammen, und betriibter und betranter kénnte man
gar nicht aussehen«, dachte Gladuse, und aus der totalen Sonnenfinsternis ihres eignen Gesichts wurde
eine partiale. Denn sie war ebenso mitleidig als neidisch oder verlogen, und die aufrichtigsten Tranen
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entflossen ihr so leicht wie die falschesten Worte. Uberhaupt wiinschte sie von Herzen, daf es ihrem
Nebenmenschen - sie konnte sonst keinen mitleidigen Anteil an ihm nehmen - recht jammerlich erging: denn
sie war die beste Freundin in der Not und half so lange, bis man heraus war; dann erst fing sie an zu
beneiden und anzufeinden; sie konnte nie, wie der kahle Hofmann, dem Glucklichen ihre Freundschaft
schenken. - -

Eine weibliche emigrierte Dienerschaft, die schon vor Adeline Uber den Kanal geschwommen war, hatte das
achte Stockwerk im Hause des Grafen - denn in Schottland haben die Gebaude, z. B. in Edinburg, oft 12
Stockwerke - schon besetzt und zurecht gemacht. Ihrem hohen Stockwerke diente und zinsete, wie einem
Throne, die ganze Gegend um Glasgow mit ihrem Reize und ihrem Clide-Flul3; daher rdumte ihr der Graf es
aus: die weite Perspektive sollte ihre Wehmut zerteilen; aber in einem fremden Lande tut eine grof3e Aussicht
oft das Gegenteil. Als sie heute zum erstenmal in den neuen Zimmern einsam war, weinte sie recht von
Herzen, und zwar in dem Zimmer, das schon lange fur ihre Mutter zugerichtet war; aber sie legte sich freilich
die anklagende Frage vor, wie sie allezeit dem edelmutigen Grafen fur die balsamischen Blumenbeete, womit
er den ganzen Weg ihres Lebens umbaue, in dem Grade danken kdnne, den sein Feuer begehren werde.

- Ich wollte, ich kdnnte jetzt den Winter, wo die Natur die starkende Frihlingskur gebraucht, so aus Adelinens
tribem Leben ausstreichen, wie er in warmen Landern fehlt. Wie die Krankheiten des Friihlings sich im
Winter entspinnen: so umzog sie der Winter mit einem Dunstkreis voll Krankheitsmaterie, in dem jeder
Atemzug dem Frihlingsfieber ihres Herzens verarbeitete. Du Ungliickliche! Denn gerade im kiinftigen
Frihling hatte der Graf deiner Mutter zugesagt, das Vermahlungsfest der grof3en Natur mit seinem eignen zu
feiern und in die Flitterwochen des Wetters die seinigen zu verweben. - -

- Adeline war unter der See- und Landreise, ausgenommen den ersten Tag, weniger in sich gewandt -
gefaldter - und aufmerksam auf ihn gewesen, und er konnte den schénen Flul3 seiner Stunden, den der
Schiffsptbel blo3 mit Sand- und Trinkglasern maf3, nach den sanften Blicken berechnen, die ein dankbares
Auge, wenn es sich abgetrocknet hatte, auf ihn warf. Er erwartete in Glasgow, diesem sogenannten
schottischen Paradies, den Wachstum seines eignen - aber hier schloR sich sein kleiner Himmel wieder zu:
was Adeline gewesen war, ist inrem ganzen Geschlechte auf Reisen eigen, weil es da der mannlichen
Brustwehr beddurftiger ist. Aber in den bessern Zimmern, in denen sich so traurig die schonen ihrer Jugend
und die letzten schlechten ihrer Mutter abspiegelten, horte die kurze Meerstille ihrer Seele auf. Der Jammer
ergriff inr geschwollnes Herz und druckte aus ihm jede Tréne, die auf der Reise nicht vergossen wurde. Die
Schwester des Grafen, die ohnehin der Pfeilerspiegel ihrer Nachsten war und die zwar nie zuerst, aber auch
nie zuletzt mitweinte, machte die Weiche noch weicher. Beim kleinsten Sandkorndrucke eines Gedankens
einer Ahnlichkeit flossen ihre gedriickten Augen lber. Konnte sie in die Untertasse ihrer Teeschale, worein
eine Rose und zwei Rosenknospen eingebrannt waren, hineingehen, ohne an ihre Mutter zu denken, die
immer wahre Rosen getragen und gepflegt und der sie eine seidne auf die zerfallende Brust in der Stunde
ihres letzten und tiefsten Untersinkens angesteckt hatte, weil die wahren schon vor ihr entblattert waren? -
Konnte sie ihre Hand auf ihr Herz legen, ohne es an die weiche Locke, an der es schlug und die nicht von
ihrem, sondern vom begrabnen Haupte dahin gefallen war, wie in tausend Dornen zu driicken? - Ach!
schoben nicht hundert andre Zufalligkeiten die Hoffnung des Grafen auf, ihr in die bedeckte Hohle der
Geliebten hinabgesunknes Herz, das am geliebten zerstauben wollte, wieder in den Sonnenschein des
Lebens heraufzuziehen? Nur ein Beispiel!

Als sie am Neujahrsvormittage mit seiner Schwester ein wenig bald in die Kirche fuhr: war diese ausgeleert;
aber unter dem Ful3boden zitterte ein unverstandlicher melancholischer Gesang, so ungeféhr als wenn aus
den zusammengefallnen Toten in den Kirchen-Begrabnissen unterirdische Stimmen gingen. Von welchen
Ahnlichkeiten wurde Adeline am Morgen des ersten verwaiseten Jahres angefallen! - Das Singen kam daher:
in Schottland haben die Kirchen zwei, oft drei Stockwerke. - Derselbe Prediger halt in den Friihkirchen zwei
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Predigten (oft Uber einen Text) hintereinander, die blof3 der Gesang und das Stockwerk voneinander trennen.
Adeline hatte also im zweiten das Souterrain-Getone des ersten gehért... Das Schicksal hatte einmal
beschlossen, den ersten Tag des Jahres mit lauter dicken schottischen Wolken zu liberziehen: denn als sie
aus dem Tempel ging, lagen im Kirchhof zehn Menschen, rufend und zuckend, auf den beschneiten Higeln.
Zehn Gespenster hatten schon Adelinens Herz mit kalten Handen gefal3t und erkaltet, eh ihr die Begleiterin
sagen konnte, dafd es nur Konvulsionars waren, die man aus der Kirche dahin trage und die nach einer
Viertelstunde von selber davongingen, ohne in ihrem Gedachtnis oder an ihrem Kérper eine Spur davon
mitzunehmen.

Der gute Graf, durch dessen Herz alle Dolche des ihrigen drangen, konnte nicht erraten, wie manchen er
leicht hatte abwenden kdnnen. Wenn sie abends mit jener freundlichen Helle trauriger Augen, die mich so
betribt, in ihr Schlafzimmer fortgegangen war: so kam sie doch morgens mit erhitzten, triilben daraus zurtick,
und das blof3 eines - Hutmachers und eines Stecknadelh&ndlers wegen. Dieser wohnte ihr gegenuiiber im
dritten, und jener im zweiten Stockwerke des namlichen Hauses. Auf der gewdhnlichen gelben Grundierung
desselben war nun - wie in mehrern schottischen Stadten, z. B. in Edinburg, Sitte ist - die Ware, womit jeder
handelte, nicht herausgehangen, sondern angemalt. Oben auf dem Hintergrunde, namlich im dritten
Stockwerke, standen Farbenkdpfe , und unter den unbedecktem Kopfen im Mittelgrunde, im zweiten,
gleichsam die herabgefallnen Hite. Ach! verarget es einer in die Fremde geri3nen, zwischen den Schatten
zweier Grabmaler trauernden Waise nicht, wenn ihr Auge, das der Traum zwar schlief3t, aber nicht trocknet,
zwischen dem gemalten kahlen Kopfe und zwischen dem enthaupteten ebenso traurige und so todliche
Ahnlichkeiten ausfindet, als die waren, womit der Aufgang der Sonne den Aufgang ihrer Mutter
beschleunigte! - Ich sage, verdenkt ihrs nicht; und ihr kénnt auch nicht, wenn ihr noch hoért, dal? jeder Traum
ihr die Mutter in die Hande gab, die allemal eine frische Rose voll Tau neben dem silbernen Busen-Kruzifix
stecken hatte und die zu ihr sagte: »Adeline! wo mulR3 unser Graf (Adelinens Vater) so lang in Paris bleiben?
Wir wollen ihm doch entgegen.«

- Ach, beraubter Mensch! denkst du denn nicht daran, wenn du abends vor dein Bette, diesen Tempel der
prophetischen Orakel, trittst, dafd mitten im Totentanze unsrer Horen, mitten auf der Erde, diesem
Zergliederungshause der Zeit, die mit ihrer Haarsdge unser kleines Jahrfunfzig in Sekunden auftrennt und
alle feste Gestalten in Pastellgebilde, denkst du denn nicht daran, daf3 der Traum die Pastellgemélde unsrer
Geliebten fixiert, dal3 dieses Echo der Zeit uns alle begrabnen Stimmen wiedergibt, die in schénern Tagen
harmonisch in die unsrige einfielen und die nun klingen zu hoch Uber uns oder zu tief unter uns? - Ach! ohne
den Traum, der um den im Schlagflusse Erblindeten musivische Welten voll Tulpen und Juwelen stellt, und
der die umgeworfnen Lebenden mit aufgerichteten Toten umzingelt, ach! ohne ihn wird es ja zu lange, bis
wir unsre Brider und Eltern und Freunde wiedersahen; wir wirden ja durch den Tod um uns her mit jedem
Jahre zu sehr verarmen, wenn nicht die Triume den Schlaf, das Vorzimmer der Gruft, mit den Brustbildern
derer, die im zweiten Leben wohnen, behingen. Freilich, arme Adeline, arme Julie! gehdrt ein ganzer Tag
dazu, um eine Nacht zu vergessen, worin ihr unten im wogenden Wasser-Spiegel des Traums das
geschloRne Grab und die geschloRne Wunde von neuem und zu weit aufgerissen wiedersahst. - -

Da Lismore nur heftigen, nicht dauerhaften Kummer leicht mit dem andern teilte - weil die Sympathie mit
jenem blol3 Feuer, die mit diesem kalte Vernunft begehrt und weil seine eigne Standhaftigkeit Gberhaupt auf
eine fremde drang -: so konnt er anfangs nichts tun - ob er gleich mit Freuden alle fressende Gifttropfen ihres
Grams aus ihrer Seele in seine gesogen hétte -, als ihren Schmerz vergro3ern, um ihn mitzuempfinden. Er
warf sichs vergeblich hinterher vor, dal3 er in allen Unterredungen seine Beredsamkeit verwende, sie
untréstlich zu machen; aber er konnte den Stromen seiner Gefiihle nicht Einhalt tun. Am meisten tadelte er
sich Gber das neue Jahr.
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Er ging namlich mittags zu ihr hinauf und machte das arme gepref3te Herz seiner Geliebten, deren Kirchweg
heute schon durch eine Zypressen-Allee gelaufen war, durch sein Neujahrsgeschenk noch schwerer. Es
bestand nach der vornehmen Londner Sitte in einer Derbystoner-Vase. Das Gemalde darauf war seine eigne
sonderbare und doppelsinnige Erfindung. Die Venus Urania, neben der als ihr Abzeichen ein Schmetterling
flattert, ruht mit der Hand vor dem Auge an einer Begrabnis-Urne, und Amor beugt sich gegen sie und nimmt
mit der einen Hand ihre vom Auge, um sie zu wecken, weil die Aurora mit ihren zwei gefliigelten Rossen
herauszieht, und halt mit der andern die Fackel umgestirzt, um sie auszuléschen oder abzukehren, damit sie
den Schmetterling nicht versenge, der tber einem auf der Erde liegenden Blumenkranze schwebt. Aber alles
das konnte auch heif3en: Adeline verhdllt inr weinendes Auge - der Blumenkranz, der letzte Schmuck der
griechischen Leichen und Tréanen-Urnen, lag fur den Schmetterling, das Bild der abgeschiednen Seele, zur
Nahrung da - Amors Fackel funkelte aus, um den Kranz und die Psyche zu schonen, aber er wollte die
Weinende fortziehen, damit nicht Aurora, deren Raube die Griechen das Sterben der Jugend schuld gaben,
die Geliebte ereile und nehme. - Der Graf sagte, als ers Adelinen gab, nur den schonen Wunsch: »in diesem
Jahre moge sie (die Vase) den schonern Sinn haben.« - Adeline fand sich sogleich in den mythologischen
Doppelsinn - denn Leute ihres Standes haben ja an jedem Zimmer einen Hor- und Bildersaal der Gotterlehre
- und gab, indem ihr langer warmer Blick mit dem violetten Amethystgoldsand auf dem transparenten Silber
des FluRspats schwimmend zitterte, ihm lachelnd au3er dem Danke die unerwartete Antwort: »Es kdnnte
auch einmal noch einen dritten Sinn bekommen, wenn es deren zwei hat. Man kdnnte einmal denken: die
Aurora sei schon bei der Entschlafnen gewesen - der Schmetterling sei eben aus ihr geflogen - den Genius,
der die eine Hand zur andern gefaltet niederlegen will, den kennt man ja an der umgestirzten Fackel.« Und
als sie es gesagt hatte, konnte sie ihre warmsten Tranen nicht mehr zuriickhalten.

Sie setzte sich matt in das Fenster-Kanapee (Window-Stool) - Leolin stand vor ihr, voll stirmischer Gefiihle
und voll Haf3 gegen jeden Trost. Das Fenster, oder vielmehr die glaserne hohe Pforte, schauete gegen
Mittag. Die groRaugige Wintersonne hing tief tiber den schillernden Bergen - liber die von einem Tizian
weilRgrundierte schimmernde Erde legte sich die grenzenlose Nacht eines tiefern Himmelblaues hertber, und
in die einsame, starre, stille Welt hing gleichsam die Lilienglocke eines fernen, unendlichen Frihlings,
namlich die Sonne, weiter herein - und dann quoll in der Menschenbrust eine warme, schmerzliche
Sehnsucht auf. Nie war seine Seele weicher und sehnstichtiger, nie riickten Wonne und Schmerz darin Tag
und Nacht ndher zusammen als an einem hellen Winternachmittage, wo gerade der Tag der Erde und die
Nacht des Himmels, der alsdann nur einen Stern tragt, schneidend Gbereinander stehen. Aber doch,
Lismore, hattest du deine furchtsam Adeline nicht vor das tobende Meer in deinem Geiste fuhren sollen!
Warum lassest du auf der einen Seite so zartlich den weil3-seidnen Vorhang nieder und ziehst ihn hinter
ihren Sitz ans Fenster gegen die blendende Sonne vor, indes du auf der andern auf inre Wunden alle
Brennpunkte deiner heftigen Seele richtest? Wenn du deine glihende Hand durchs auseinandergelal3ne
Fenster in das Kiihlbad der Jennerluft hinaustauchst: warum entzindest du mit deiner andern deiner
Geliebten ihre zu gréRern Schmerzen, und o! warum kannst du zu ihr sagen: »Im Winter betrtibt mich die
Gegend nach Siden - ich denke nicht blof3 an die stidlichen Polarlander, denen die matte, tiefe Sonne einen
immerwahrenden Tag und einen kargen Frihling gibt - ich denke an das schénere Land, das uns unsre
Berge verdecken, an unser Frankreich. Und dann kémmt mir der Obeliskus dort wie ein Epitaphium vor. - -
Teuerste, aber Sie missen sich trosten: denn Sie versehrt und zerrittet der Schmerz; und nur in meiner
Seele kann er ruhig seinen Dolch umwenden, sie stirbt nicht daran. Ich male mir es oft, wenn die Sonne uber
diese Berge steht, hier mittags aus, was ich und Sie dort verloren haben - ich stelle mir Sie neben unsrer
Unvergellichen stehend vor, wie Sie neben ihr blieben als ihre letzte gute Tat, wie man lUber Raffaels Bahre
sein letztes Meisterstiick, die Verklarung, stellte.« - Adeline hatte sich in der Marter der Erinnerung auf
Lismorens Hand gebiickt, und ihr Auge deckte mit ihr sich und tausend Tranen zu. Ach! er fuhr gerthrt fort:
»Gequalte! warum fragen Sie etwas nach dem Schicksal oder nach den Schmerzen, die es reil3et? Beim
Himmel! ein so dirres und trocknes Leben voll Stacheln und Wolken wie das menschliche, eines, das so

Ein Geist wirft uns von oben herein in das Leben, und dann zahlt er 70 oder 80, wie wenn wir einen Stein in

einen tiefen Krater werfen, und beim 70sten Pulsschlag oder Jahre hort er unsern dumpfen Auffall unten im
Grabe. - - Aber ich quale dich und wollte dich trésten; wahrlich, ich meint es anders......«
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- Aber am Ende fiihrte ihre Trauer ihn auf einen Zweifel, der seine Tage noch mehr verfinsterte, als es der
Jennerhimmel tat, auf den, ob sie ihn auch liebe, da die tote Gestalt der seinigen wenig Platz oder wenig
Licht in ihrem mit Flor verhangnen Herzen lasse. Hatte sie ihm die Unterredung mit ihrer Mutter, die soviel fur
ihn tat, anvertrauet: so wiirde er lieber Ol in die um die erblalRte Gestalt angeziindete Begrabnislampe
nachgefillt haben, anstatt es auszugiel3en. Dazu kam, dal3 Adeline ihm ihre Liebe gleichsam wie eine zweite
Selbstliebe, wie ein inneres Frohsein zu bekennen scheuete im Kummer, und dal3 die Gegenwart seiner
Schwester und die Abwesenheit ihrer Mutter ihr dieses Bekennen noch saurer machte. Er tGbersah, dal sie
aus denselben Grinden handle und fehle, aus welchen er sie mit Vorwirfen ihres Fehlers und sogar mit
Trostungen verschonte: seine Ehrfurcht gegen ihre trauernde Uneigennutzigkeit untersagte seinem
unschuldigsten Eigennutze, dieser einen Vorwurf zu machen; aber sie verbot aus denselben Griinden ihrem
Eigennutze, einem solchen Vorwurfe auszuweichen.

Auf die schwache Stelle des Herzens wie des Koérpers werfen sich alle andre Krankheitsmaterien: sein
Zweifel nahm jetzt so zu, dal3 er endlich nicht sowohl glaubte, dafl} der Kummer ihre Liebe verschatte, als daf?
sie gar keine habe, sondern nur Dankbarkeit. »Denn«, sagt er, »warum kann sie ihn bezwingen und unter ein
Lacheln gefangen nehmen, wenn sie in fremden Gesellschaften ist, oder warum stort er sie in ihren kleinen
Geschaften nicht?« - Bei ihm fielen alle Strahlen durch zwei untereinandergestellte Brennglaser, durch den
Kopf und das Herz, und ziindeten und brachten in Flu3 und verkalkten: so war auch seine Liebe; und so
sollte (verlangt er) die seiner Adeline sein, und diese sanfte Luna, die er beschien, sollte unter dem erhabnen
Glase der Liebe statt des Lichtpunktes einen Brennpunkt bekommen. Sie sollte jetzt - sonst hatt er nicht
daran gedacht - heftig, beredt, dichterisch, enthusiastisch sein in der Liebe, sie, die tUberall nichts war als
geduldig und gut, und die statt der Zunge nichts hatte als ein Herz, statt der Fligel nur ein helles Auge, dem
fremden Schwunge nachzusehen. Gleich den Lichtmagneten sog er alle Arten von Glanz und Lichtern ein,
nur kein sanftes Mondlicht; aber Adelinen hatte der Himmel als eine Vase von Volterra-Alabaster in das
Leben gehangen, deren Lampe durch das durchsichtige Geh&use nur in Mondlicht Gberquillt.

Die mannliche Eitelkeit kann Uberhaupt leichter als das méannliche Herz die weibliche Liebe ahnden, und jene
prasumiert mehr, als dieses errat; aber am schlimmsten spielen wir jenen stillen Weiberseelen mit, deren
Warme sich nur durch Erdulden der Kéalte, deren Liebe sich nur durch Treue offenbart und die dem Brunnen
in der Baumannshohle gleichen, welcher sich, wenn man aus ihm schopft, immer wieder fillt und der doch
niemals Uberfliefl3t. Ihr Wert bliiht erst nach den Flitterwochen, und man muf} sie heiraten, um sie zu lieben. -
Lismore wollte aber umgekehrt lieben, um zu heiraten. Juliens Leiche hatte sich ohnehin zwischen die
trunknen, lyrischen Blicke und Tage des ersten Findens der Seelen gestellt: jetzt war ihm nach seiner
Meinung noch wenig mehr von der Epop6e und lyrischen Blumenlese der Liebe brig: das Hochzeitkarmen
der Flitterwochen geht dann endlich in Hibners Reim-Register Uber, bis zuletzt, wenige poetische Floskeln
und prosaische Freiheiten ausgenommen, Mann und Weib nichts weiter schreiben als einen abscheulichen,
welken Kanzleistil.

Das Betragen des Grafen ist vielleicht der deutlichste Beweis, wie wenig noch der Grundsatz, selber unter
guten Kopfen, gemein ist, dal’ der Staat die Ehe eben einsetzt, um die Eheleute zu trennen. Die Absondrung
der zwei Geschlechter war guten Gesetzgebern von jeher so wichtig wie dem Moses die Absondrung der
Juden von andern Volkern; aber wenn Moses diese (nach Michaelis) am besten durch das Verbot der
Speisen, die andre Voélker liebten, und durch die Verbote ahnlicher Sitten erhielt: so konnte hingegen, wenn
das Kopulieren etwas zur Entfernung eines Paares wirken sollte, es nur dadurch geschehen, dal} man dieses
zum immerwahrenden Beisammenwohnen, Beisammenessen usw. anhielt, und dieser Gemeinschaft haben
wir vielleicht alle noch tbrige Gleichgultigkeit der beiden Geschlechter zu danken. Daher gibt man sich beim
Altare die Hande zum Zeichen des Streits, wie in England die Leute sie erst einander schitteln, ehe sie sich
nachher damit boxen; und das Umarmen ist vielleicht aus Italien entlehnt, wo die Umarmung der Duellanten
unter die 200 Bedingungen gehort, unter denen sie sich schlagen durfen: wird die Ehe geschieden, so ists
auch meistens um die alte Gleichgiltigkeit der Eheleute getan, und man muf3 sie oft zum zweiten Male
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kopulieren, um sie wieder auseinanderzubringen. Durch die Gemeinschaft des Namens, die sie Verwandten
ahnlich setzt, wird zu einer gewissen Uneinigkeit, wie sie zwischen Blutsfreunden herrscht, immer ein wenig
ermuntert, wie sich die Fursten untereinander, ohne Nachteil ihrer Kriege, Verwandten-Namen geben. Der
Staat sollte daher den hdéhern Personen die physische Trennung, die immer auf Kosten der moralischen
geschieht, verbieten und nie verstatten, daf3 der Mann seinen eignen Haus-Flugel, Tisch, Klub usw. habe und
die Frau ihren, so wie unter den Pflanzen nur die wenigsten, z. B. die Kiirbisarten, getrennt und auf
abgesonderten Stengeln sitzende Geschlechter haben.

Lismores Gluck zerfiel allmahlich - er konnte bald alles nur heftig tun, keine Hand mehr driicken, sondern nur
guetschen - lange und schweigend anblicken und dann zweierlei tun: auf dem Eise des Clide-Flusses den
schneidenden Winden entgegenfahren, oder statt der physischen Kalte sich mit der philosophischen kiihlen
und die trockenste Politik studieren. Die Wirbel und Strudel des Bluts besanftigt oft ein Kompendium des
Lehnrechts oder der Metaphysik am ersten, wie ich einen Hypochondristen gekannt, der auf der Folterbank
seines Tribsinns entweder Youngs Nachtgedanken oder die Reichsgeschichte von Haberlin las. Die
schonsten Akkorde von Adelinens Liebe verkehrte sein innres Ohrenbrausen in die groRe Septime und kleine
Sekunde: z. B. da er sie einst um einige Haare bat, fir einen Ring, glaub ich, und da sie ihm mit schoner
Zartlichkeit die eine Locke ihrer Mutter gab: so sah er in dieser schmeichelhaften Erbteilung des mitterlichen
Nachlasses fast nichts als die Einkleidung ihres Versagens. Ach! der bdse Geist, der sich zwischen das
Umfassen ihrer Seelen drangte, bedeckte alles, was den Grafen beglickt hatte, mit einem Schatten, dal er
nicht erriet, wie Adeline aus dem lebendigen Zeitungskomptoire Gladusens sich nur mit Zeitungsartikeln tber
ihn versah, Uber seine Jugend, seine Freunde, seine Leibgerichte - wie sie, der bittersten Erinnerungen
ungeachtet, am liebsten Uber den Zeitabschnitt der Revolution zuhorte, wo seine taten- und ruhmdurstige
Seele ihren Durst geldscht hatte - wie sie oft durch einen alten Saal ging, bloR um seinen Stammbaum zu
sehn und um ihre Angst wegen seines Schlittschuhlaufens mit einem Blicke tber den Clide-Flu3 hinauf zu
mildern. - -

Endlich ging ein Tag auf, wo das Schicksal, ich weil} nicht, ob das Labyrinth oder den Faden, der hinein- und
hinausfiihrte, verlangerte. Lismore hatte sie ndmlich bisher mit dem voll Gewitter hdngenden Mérznebel
seines liebenden Skeptizismus verschont, weil sie ohnehin - triibe genug war, weil sie ohne Farbe und ohne
Kréafte war, weil der Kummer ihren zarten, siechen Korper unter das Opfertor zu fihren drohte: der Graf hatte
lieber verzweifelt als gesprochen. Aber jetzt, da eine Gesundheitsreise nétig war, um den Herbstwind ihres
Lebens gleichsam wieder zu den Frihlingsliften umzuwenden, konnt er leichter auf einer Lustfahrt, die ich in
der folgenden Belustigung zeichne, sein ganzes, volles Herz aufdecken.

Die zweite Reise, die er nach dieser machen wollte, war eine zu Pferde nach London, um sich zwei
unentbehrliche alte Freunde zu holen: erstlich den Arzt, damit dieser die fallende Blume vom Mehl- und
Honigtau giftig-stiRer Tranen befreie, und zweitens den Brautigam seiner Schwester, der nunmehr den siiRen
Schlaftrunk der Londner Winterlustbarkeiten ausgeleert und ausgeschlafen haben muf und dessen heitre,
geflihlvolle und gewandte Seele (hofft er) fiir ihn und Adeline die geistigen Rezepte zusammensetzen wird,
die den pharmazeutischen des Doktors nachhelfen.
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