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Der Diebstahl des Souvenirs - Antworten auf vorige Stationen - über die Auswanderung der Toten in fremde
Planeten - die dreifache Welt im Menschen - die Klage ohne Trost - Siegel der Unsterblichkeit - das

Lustschloß - die Montgolfieren - Entzückungen

Wenn es drei Uhr und einem wandernden ökumenischen Konzilium außerordentlich wohl und ein wenig
warm ist und wenn gerade der schmalere Adour, der am Tal-Ende entquillt, sich um ein Erdzüngelchen
ringelt und über den auf seinem Bette schlafenden Mond seinen Silberflor zieht - wenn um die Erdzunge,
diesen blumigen Ankerplatz, halb Wasserstück, halb bowling-green, eine breitlaubige Ahorn-Arkade wacht,
unter der ein aus den Zweigen auf Rasen herausgeschlüpftes, mit Sonnenlicht vergoldetes Nachtstück zittert,
das der rauschende bunte Streusand auf dem Buch der Natur, die Insekten, sticken - wenn das Hämmern in
den glänzenden Marmorbrüchen und die lebendigen Alphörner, das blökende Weidevieh, und das Rauschen
von den Wellen bis zu den Ähren und Gipfeln hinauf das Herz voll Lebensbalsam, den Kopf voll
Lebensgeister gießet - und wenn so viel Schönheiten zu sehen und zu hören sind: so ist Schönheiten,
welche gehen, damit gedient, daß sie sich auf die Erdzunge niedersetzen und daß die Polsterträger, die sie
bedienen, vorher etwas zum Untersatz für die Arme unterbreiten.

Mein lieber Viktor, das wurde alles ins Werk gerichtet.

Im Sitzen schienen lange Reden nicht so tulich wie im Lauf; auch hatten sie schon vorher, als man mit den
Augen sich diese Erdenge zum Lustlager abstach, etwas gelitten. Ich hielt mich auf dem Ufer - die Stiefel
hingen über dem Adour - unweit Nadinen auf, die jetzt in dem vom Schatten getuschten Widerschein der
Wellen ein herrliches bleiches Rot (als hätte sich eine Purpurschnecke auf der Wange verblutet) zeigen
konnte. Der Gang und der rote Sonnenschirm waren zu grelle Koloristen gewesen.

Guter Bruder, ich schickte mich an, mich zu verlieben. Die operierte Warze wollte als Eckstein des
Ärgernisses, als negative Elektrizität nicht viel sagen: Warzen haben ihr Gutes.

Nadine brach Flatterrosen und andere Blumen. Ich zog ein leeres Schmuckkästchen - es wurde wie der 9te
Kurstuhl oder der Elias-Stuhl oder der limbus patrum nicht besetzt - aus der Tasche und hielt es offen unter,
mit der Bitte, die Blumen darein auszuschütteln und auszustoßen, damit ich die wenigen Skolopender
bekäme, die ohnehin wie die Talglichter mehr für das Auge als die Nase wären. Wir zogen ein ganzes
Wormser Dreizehner-Kollegium von Feuerasseln aus den Blumenkelchen gefänglich ins Kästchen ein.

Unter dem Blumenspiel, das uns einander näherte, fiel mir ein ganzer verkleinerter Mai auf die
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Schneiderische Haut: ich sah mich nach den Blumen-Poren um. Es war nichts auszufinden, bis ich aus der
linken Tasche Nadinens ein in Montpellier mit wohlriechenden Kräutern gefüttertes Souvenir vorgaffen sah.
Eine Schöne bestehlen ist oft nichts Geringers als sie beschenken: ich hielt es für sachdienlich, Nadinen die
riechende Schreibtafel heimlich zu entwenden, um nachher einen Flakon und einen Spaß daraus zu machen.
Ich kartete das Spolium so, daß gerade der Baron meine kriechende Hand sah, als sie das Werkchen aus
der Tasche holte.

»Aus dem Souvenir«, dacht ich, »kann sich eine und die andere Szene entspinnen. Riechen kann man
ohnehin daran.« Für den Diebstahl des Riechsäckchens hielt ich sie durch die Skolopender schadlos, deren
Gefängnis ich auf der Stelle in ihre Tasche spielte. Der Baron war Zeuge.

Wilhelmi sagte, als wir aufstanden: »Abends sind wir durch die Wagen getrennt und betäubt; falls noch etwas
auszumachen ist....«

»Etwas?« (versetzte Phylax) »Alles ist noch auszumachen. Sie haben jetzt, Herr J. P., zuvörderst die zweite
Schwierigkeit zu heben.«

»Heben?« (fragt ich) »die Decke einer ganzen künftigen Welt soll ich heben wollen? Ich komme ja erst
hinein, und nicht daraus her. Aber eben diese Unähnlichkeit der zweiten Welt, diese inkommensurable Größe
hat ihr die meisten Apostaten gemacht: nicht das Zerspringen unserer körperlichen Puppenhaut im Tode,
sondern der Abstand unsers künftigen Lenzes vom jetzigen Herbst wirft so viele Zweifel in die arme Brust.
Das sieht man an den Wilden, die das zweite Leben nur für den zweiten Band, für das Neue Testament des
ersten halten und zwischen beiden keinen Unterschied annehmen als den zwischen Alter und Jugend; diese
glauben ihren Hoffnungen leicht. Ihre erste Schwierigkeit, das Abspringen und Zerbröckeln der
Körper-Glasur, entzieht gleichwohl den Wilden die Hoffnung nicht, in einer neuen Blumenvase
wiederaufzukeimen. Aber Ihre zweite Schwierigkeit vermehret sich und die Zweifler täglich; denn durch die
Menstrua und Apparate der wachsenden Chemie und Physik wird die zweite Welt täglich besser
niedergeschlagen oder verflüchtigt, weil diese weder in einen chemischen Ofen noch unter ein
Sonnenmikroskop zu bringen ist. Überhaupt muß nicht bloß die Praxis des Körpers, sondern auch die
Theorie desselben, nicht bloß die angewandte Erdmeßkunst seiner Lüste, sondern auch die reine
Größenlehre der sinnlichen Welt den heiligen, in sich zurückgesenkten Blick auf die innere Welt diesseits der
äußern verfinstern und erschweren. Nur der Moralist, der Psycholog, der Dichter, sogar der Artist fasset
leichter unsere innere Welt; aber dem Chemiker, dem Arzte, dem Meßkünstler fehlen dazu die Seh- und
Hörröhre, und mit der Zeit auch die Augen und Ohren.

Im ganzen find ich viel weniger Menschen, als man denkt, welche das zweite Leben entschieden entweder
glauben oder leugnen: die wenigsten wagen es zu leugnen - da das jetzige dadurch um alle Einheit, Haltung
und Ründung und Hoffnung käme -, die wenigsten wagen es anzunehmen - da sie über ihre eigne
Verherrlichung erschrecken und über das Erbleichen der verkleinerten Erde -, sondern die meisten
schwanken dichterisch nach dem Stoße alternierender Gefühle im Zwischenraum beider Meinungen auf und
ab.

Wie wir Teufel leichter als Götter malen, Furien leichter als die Venus Urania, die Hölle leichter als den
Himmel, so glauben wir auch leichter jene als diese, leichter das größte Unglück als das größte Glück: wie
sollte nicht unser an Fehlschlagungen und Erdenketten gewöhnter Geist über ein Utopien stutzen, an dem
die Erde scheitert, damit die Lilien derselben wie die Guernsey-Lilien das Ufer zum Blühen finden , und das
die gequälten Menschen errettet und befriedigt und erhebt und beglückt?
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Ich komme zu Ihrer Schwierigkeit. Mich dünkt, sogar wenn einer das Grab für den Kommunikationsgraben
bloßer verwandter Globen nähme, so sollte ihn seine Unwissenheit über die zweite Weltkugel nicht
erschrecken, und wir dürfen darum, weil wir durch das tiefe Gewässer des toten Meers nicht durchblicken
können, nicht schließen, daß sich die Gebirge der Menschheit nicht im toten Meere fortziehen, so wie alle
Bergrücken unten auf dem Meeresboden weiterlaufen. Wie? der Mensch will Welten erraten, der keine
Weltteile errät? Würde der Grönländer den Neger, den Wiener, den Dänen, den Griechen ohne Urbilder in
seiner Gehirnkammer abschatten? Weissagt ohne Erfahrung das politische Genie sich die innere
Versifikation des poetischen, der Abderit die Bauart des Weisen? - Würden wir nur eine von den
Tiergestalten des hinabwärtssteigenden Anthropomorphismus erraten haben, der die Menschengestalt in
allen Tieren nachdruckt und doch in allen verändert? Oder hätte ein unbeleibtes Ich, mit allen hiesigen
Logiken und Metaphysiken in das vacuum postiert, je durch Denken eine Ader seiner jetzigen Verkörperung
und Menschwerdung erdacht? -

»Was verneinen oder bejahen Sie denn eigentlich?« sagte Wilhelmi.

»Ich bejahe nur, daß deswegen noch nicht ein zweites Leben auf einem Planeten zu verneinen wäre, weil wir
den Planeten nicht mappieren und die Einwohner nicht porträtieren können. Wir brauchen aber keinen
Planeten.«

Der Baron sagte: »Ach, ich dachte mir oft die große Tour durch die Sterne so reizend! Es war die Lokation
eines Schülers von einer Klasse zur andern - die Klassen sind hier Welten.«

»Auf allen diesen Erden«, sagte der Rittmeister, »wirst du abgewiesen, wie auf unserer, wenn du ohne
Körper hineinwillst. Durch welches Wunderwerk bekömmst du einen?«

»Durch ein wiederholtes,« (sagte ich) »denn den gegenwärtigen haben wir ja schon durch eines. Zum Vorteil
der Planetenwanderung kann man noch sagen: unser Auge trennt die Welten zu sehr, deren jede nur ein
Element des unendlichen zusammenwirkenden Integrales ist. Die verschiedenen Erden und Nebenerden
über und um uns sind nur entferntere Weltteile; der Mond ist nur ein kleineres entlegneres Amerika, und der
Äther ist das Weltmeer.«

»Das ist so,« sagte Nadine, »wie ich mir vor einigen Tagen die Einwohner eines Zitronenbaums dachte. Das
Würmchen auf dem Blatt denkt etwan, es sei auf der grünen Erde, das zweite Würmchen auf der weißen
Blüte glaubt sich auf dem Vollmond, und das auf der Zitrone denkt sich auf die Sonne.«

»Doch ist nur«, sagt ich, » ein Baum des unermeßlichen Lebens. Wie um den Erdkern weitere und feinere
Umfassungen gehen, die Erde, die Meere, der Luftkreis, der Äther, so umschlingt den Riesen einer Welt ein
immer größerer mit längern Armen. Das längere Band ist das feinere, wie die Lichtmaterie und
Anziehungskraft, die schöne Umschlingung dehnet sich weicher von Eisenringen zu Perlenschnüren aus bis
zu Blumenketten und Regenbogen und Milchstraßen.«

»Wollen wir wieder von der Milchstraße herab,« (sagte Karlson:) »denn wir können eben nicht hinauf. Eben
diese allgemeine Einheit des Universums schließet das Durchschwärmen der Emigranten aus der Erde aus:
jeder Planet ist mit seiner Schiffsmannschaft schon bevölkert; dichtere Planeten, z. B. der Merkur, mit wahren
Matrosen.«
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»Ganz wie es Kant vermutet!« sagte Phylax.

»Feinere lockere, wie z. B. der Uranus, mit den zartesten Wesen, vielleicht bloß mit Schönen und
Charitinnen, die ohnehin die Sonne nicht lieben. Wer den sogenannten Geist oder Spiritus rektifizieren will,
indem er ihn aus dem Brennkolben eines Planeten in den andern überzieht, der kann ebensogut versichern,
daß die Geister aus dem verschlackten Merkur in einer Destillation durch Niedersteigen in unsere Erde ihre
Dephlegmation erhalten, kurz daß die Erde die zweite Welt für Merkur und Venus ist - ja die Verstorbenen
aus den Polarzonen könnten (es wäre destillatio per latus) in die gemäßigten fahren. Denn auf allen Planeten
können am Ende doch nichts sein als gröbere oder feinere Menschen wie wir.«

Karlson wartete auf Widerlegung und Kontraapprochen. Ich sagte aber, seine Meinung sei völlig die meinige.

»Ich habe noch einen stärkern Grund« (fuhr ich fort) »gegen die Auswanderung und voyage pittoresque
durch Planeten: weil wir in unserer Brust einen Himmel voll Sternbilder tragen und verschließen, für den
keine beschmutzte Weltkugel weit und rein genug ist. Aber darüber muß ich wenigstens so lange reden
dürfen, bis wir alle Weizenfelder hindurch sind.«

Viktor, unser Luststeig war jetzt eine Allee durch Zaubergärten: unser Durchgang durch ein grünes Meer von
Ähren wurde auf beiden Seiten von einem gelobten Lande umgeben und begleitet, auf dem vereinzelte
Häuser unter gruppierten Laubhainen ausruhten, wie in Italien nachmittags die Sieste-Schläfer zerstreuet auf
beschatteten Auen. Es wurde mir Ausführlichkeit verstattet.

»Es gibt eine innere, in unserem Herzen hängende Geisterwelt, die mitten aus dem Gewölke der Körperwelt
wie eine warme Sonne bricht. Ich meine das innere Universum der Tugend, der Schönheit und der Wahrheit,
drei innere Himmel und Welten, die weder Teile, noch Ausflüsse und Absenker, noch Kopien der äußern
sind. Wir erstaunen darum weniger über das unbegreifliche Dasein dieser drei transzendenten
Himmelsgloben, weil sie immer vor uns schweben, und weil wir töricht wähnen, wir erschaffen sie, da wir sie
doch bloß erkennen. - Nach welchem Vorbild, mit welcher plastischen Natur und woraus könnten wir alle
dieselbe Geisterwelt in uns hineinschaffen? Der Atheist z. B. frage sich doch, wie er zu dem Riesen-Ideal
einer Gottheit gekommen ist, das er entweder bestreitet oder verkörpert. Ein Begriff, der nicht aus
verglichenen Größen und Graden aufgetürmt ist, weil er das Gegenteil jedes Maßes und jeder gegebenen
Größe ist: - kurz der Atheist spricht dem Abbild das Urbild ab. - Wie es Idealisten der äußern Welt gibt, die
glauben, die Wahrnehmungen machen die Gegenstände - anstatt daß die Gegenstände die
Wahrnehmungen machen -, so gibt es Idealisten für die innere Welt, die das Sein aus dem Scheinen, den
Schall aus dem Echo, das Bestehen aus dem Bemerken deduzieren, anstatt umgekehrt das Scheinen aus
dem Sein, unser Bewußtsein aus Gegenständen desselben zu erklären. Wir halten irrig unsere Scheidekunst
unserer innern Welt für die Präformation derselben, d. h. der Genealogist verwechselt sich mit dem
Stammvater und Stammhalter.

Dieses innere Universum, das noch herrlicher und bewunderungswerter ist als das äußere, braucht einen
andern Himmel als den über uns und eine höhere Welt, als sich an einer Sonne wärmt. Daher sagt man mit
Recht nicht die zweite Erde oder Weltkugel, sondern die zweite Welt, d. h. eine andere jenseits des
Universums.«
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Gione unterbrach mich jetzt schon: »Und jeder Tugendhafte und jeder Weise ist zugleich auch ein Beweis,
daß er ewig lebe.« - »Und jeder,« fügte Nadine schnell hinzu, »der unverschuldet leidet.«

»Ja, das ists,« sagt ich gerührt, »was unsere Lebenslinie durch die lange Zeit hindurchzieht. Der Dreiklang
der Tugend, der Wahrheit und der Schönheit, der aus einer Sphärenmusik genommen ist, rufet uns aus
dieser dumpfen Erde heraus und rufet uns die Nähe einer melodischen zu. Wozu und woher wurden diese
außerweltlichen Anlagen und Wünsche in uns gelegt, die bloß wie verschluckte Diamanten unsere erdige
Hülle langsam zerschneiden? Warum wurde auf den schmutzigen Erdenkloß ein Geschöpf mit unnützen
Lichtflügeln geklebt, wenn es in die Geburtsscholle zurückfaulen sollte, ohne sich je mit den ätherischen
Flügeln loszuwinden?« -

Wilhelmi sagte bewegt: »Ich träume selber gern im Schlafe dieses Lebens den Traum von einem zweiten.
Aber könnten unsere schönen geistigen Kräfte nicht uns zur Erhaltung und zum Genusse des jetzigen
Lebens verliehen sein?«

»Zur Erhaltung?« (sagt ich) »Also wurde ein Engel in den Körper gesperrt, um der stumme Knecht und
Einheizer und Frater Kellner und Frater Küchenmeister und Türwärter des - Magens zu sein? Waren nicht
Tierseelen imstande, die Menschenleiber auf den Obstbaum und auf den Tränkherd auszutreiben? Soll die
ätherische Flamme den körperlichen Kanonen- oder Zirkulierofen mit Lebenswärme bloß gehörig ausbrennen
und backen, den sie ja verkalkt und auflöset? Denn jeder Erkenntnisbaum ist der Giftbaum des Körpers und
jede Verfeinerung eine langsame Kelchvergiftung; aber umgekehrt ist das Bedürfnis der eiserne Schlüssel
zur Freiheit - der Magen ist der mit Düngersalz gefüllte Treibscherben der Blüte der Völker - und die
verschiedenen tierischen Triebe sind nur die erdigen beschmutzten Stufen zum griechischen Tempel unserer
Veredelung.

Zum Genusse, sagten Sie noch - d. h. wir bekamen zum Futter des Tiers den Gaumen und Hunger des
Gottes. Der Teil, der an uns von Erde ist und der auf Wurmringen kriecht, ja dieser lässet sich allerdings wie
der Erdwurm mit Erde füllen und mästen. Die Arbeit, der körperliche Schmerz, der Heißhunger der
Bedürfnisse und der Tumult der Sinne verdrängen und ersticken bei Völkern und Ständen den geistigen
Herbstflor der Menschheit: alle jene Bedingungen der irdischen Existenz müssen erst abgetan sein, ehe der
innere Mensch die Forderungen für die seinige machen kann. Daher kömmt den Unglücklichen, die noch die
Geschäftsträger des Körpers sein müssen, die ganze innere Welt nur wie ein Luft- und Spinnengewebe vor,
wie einer, der nur in die elektrische Atmosphäre anstatt an den Funken selber gerät, durch ein unsichtbares
Gespinst zu greifen meint. Ist aber einmal unser notwendiger Tierdienst vorbei, der bellende innere Tierkreis
abgefüttert und das Tiergefecht ausgemacht: dann fodert der innere Mensch seinen Nektar und sein
Himmelsbrot, der sich, wenn er nur mit Erde abgespeiset wird, alsdann in einen Würgengel und Höllengott
verwandelt, der zum Selbstmord treibt, oder in einen Giftmischer, der alle Freuden verdirbt. Denn der ewige
Hunger im Menschen, die Unersättlichkeit seines Herzens, will ja nicht reichlichere, sondern andere Kost, nur
Speise statt Weide: bezöge sich unser Darben nur auf den Grad, nicht auf die Art, so müßte uns wenigstens
die Phantasie einen Sättigungsgrad vormalen können; aber sie kann uns mit der gemalten Auftürmung aller
Güter nicht beglücken, wenn es andere als Wahrheit, Tugend und Schönheit sind.«

»Aber die schönere Seele?« sagte Nadine. Ich antwortete: »Diese Unförmlichkeit zwischen unserem
Wunsche und unserem Verhältnis, zwischen dem Herzen und der Erde bleibt ein Rätsel, wenn wir dauern,
und wäre eine Blasphemie, wenn wir schwinden. Ach wie könnte die schöne Seele glücklich sein?
Fremdlinge, die auf Bergen geboren sind, zehret in niedrigen Gegenden ein unheilbares Heimweh aus - wir
gehören für einen höhern Ort, und darum zernaget uns ein ewiges Sehnen, und jede Musik ist unser
Schweizer-Kuhreigen. Am Morgen des Lebens sehen wir die Freuden, die den bangen Wunsch der Brust
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erhören, von uns entfernt aus späten Jahren herüberschimmern; haben wir diese erreicht, so wenden wir uns
auf der täuschenden Stätte um und sehen hinter uns das Glück in der hoffenden kräftigen Jugend blühen und
genießen nun statt der Hoffnungen die Erinnerungen der Hoffnungen. So gleicht die Freude auch darin dem
Regenbogen, der am Morgen vor uns über den Abend schimmert und der abends sich über den Osten wölbt.
- Unser Auge reicht so weit als das Licht, aber unser Arm ist kurz und erreicht nur die Frucht unsers
Bodens.«

- »Und daraus ist zu folgern?« fragte der Kaplan.

»Nicht daß wir unglücklich, sondern daß wir unsterblich sind und daß die zweite Welt in uns eine zweite
außer uns fodert und zeigt. Ach was könnte man über dieses zweite Leben, dessen Anfang schon so klar im
jetzigen ist und das uns so sonderbar verdoppelt, nicht sagen! Warum ist die Tugend zu erhaben, um uns
selber und - was noch mehr ist - andere (sinnlich-) glücklich zu machen? Warum nimmt mit einer gewissen
höhern Reinheit des Charakters das Unvermögen zu, der Erde, wie man sich ausdrückt, Nutzen zu schaffen,
wie es nach Herschel Sonnen gibt, denen Erden fehlen? - Warum wird unsere Brust von dem langsamen
Fieberfeuer einer unendlichen Liebe für einen unendlichen Gegenstand ausgetrocknet und ausgehöhlt und
endlich gebrochen und nur von der Hoffnung gelindert, daß diese Brustkrankheit wie eine physische einmal
die Eisstücke des Todes überdecken und heben?« -

»Nein,« sagte Gione mit einem bewegtern Auge als Tone, »es ist kein Eis, sondern ein Blitz - wenn das Herz
als Opfer auf dem Altare liegt, so fällt das Feuer vom Himmel und zerlegt es, zum Beweis, daß ihm das Opfer
wohlgefallen.«

Ich weiß nicht, warum sie gerade mit dieser beruhigten Stimme meine ganze Seele - nicht bloß meine
Schlußkette - so schmerzlich zerriß. Sogar Nadinens Augen, die über die eignen Erinnerungen siegten,
wurden durch die schwesterlichen naß, und sie hob - ob sie gleich sonst ekler und furchtsamer als Gione ist -
vorübergehend von einem Kartoffelstock, der aus einem Garten herausstand, einen großen, unter dem
haarigen Laube hängenden Nachtschmetterling ab und zeigte ihn uns mit einem festen Munde, den ein
Lächeln erweichen sollte. Die Phaläne war der sogenannte Totenkopf; ich strich die wie an einem Geier
gesenkten Flügel und sagte: »Sie ist aus Ägypten gebürtig, dem Lande der Mumien und Gräber, und trägt
selber ein memento mori auf dem Rücken und ein Maestoso und Miserere im Klage-Rüssel.«

»Inzwischen ist sie ein Schmetterling und befliegt ihre Nektarien, und das wollen wir Tagvögel auch tun«,
sagte gut Wilhelmi; aber gerade dieses Wort nahm er mir ordentlich aus dem Mund.

Auf Gionens Angesicht stand wieder sinnende Ruhe, und sie wurde mir durch die Stille ihres Grams
unendlich schön und groß. Du sagtest einmal: die weibliche Psyche muß nie, obwohl glühend-zerstochen,
krampfhaft mit den Flügeln um sich schlagen, weil sie sonst, wie andere Schmetterlinge, den Schmuck
derselben zerschlägt; ach wie wahr ist das! - -

Nadinens Augen glänzten selten, ohne endlich zu tropfen, und jede wehmütige Regung hielt lang in ihrem
Herzen an, eben weil sie sich vorher lange vor ihr hütete. Sie glich überhaupt den Quellen, die die
entgegengesetzte Temperatur der Tagszeit annehmen und die gerade der kühlende Abend erwärmt. Sie
sagte gerührt zu mir (und suchte mit ihrer Hand in ihrer linken Tasche): »Ich kann Ihnen Verse zeigen, die
Ihre Prosa beweisen.« Unter dem Suchen und Stehen blieb sie und ihr Führer, Wilhelmi, zurück. Er erriet
eher als ich, daß sie mir aus ihrem Souvenir etwas geben wolle. Er nahm sogleich, als sie statt desselben
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mein Skolopender-Gefängnis herausbrachte, verbindlich das Wort: »er habe zwar nicht mit den Händen, aber
doch mit den Blicken zum Diebstahl mit geholfen und bitte als Hehler um Gnade.« Die ernste Stimmung
vertrug kaum die ernste Entschuldigung dieser Unbedachtsamkeit; ich sagte: »Ich wollte einen mehr
vergeblichen als verzeihlichen Scherz einleiten; aber ich....« Sie schlug mir, ohne mich ausreden zu lassen,
weich und unverändert - ich rechne ein strafendes und ein vergebendes Lächeln ab - das Blatt im
aromatischen Buche auf, das des edeln Karlsons Trauergedicht auf den Untergang der hohen Gione enthielt,
dessen prosaischen Nachhall ich dir aus meinem prosaischen Gedächtnis hier willig gebe:

Die Klage ohne Trost.

»Was ist das für ein Gewölke, das wie die Wolken der Wendekreise nur von Morgen gegen Abend fliegt und
dann untergeht? Es ist die Menschheit. - Ist das der Magnetberg, mit den Nägeln angerissener zerbrochener
Schiffe überdeckt? Nein, es ist die große Erde, von den Knochen zertrümmerter zerfallner Menschen
bestreuet.

Ach warum hab ich denn geliebt? Ich hätte nicht so viel verloren.

Nadine, gib mir deinen Schmerz: denn die milde Hoffnung ist darin. Du stehest neben deiner zermalmten
Schwester, die unter dem Leichenschleier zerrinnt, und blickest auf zu den zitternden Sternen und denkst:
droben da wohnst du, Gute, und auf den Sonnen finden wir die Herzen wieder, und die kleinen Tränen des
Lebens sind vergangen.

Aber meine stehen fest und brennen im wunden Auge fort. Meine Zypressen-Allee ist nicht offen und zeigt
keinen Himmel. Das Menschenblut malet auf den Leichenmarmor die flüssige Gestalt, die ein Mensch
genannt wird, wie Öl auf Marmortafeln zu Wäldern gerinnt: der Tod wischt den weichen Menschen weg und
lässet den Grabstein zurück. Ach Gione, ich hätte einen Trost, wärest du nur weit von uns allen in eine
bewölkte Wüste geworfen, oder in die Schachte der Erde, oder hinauf in die entfernteste Welt des Äthers -
aber du bist vergangen, du bist vernichtet. Deine Seele ist gestorben, nicht nur deine Hülle und dein Leben.

O sieh her, Nadine, hier auf dem Richtplatz der Zeit liegt mit der Totenfarbe der Geisterwelt der zerknirschte
Engel. Unsere Gione hat alle ihre Tugenden verloren, ihre Liebe und Geduld und ihre Stärke und ihr ganzes
großes Herz und den weiten reichen Geist: der Wetterstrahl des Todes hat den Diamant zerschmolzen, und
die wächserne Statue des Körpers zerfließet nun langsam unter der Erde.

Nimm die schöne Hülle eilig weg, Schlange der Ewigkeit, die, wie die große Schlange, den kleinen Menschen
anfangs vergiftet und endlich verschlingt.

Aber ich, Gione, stehe noch stark mit dem unvernichteten Schmerz, mit der unvernichteten Seele an deinen
Ruinen und denke dich weinend, bis ich verschwinde. Und meine Trauer ist edel und tief, denn sie hat keine
Hoffnung.

Mit der Sonne steige gleich dem Neumond deine unsichtbare Schatten-Gestalt am Himmel herauf in meinem
Geist!
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Und das Schöpfrad der Zeit, das mit unzähligen Herzen aufsteigt und sie voll Blut schöpft und das sie ins
Grab ausleeret und sterben lässet, gieße meines nur zögernd aus: denn ich will lange um dich Schmerzen
haben, du Vergangene!«

*

Ich kann dir nicht sagen, geliebter Viktor, wie abscheulich und gräßlich mir der ewige Schnee eines
vernichtenden Todes jetzt neben der edeln Gestalt vorkam, die er überdecken sollte; wie abscheulich der
Gedanke: diese nie beglückte unschuldige Seele hätte der letzte Tag, wenn Karlson recht hatte, aus den
Gefängnissen über der Erde in das dumpfe unter ihr geführt. Der Mensch trägt seine Irrtümer wie seine
Wahrheiten zu oft nur in Wortbegriffen und nicht in Gefühlen bei sich; aber der Bekenner der Vernichtung
stelle sich einmal statt eines sechzigjährigen Lebens eines von 60 Minuten vor und sehe dann zu, ob er den
Anblick geliebter edler oder weiser Menschen als zweckloser stundenlanger Lufterscheinungen, als hohler
dünner Schatten, die dem Lichte nachflattern und im Lichte sogleich zerfließen und die ohne Spur und ohne
Weg und Ziel nach einem kurzen Schwanken hinaus in die alte Nacht verrinnen, ob er diesen Anblick
ertragen könnte: nein, auch ihn überschleicht immer die Voraussetzung der Unvergänglichkeit, sonst hinge
immer über seine Seele, wie an dem heitersten Himmel über Muhammed, eine schwarze Wolke, und unter
der Erde liefe überall mit ihm wie mit dem Kain ein ewiges Beben.

Ich fuhr fort, aber alle Schlüsse waren jetzt zu Gefühlen verdichtet: »Ja dann, wenn alle Wälder dieser Erde
Lusthaine wären, alle Täler Kampaner, alle Inseln selige, alle Felder elysische und alle Augen heiter, ja dann
- - nein, und auch dann hätte der Unendliche unserm Geist durch diese Seligkeit den Eid ihrer Dauer getan -
aber jetzt, o Gott, da so viele Häuser Trauerhäuser, so viele Felder Schlachtfelder, so viele Wangen bleich
sind, da wir vor so vielen welken - roten - zerrissenen - und geschlossenen Augen vorübergehen: o! könnte
jetzt die Gruft, dieser rettende Hafen, bloß der letzte einschlingende Strudel sein? Und wenn endlich nach
tausend tausend Jahren unsere Erde an der nähern Sonnenglut ausgestorben und jeder lebendige Laut auf
ihr begraben wäre, könnte da ein unsterblicher Geist auf die stille Kugel niederschauen und den leeren
Zeremonien- und Leichenwagen ziehen sehen und sagen: :Drunten flieht der Kirchhof des armen
Menschengeschlechts in die Krater der Sonne - auf dieser Brandstätte haben einmal viele Schatten und
Träume und Wachsgestalten geweint und geblutet, aber nun sind sie alle längst zerschmolzen und verraucht
- fliehe hin in die Sonne, die auch dich auflöset, stumme Wüste mit deinen eingesognen Tränen und mit dem
vertrockneten Blute!9 - Nein, der zerstochene Wurm darf sich emporkrümmen gegen den Schöpfer und
sagen: :Du hast mich nicht zum Leiden schaffen dürfen.9«

»Und wer gibt dem Wurm das Recht zu dieser Forderung?« fragte Karlson.

Gione sagte sanft: »Der Allgütige selber, der uns das Mitleiden gibt und der in uns allen spricht, um uns zu
beruhigen, und der ja allein in uns die Ansprüche an ihn und die Hoffnungen auf ihn erschaffen hat.«

Dieses schöne sanfte Wort, mein Viktor, konnte gleichwohl nicht alle Wellen meiner erschütterten Seele
legen. Aus einem Hause in der Ferne hauchten uns Turteltauben zitternde, aus der Seele gezogne
Klagestimmen nach. Um meine innern Augen voll Tränen versammelten sich alle die Gestalten, deren
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Herzen ohne Schuld und ohne Freuden waren, die hienieden keinen einzigen Wunsch erreichten und die,
unter dem Frost und Schneegestöber des Verhängnisses erlebend, sich, wie Menschen im Erfrieren, nur
einzuschlafen sehnten - und alle die Gestalten, die zu sehr geliebt und zu viel verloren haben und deren
Wunde nicht eher geneset, als bis sie der Tod erweitert, wie eine zerborstene Glocke so lange den dumpfen
Ton behält, bis man den Riß vergrößert - und die nächsten Gestalten neben mir und so viele andere
weibliche, deren zartere Seele das Schicksal gerade der Marter am meisten, wie die Narzissen dem Gott der
Hölle, widmet. Auch deine wahre Bemerkung kam dazu, daß du nie das Wort Schmerz und Vergangenheit
vor einem weiblichen Wesen ausgesprochen, ohne ein leises Seufzen über das Bündnis dieser zwei Worte
aus der leidenden Brust zu hören, weil die Weiber in dem engern Spielraum ihrer Plane und mit ihren
idealischern, mehr auf fremden als eignen Wert gebauten Wünschen tausendmal mehr Fehlschlagungen zu
zählen haben als wir.

Die Sonne sank immer tiefer auf die Gebirge nieder, und Riesenschatten stiegen, wie Nachtraubvögel, aus
ihrem ewigen Schnee kalt zu uns herein. Ich nahm mit heißer Hand Karlsons seine und sah ihm mit nassen
Augen in sein männlich-schönes Angesicht und sagte: »O Karlson, auf welche blühende große Welt werfen
Sie einen unermeßlichen Leichenstein, den keine Zeit abwälzt! Sind zwei Schwierigkeiten , die sich noch
dazu nur auf eine notwendige Unwissenheit des Menschen gründen, hinreichend, einen Glauben zu
überwältigen, der tausend größere Schwierigkeiten allein auflöset, ohne den unsere Existenz ohne Ziel,
unsere Schmerzen ohne Erklärung und die göttliche Dreieinigkeit in unserer Brust drei Plagegöttinnen und
drei fürchterliche Widersprüche bleiben? - Vom gestaltlosen Erdwurm bis zum strahlenden
Menschenangesicht, vom chaotischen Volke des ersten Tages bis zum jetzigen Weltalter, von der ersten
Krümmung des unsichtbaren Herzens bis zu seinem vollen kühnen Schlag im Jüngling geht eine pflegende
Gotteshand, die den innern Menschen (den Säugling des äußern) führt und nährt, ihn gehen und sprechen
lehrt und ihn erzieht und verschönert - und warum? damit, wenn er als ein schöner Halbgott sogar mitten in
den Ruinen seines veralteten Körper-Tempels aufrecht und erhaben steht, die Keule des Todes den Halbgott
auf ewig zerschlage? Und auf dem unendlichen Meere, worin der kleinste Tropfenfall unermeßliche Kreise
wirft, auf diesem hat ein lebenslanges Steigen des Geistes und ein lebenslanges Fallen desselben einerlei
Folge, nämlich das Ende der Folgen, die Vernichtung. Und da mit unserm Geiste nach demselben Grunde
auch die Geister aller andern Welten fallen und sterben müssen und nichts auf der von dem Leichenschleier
und der Trauerschleppe überhüllten Unermeßlichkeit übrig bleibt als der ewig säende und niemals erntende
einsame Weltgeist, der eine Ewigkeit die andere betrauern sieht: so ist im ganzen geistigen All kein Ziel und
Zweck, weil der in ein Universum aus sukzedierenden oder sukzessiven Ephemeren, in eine unsterbliche
Legion aus Sterbenden zerteilte und zertragene Zweck der Entwicklung ja keiner für die verschwundnen
Ephemeren, höchstens für die letzte wäre, die nie kommen kann. - Und alle, alle diese Widersprüche und
Rätsel, wodurch nicht bloß alle Wohllaute, sondern alle Saiten der Schöpfung zerrissen werden, müssen Sie
annehmen, bloß weil sich zwei Schwierigkeiten, die unsere Vergänglichkeit ebensowenig auflöset, vor Sie
stellen.... Geliebter Karlson, in diese Harmonie der Sphären nicht über, sondern neben uns wollen Sie Ihren
ewig schreienden Mißton bringen! Sehen Sie, wie sanft und gerührt der Tag geht, wie erhaben die Nacht
kömmt - o dachten Sie nicht daran, daß unser Geist glänzend einmal ebenso aus der Grube voll Asche
steigen werde, da Sie einmal den milden und lichten Mond groß aus dem Krater des Vesuvs aufgehen
sahen?...«

- Die Sonne stand schon rot auf den Gebürgen, um sich ins Meer zu stürzen und in die neue Welt zu
schwimmen. Nadine umfing unendlich gerührt die Schwester und sagte: »O wir lieben uns ewig und
unsterblich, gute Schwester.« Karlson rührte zufällig die Saiten der Laute an, die er trug; Gione nahm sie mit
der einen Hand und gab ihm die andere und sagte: »Unter uns allen werden Sie allein von diesem tristen
Glauben gequält - und Sie verdienen einen so schönen!«

Dieses Wort der verhüllten Liebe stürzte sein lang gefälltes Herz um, und zwei heiße Tropfen wanden sich
aus den geblendeten Augen, und die Sonne vergoldete die reinen Tränen, und er sagte, indem er nach dem
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Gebürge hinüberschauete: »Ich kann keine Vernichtung ertragen als nur meine - mein ganzes Herz ist Ihrer
Meinung, und mein Kopf wird ihm langsam folgen.«

Lasse mich nun nicht mehr eines andern Mannes erwähnen, den ich so oft getadelt habe.

Wir standen gerade vor einem Schlosse, worin, des Abendscheins ungeachtet, alle Fenster sich von
Girandolen versilbern und (wenn es dunkler geworden) vergolden ließen. Oben über der italienischen
Platteforme desselben hingen zwei Montgolfieren, die eine am westlichen, die andere am östlichen Ende,
gefesselt im Äther. Ohne diese schönen Globen, in denen sich gleichsam die zwei herrlichen im Himmel, der
Mond und die Sonne, wiederholten, hätt ich im Glanz höherer Szenen diese nähern kaum bemerkt.

O Teuerster, wie schön war die Stelle und die Zeit! Die Pyrenäen ruhten groß, halb in Nächte, halb in Tage
gekleidet, um uns und bückten sich nicht, wie der veraltende Mensch, vor der Zeit, sondern erhoben sich
ewig; und ich fühlte, warum die großen Alten die Gebirge für Giganten hielten. Die Häupter der Berge trugen
Kränze und Ketten von Rosen aus Wolken gemacht; aber sooft sich Sterne aus dem leeren tiefen Äthermeer
herausdrängten und aus den blauen Wellen glänzten, so erblichen Rosen an den Bergen und fielen ab. Nur
das Mittagshorn schauete wie ein höherer Geist lange der tiefen einsamen Sonne nach und glühte entzückt.
Ein tieferes Amphitheater aus blühenden Zitronenbäumen zog uns mit Wohlgerüchen auf die eingehüllte
Erde zurück und machte aus ihr ein dunkles Paradies. Und Gione drang voll stillem Entzücken in ihre
Lautensaiten, und Nadine sang den gleitenden Tönen leise nach. Und die Nachtigallen wachten in den
Rosenhecken am Wasser auf und zogen mit den Tönen ihres kleinen Herzens tief in das große menschliche,
und glimmende Johanniswürmchen schweiften um sie von Rose zu Rose, und im spiegelnden Wasser
schwebten nur fliegende Goldkörner über gelbe Blumen. - Aber da wir gen Himmel sahen, schimmerten
schon alle seine Sterne, und die Gebirge trugen statt der Rosenketten ausgelöschte Regenbogen, und der
Riese unter den Pyrenäen war statt der Rosen mit Sternen gekrönt. - - O mein Geliebter, mußte dann nicht
jeder entzückten Seele sein, als falle von der gedrückten Brust die irdische Last, als gebe uns die Erde aus
ihrem Mutterarm reif in die Vaterarme des unendlichen Genius - als sei das leichte Leben verweht? - Wir
kamen uns wie Unsterbliche und erhabener vor, wir wähnten, das Sprechen über die Unsterblichkeit habe bei
uns, wie bei jenen zwei edeln Menschen , den Anfang der unsrigen bedeutet.

Plötzlich wurden wir von den vielfachen Armen eines harmonischen Stroms, der mit Lebenstönen durch das
Lustschloß rauschte, gefasset und ins Leben zurückgeführt. Durch eine Musik in allen Zimmern wurde
Gionen angesagt, wem dieses Schloß gehöre: sie drückte sanft und dankbar die Hand ihres Wilhelmi, und
wir wurden alle erweicht, aber alle beglückt.

Allein der Sturm der neuen Freuden konnte, da wir in die glänzenden Zimmer traten, nicht die alten
verwehen: wir konnten die große Nacht um uns noch nicht entbehren, wir stiegen auf die Platteforme heraus,
um auf diesem kleinen Thron zu den höhern Thronen der Schöpfung unter dem unendlichen Thronhimmel
näher aufzuschauen, wiewohl für die gerührte Seele Knien ein höheres Steigen gewesen wäre.

Droben standen Nachtviolen in einem Treibkasten, die Gionens Namen durch blühende Farben schrieben:
ich dachte an die gefangnen Johanniswürmchen und Skolopender. Jene ließ ich als verworrene goldne
Sternbilder auf die Rosenhecken hinunterfliegen, und mit den ausgegossenen Feuerwürmern setzte ich
Gionens Namensblumen in schöne kalte Flammen.

Gione schauete sehnsüchtig zur östlichen Montgolfiere hinauf. Wilhelmi verstand sie. Ihr Geist war ebenso
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kühn als still, sie hatte schon viele Zauberhöhlen der Erde und die Zinnen der Alpen besucht: sie wollte mit
der Kugel aufsteigen und in dieser herrlichen Nacht über diese herrliche Gegend mitten im Himmel
schweben; aber der Genuß der nächtlichen Aussicht war doch ihr Endzweck nicht allein. Wilhelmi fragte sie,
wer sie begleiten sollte; sie bat nur um Einsamkeit. Die Breite und Tiefe der Barke unter dem Globen und ein
Stuhl darin und die Seile, die ihn steigen und wiederkehren ließen, nahmen alle Gefahr hinweg.

Sie ging einsam wie eine Himmlische empor unter die Sterne - die Nacht und die Höhe warfen ein Gewölke
über die aufziehende Gestalt - ein oberes Wehen wiegte diese blühende Aurora und deckte mit der
schwankenden Göttin ein Sternbild ums andere zu - Plötzlich trat ihr fernes erhöhtes Angesicht in einen
hellen überirdischen Glanz hinein; es stand leuchtend, wie das eines Engels, im Nachtblau gegen die Sterne
erhoben! Wilhelmi und Karlson ergriff ein ungewöhnlicher Schauder, ihnen war, als sähen sie die Geliebte
wieder von sich ziehen, vom Flügel des Todesengels getragen. Der Mond hinter der Erde, der seine Strahlen
früher hinauf an die Sterne als herunter auf die Erdenblumen warf, hatte sie so himmlisch verklärt.

Als sie wieder zu uns kam, waren ihre Augen von gestillten Tränen rot - und sie war eben aufgestiegen, um
in einer verhüllten Minute näher an den Sternen alte schwere Tränen einsam zu vergießen. O die
Himmlische! sie lächelte sonderbar im Schlummer dieses Lebens über höhere Freuden, als die hiesigen sind,
wie etwan schlafende Kinder lächeln, weil sie Engel sehen.

Jetzt wurd es mir unmöglich, meine Sehnsucht nach den Sternen und meine Bitte um das Einschiffen dahin
zurückzuhalten. Ich erhielt von einer willigen Güte die westliche Kugel. Nadine, durch die Wiederkehr der
unversehrten Schwester und durch den Teilnehmer der Gefahr verwegner, betrat mit ihrer gewöhnlichen
auflodernden Wärme das Schiff, um das dürstende Herz an der majestätischen Unermeßlichkeit der Nacht
zu laben. - -

- Und nun zogen uns die Sonnen empor. Die schwere Erde sank wie eine Vergangenheit zurück - Flügel, wie
der Mensch in glücklichen Träumen bewegt, wiegten uns aufwärts - die erhabene Leere und Stille der Meere
ruhte vor uns bis an die Sterne hin - wie wir stiegen, verlängerten sich die schwarzen Waldungen zu
Gewitterwolken und die beschneieten beglänzten Gebirge zu lichten Schneewolken - die auftreibende Kugel
flog mit uns vor die stummen Blitze des Mondes, der wie ein Elysium unten im Himmel stand, und in der
blauen Einöde wurden wir von einem gaukelnden Sturm gleichsam in die nähere schimmernde Welt des
Mondes geblendet gewiegt.... und dann wurd es dem leichtern Herz, das hoch über dem schweren
Dunstkreis schlug, als flatter es im Äther und sei aus der Erde gezogen, ohne die Hülle zurückzuwerfen. -

Plötzlich stockte unser Flug - wir blickten hinunter in das von der Tiefe und der Nacht verschlungene Tal, und
nur die Lichter des Schlosses schimmerten zusammenfließend hinauf - eine westliche Wolke hing vor uns in
Gestalt einer weißen Nebelbank, und ein schwarzer Adler glitt wie ein Todesengel von Morgen vorüber und
durchschnitt die lichte Wolkensäule und suchte seinen Gipfel - und ein kaltes Wehen zog uns spielend gegen
die Insel aus Dunst - das Abendrot war schon gegen Mitternacht unter der Erde fortgezogen und wandelte
über das geliebte Frankreich als künftige Aurora... O wie richtete sich der innere Mensch unter den Sternen
auf und wie leicht wurde über der Erde das Herz...

Auf einmal stiegen unten aus dem schimmernden Schlosse leise Harmonien herauf, und unsere Geliebten
riefen uns mit gedämpften Echos zurück.... Und da Nadine hinuntersah, brach ihr das einsame Herz vor
Sehnen nach den teuern Menschen - und da sie in das lange versilberte Tal hinüberblickte, worüber der
Mond hereingewälzet war, und da unter seinen flatternden Folien die zitternden Wasserfälle glommen und
die rinnenden Bögen des Stroms und die grünenden Marmor-Torsos und die weißen Steige zwischen Ulmen
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und Ähren und die ganze zauberische Bahn unsers heutigen Tages: so strömten helle und glänzende Tränen
unverhüllt aus ihren sanften Augen, und sie blickte mich gleichsam mit der Bitte um Nachsicht und
Verschweigen an und sagte erschütternd: »Wir sind ja doch so weit von der harten Erde!«

Und als unsere kleine Kugel zu den schillernden Auen und hellern Tönen zurückgezogen wurde: sah sie
mich fragend an, ob ihre Augen noch Spuren der Tränen zeigten. Sie trocknete sie schneller, aber
vergeblich. Wir sanken schweigend hinunter. Ich nahm ihre brennende Hand und sah ihre fortweinenden
Augen. Aber ich konnte nichts sagen...

- Und wie könnt ich denn jetzt noch etwas sagen, du Geliebter!
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