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Der Diebstahl des Souvenirs - Antworten auf vorige Stationen - Giber die Auswanderung der Toten in fremde
Planeten - die dreifache Welt im Menschen - die Klage ohne Trost - Siegel der Unsterblichkeit - das
LustschloR - die Montgolfieren - Entziickungen

Wenn es drei Uhr und einem wandernden dkumenischen Konzilium auf3erordentlich wohl und ein wenig
warm ist und wenn gerade der schmalere Adour, der am Tal-Ende entquillt, sich um ein Erdziingelchen
ringelt und Uber den auf seinem Bette schlafenden Mond seinen Silberflor zieht - wenn um die Erdzunge,
diesen blumigen Ankerplatz, halb Wasserstiick, halb bowling-green, eine breitlaubige Ahorn-Arkade wacht,
unter der ein aus den Zweigen auf Rasen herausgeschlipftes, mit Sonnenlicht vergoldetes Nachtstiick zittert,
das der rauschende bunte Streusand auf dem Buch der Natur, die Insekten, sticken - wenn das Ha&mmern in
den glanzenden Marmorbriichen und die lebendigen Alphdrner, das blékende Weidevieh, und das Rauschen
von den Wellen bis zu den Ahren und Gipfeln hinauf das Herz voll Lebensbalsam, den Kopf voll
Lebensgeister giel3et - und wenn so viel Schdnheiten zu sehen und zu héren sind: so ist Schénheiten,
welche gehen, damit gedient, daf3 sie sich auf die Erdzunge niedersetzen und daR3 die Polstertrager, die sie
bedienen, vorher etwas zum Untersatz fur die Arme unterbreiten.

Mein lieber Viktor, das wurde alles ins Werk gerichtet.

Im Sitzen schienen lange Reden nicht so tulich wie im Lauf; auch hatten sie schon vorher, als man mit den
Augen sich diese Erdenge zum Lustlager abstach, etwas gelitten. Ich hielt mich auf dem Ufer - die Stiefel
hingen Uber dem Adour - unweit Nadinen auf, die jetzt in dem vom Schatten getuschten Widerschein der
Wellen ein herrliches bleiches Rot (als hatte sich eine Purpurschnecke auf der Wange verblutet) zeigen
konnte. Der Gang und der rote Sonnenschirm waren zu grelle Koloristen gewesen.

Guter Bruder, ich schickte mich an, mich zu verlieben. Die operierte Warze wollte als Eckstein des
Argernisses, als negative Elektrizitat nicht viel sagen: Warzen haben ihr Gutes.

Nadine brach Flatterrosen und andere Blumen. Ich zog ein leeres Schmuckkéastchen - es wurde wie der 9te
Kurstuhl oder der Elias-Stuhl oder der limbus patrum nicht besetzt - aus der Tasche und hielt es offen unter,
mit der Bitte, die Blumen darein auszuschiitteln und auszustofRen, damit ich die wenigen Skolopender
bekédme, die ohnehin wie die Talglichter mehr fiir das Auge als die Nase waren. Wir zogen ein ganzes
Wormser Dreizehner-Kollegium von Feuerasseln aus den Blumenkelchen gefanglich ins Kastchen ein.

Unter dem Blumenspiel, das uns einander naherte, fiel mir ein ganzer verkleinerter Mai auf die
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Schneiderische Haut: ich sah mich nach den Blumen-Poren um. Es war nichts auszufinden, bis ich aus der
linken Tasche Nadinens ein in Montpellier mit wohlriechenden Krautern geflittertes Souvenir vorgaffen sah.
Eine Schdne bestehlen ist oft nichts Geringers als sie beschenken: ich hielt es fur sachdienlich, Nadinen die
riechende Schreibtafel heimlich zu entwenden, um nachher einen Flakon und einen Spal3 daraus zu machen.
Ich kartete das Spolium so, daf3 gerade der Baron meine kriechende Hand sah, als sie das Werkchen aus
der Tasche holte.

»Aus dem Souvenir«, dacht ich, »kann sich eine und die andere Szene entspinnen. Riechen kann man
ohnehin daran.« Fur den Diebstahl des Riechsackchens hielt ich sie durch die Skolopender schadlos, deren
Gefangnis ich auf der Stelle in ihre Tasche spielte. Der Baron war Zeuge.

Wilhelmi sagte, als wir aufstanden: »Abends sind wir durch die Wagen getrennt und betéubt; falls noch etwas
auszumachen ist....«

»Etwas?« (versetzte Phylax) »Alles ist noch auszumachen. Sie haben jetzt, Herr J. P., zuvorderst die zweite
Schwierigkeit zu heben.«

»Heben?« (fragt ich) »die Decke einer ganzen kiinftigen Welt soll ich heben wollen? Ich komme ja erst
hinein, und nicht daraus her. Aber eben diese Unahnlichkeit der zweiten Welt, diese inkommensurable Grof3e
hat ihr die meisten Apostaten gemacht: nicht das Zerspringen unserer kérperlichen Puppenhaut im Tode,
sondern der Abstand unsers kiinftigen Lenzes vom jetzigen Herbst wirft so viele Zweifel in die arme Brust.
Das sieht man an den Wilden, die das zweite Leben nur fur den zweiten Band, flir das Neue Testament des
ersten halten und zwischen beiden keinen Unterschied annehmen als den zwischen Alter und Jugend; diese
glauben ihren Hoffnungen leicht. Ihre erste Schwierigkeit, das Abspringen und Zerbrockeln der
Kdrper-Glasur, entzieht gleichwohl den Wilden die Hoffnung nicht, in einer neuen Blumenvase
wiederaufzukeimen. Aber lhre zweite Schwierigkeit vermehret sich und die Zweifler taglich; denn durch die
Menstrua und Apparate der wachsenden Chemie und Physik wird die zweite Welt taglich besser
niedergeschlagen oder verfliichtigt, weil diese weder in einen chemischen Ofen noch unter ein
Sonnenmikroskop zu bringen ist. Uberhaupt muR nicht bloR die Praxis des Koérpers, sondern auch die
Theorie desselben, nicht bloRR die angewandte Erdmef3kunst seiner Liiste, sondern auch die reine
Grol3enlehre der sinnlichen Welt den heiligen, in sich zuriickgesenkten Blick auf die innere Welt diesseits der
auRern verfinstern und erschweren. Nur der Moralist, der Psycholog, der Dichter, sogar der Artist fasset
leichter unsere innere Welt; aber dem Chemiker, dem Arzte, dem Mef3kinstler fehlen dazu die Seh- und
Ho6rréhre, und mit der Zeit auch die Augen und Ohren.

Im ganzen find ich viel weniger Menschen, als man denkt, welche das zweite Leben entschieden entweder
glauben oder leugnen: die wenigsten wagen es zu leugnen - da das jetzige dadurch um alle Einheit, Haltung
und Rindung und Hoffnung kdme -, die wenigsten wagen es anzunehmen - da sie Uber ihre eigne
Verherrlichung erschrecken und tber das Erbleichen der verkleinerten Erde -, sondern die meisten
schwanken dichterisch nach dem Stol3e alternierender Gefuihle im Zwischenraum beider Meinungen auf und
ab.

Wie wir Teufel leichter als Gotter malen, Furien leichter als die Venus Urania, die Hélle leichter als den
Himmel, so glauben wir auch leichter jene als diese, leichter das gréf3te Ungliick als das grofite Glick: wie
sollte nicht unser an Fehlschlagungen und Erdenketten gewdhnter Geist tiber ein Utopien stutzen, an dem
die Erde scheitert, damit die Lilien derselben wie die Guernsey-Lilien das Ufer zum Blihen finden , und das
die gequélten Menschen errettet und befriedigt und erhebt und beglickt?
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Ich komme zu lhrer Schwierigkeit. Mich diinkt, sogar wenn einer das Grab fir den Kommunikationsgraben
bloRer verwandter Globen ndhme, so sollte ihn seine Unwissenheit Uber die zweite Weltkugel nicht
erschrecken, und wir dirfen darum, weil wir durch das tiefe Gewéasser des toten Meers nicht durchblicken
koénnen, nicht schlie3en, dal sich die Gebirge der Menschheit nicht im toten Meere fortziehen, so wie alle
Bergricken unten auf dem Meeresboden weiterlaufen. Wie? der Mensch will Welten erraten, der keine
Weltteile errat? Wirde der Grénlander den Neger, den Wiener, den Danen, den Griechen ohne Urbilder in
seiner Gehirnkammer abschatten? Weissagt ohne Erfahrung das politische Genie sich die innere
Versifikation des poetischen, der Abderit die Bauart des Weisen? - Wirden wir nur eine von den
Tiergestalten des hinabwartssteigenden Anthropomorphismus erraten haben, der die Menschengestalt in
allen Tieren nachdruckt und doch in allen verandert? Oder hatte ein unbeleibtes Ich, mit allen hiesigen
Logiken und Metaphysiken in das vacuum postiert, je durch Denken eine Ader seiner jetzigen Verkorperung
und Menschwerdung erdacht? -

»Was verneinen oder bejahen Sie denn eigentlich?« sagte Wilhelmi.

»Ich bejahe nur, dal? deswegen noch nicht ein zweites Leben auf einem Planeten zu verneinen ware, weil wir
den Planeten nicht mappieren und die Einwohner nicht portratieren kénnen. Wir brauchen aber keinen
Planeten.«

Der Baron sagte: »Ach, ich dachte mir oft die grof3e Tour durch die Sterne so reizend! Es war die Lokation
eines Schiilers von einer Klasse zur andern - die Klassen sind hier Welten.«

»Auf allen diesen Erden, sagte der Rittmeister, »wirst du abgewiesen, wie auf unserer, wenn du ohne
Korper hineinwillst. Durch welches Wunderwerk bekémmst du einen?«

»Durch ein wiederholtes,« (sagte ich) »denn den gegenwartigen haben wir ja schon durch eines. Zum Vorteil
der Planetenwanderung kann man noch sagen: unser Auge trennt die Welten zu sehr, deren jede nur ein
Element des unendlichen zusammenwirkenden Integrales ist. Die verschiedenen Erden und Nebenerden
Uber und um uns sind nur entferntere Weltteile; der Mond ist nur ein kleineres entlegneres Amerika, und der
Ather ist das Weltmeer.«

»Das ist s0,« sagte Nadine, »wie ich mir vor einigen Tagen die Einwohner eines Zitronenbaums dachte. Das
Wirmchen auf dem Blatt denkt etwan, es sei auf der griinen Erde, das zweite Wiirmchen auf der weilen
Blute glaubt sich auf dem Vollmond, und das auf der Zitrone denkt sich auf die Sonne.«

»Doch ist nur«, sagt ich, » ein Baum des unermeflichen Lebens. Wie um den Erdkern weitere und feinere
Umfassungen gehen, die Erde, die Meere, der Luftkreis, der Ather, so umschlingt den Riesen einer Welt ein
immer gréRerer mit lAngern Armen. Das langere Band ist das feinere, wie die Lichtmaterie und
Anziehungskraft, die schone Umschlingung dehnet sich weicher von Eisenringen zu Perlenschniren aus bis
zu Blumenketten und Regenbogen und MilchstralRen.«

»Wollen wir wieder von der Milchstral3e herab,« (sagte Karlson:) »denn wir kdnnen eben nicht hinauf. Eben
diese allgemeine Einheit des Universums schlie3et das Durchschwarmen der Emigranten aus der Erde aus:
jeder Planet ist mit seiner Schiffsmannschaft schon bevolkert; dichtere Planeten, z. B. der Merkur, mit wahren
Matrosen.«
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»Ganz wie es Kant vermutet!« sagte Phylax.

»Feinere lockere, wie z. B. der Uranus, mit den zartesten Wesen, vielleicht blof3 mit Schénen und
Charitinnen, die ohnehin die Sonne nicht lieben. Wer den sogenannten Geist oder Spiritus rektifizieren will,
indem er ihn aus dem Brennkolben eines Planeten in den andern Uberzieht, der kann ebensogut versichern,
daR die Geister aus dem verschlackten Merkur in einer Destillation durch Niedersteigen in unsere Erde ihre
Dephlegmation erhalten, kurz daf? die Erde die zweite Welt fir Merkur und Venus ist - ja die Verstorbenen
aus den Polarzonen kénnten (es ware destillatio per latus) in die gemaRigten fahren. Denn auf allen Planeten
kénnen am Ende doch nichts sein als grobere oder feinere Menschen wie wir.«

Karlson wartete auf Widerlegung und Kontraapprochen. Ich sagte aber, seine Meinung sei vollig die meinige.

»lch habe noch einen starkern Grund« (fuhr ich fort) »gegen die Auswanderung und voyage pittoresque
durch Planeten: weil wir in unserer Brust einen Himmel voll Sternbilder tragen und verschliel3en, fir den
keine beschmutzte Weltkugel weit und rein genug ist. Aber dartiber muf3 ich wenigstens so lange reden
durfen, bis wir alle Weizenfelder hindurch sind.«

Viktor, unser Luststeig war jetzt eine Allee durch Zaubergarten: unser Durchgang durch ein griines Meer von
Ahren wurde auf beiden Seiten von einem gelobten Lande umgeben und begleitet, auf dem vereinzelte
Hauser unter gruppierten Laubhainen ausruhten, wie in Italien nachmittags die Sieste-Schlafer zerstreuet auf
beschatteten Auen. Es wurde mir Ausfuhrlichkeit verstattet.

»ESs gibt eine innere, in unserem Herzen hangende Geisterwelt, die mitten aus dem Gewoélke der Korperwelt
wie eine warme Sonne bricht. Ich meine das innere Universum der Tugend, der Schdnheit und der Wabhrheit,
drei innere Himmel und Welten, die weder Teile, noch Ausfliisse und Absenker, noch Kopien der &uf3ern
sind. Wir erstaunen darum weniger Giber das unbegreifliche Dasein dieser drei transzendenten
Himmelsgloben, weil sie immer vor uns schweben, und weil wir téricht wahnen, wir erschaffen sie, da wir sie
doch blo3 erkennen. - Nach welchem Vorbild, mit welcher plastischen Natur und woraus kdnnten wir alle
dieselbe Geisterwelt in uns hineinschaffen? Der Atheist z. B. frage sich doch, wie er zu dem Riesen-Ideal
einer Gottheit gekommen ist, das er entweder bestreitet oder verkorpert. Ein Begriff, der nicht aus
verglichenen GréfRen und Graden aufgetlirmt ist, weil er das Gegenteil jedes MalRes und jeder gegebenen
Grol3e ist: - kurz der Atheist spricht dem Abbild das Urbild ab. - Wie es Idealisten der &uf3ern Welt gibt, die
glauben, die Wahrnehmungen machen die Gegenstande - anstatt dal3 die Gegenstande die
Wahrnehmungen machen -, so gibt es Idealisten fir die innere Welt, die das Sein aus dem Scheinen, den
Schall aus dem Echo, das Bestehen aus dem Bemerken deduzieren, anstatt umgekehrt das Scheinen aus
dem Sein, unser Bewuf3tsein aus Gegenstanden desselben zu erklaren. Wir halten irrig unsere Scheidekunst
unserer innern Welt fir die Praformation derselben, d. h. der Genealogist verwechselt sich mit dem
Stammvater und Stammhalter.

Dieses innere Universum, das noch herrlicher und bewunderungswerter ist als das auf3ere, braucht einen
andern Himmel als den Uber uns und eine héhere Welt, als sich an einer Sonne warmt. Daher sagt man mit
Recht nicht die zweite Erde oder Weltkugel, sondern die zweite Welt, d. h. eine andere jenseits des
Universums.«
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Gione unterbrach mich jetzt schon: »Und jeder Tugendhafte und jeder Weise ist zugleich auch ein Beweis,
daR er ewig lebe.« - »Und jeder,« fugte Nadine schnell hinzu, »der unverschuldet leidet.«

»Ja, das ists,« sagt ich geriihrt, »was unsere Lebenslinie durch die lange Zeit hindurchzieht. Der Dreiklang
der Tugend, der Wahrheit und der Schénheit, der aus einer Spharenmusik genommen ist, rufet uns aus
dieser dumpfen Erde heraus und rufet uns die Nahe einer melodischen zu. Wozu und woher wurden diese
aulRerweltlichen Anlagen und Wiinsche in uns gelegt, die blo3 wie verschluckte Diamanten unsere erdige
Hulle langsam zerschneiden? Warum wurde auf den schmutzigen Erdenklof3 ein Geschdpf mit unnitzen
Lichtfligeln geklebt, wenn es in die Geburtsscholle zurlickfaulen sollte, ohne sich je mit den atherischen
Fligeln loszuwinden?« -

Wilhelmi sagte bewegt: »Ich triume selber gern im Schlafe dieses Lebens den Traum von einem zweiten.
Aber kdnnten unsere schénen geistigen Kréfte nicht uns zur Erhaltung und zum Genusse des jetzigen
Lebens verliehen sein?«

»Zur Erhaltung?« (sagt ich) »Also wurde ein Engel in den Korper gesperrt, um der stumme Knecht und
Einheizer und Frater Kellner und Frater Klichenmeister und TUrwéarter des - Magens zu sein? Waren nicht
Tierseelen imstande, die Menschenleiber auf den Obstbaum und auf den Trankherd auszutreiben? Soll die
atherische Flamme den korperlichen Kanonen- oder Zirkulierofen mit Lebenswarme blof3 gehérig ausbrennen
und backen, den sie ja verkalkt und aufléset? Denn jeder Erkenntnisbaum ist der Giftbaum des Kdrpers und
jede Verfeinerung eine langsame Kelchvergiftung; aber umgekehrt ist das Bedurfnis der eiserne Schliissel
zur Freiheit - der Magen ist der mit Dingersalz gefiillte Treibscherben der Blite der Volker - und die
verschiedenen tierischen Triebe sind nur die erdigen beschmutzten Stufen zum griechischen Tempel unserer
Veredelung.

Zum Genusse, sagten Sie noch - d. h. wir bekamen zum Futter des Tiers den Gaumen und Hunger des
Gottes. Der Teil, der an uns von Erde ist und der auf Wurmringen kriecht, ja dieser lasset sich allerdings wie
der Erdwurm mit Erde fullen und mésten. Die Arbeit, der korperliche Schmerz, der Hei3hunger der
Bedurfnisse und der Tumult der Sinne verdrangen und ersticken bei Volkern und Stédnden den geistigen
Herbstflor der Menschheit: alle jene Bedingungen der irdischen Existenz mussen erst abgetan sein, ehe der
innere Mensch die Forderungen fuir die seinige machen kann. Daher kommt den Unglucklichen, die noch die
Geschéftstrager des Korpers sein missen, die ganze innere Welt nur wie ein Luft- und Spinnengewebe vor,
wie einer, der nur in die elektrische Atmosphére anstatt an den Funken selber gerat, durch ein unsichtbares
Gespinst zu greifen meint. Ist aber einmal unser notwendiger Tierdienst vorbei, der bellende innere Tierkreis
abgefittert und das Tiergefecht ausgemacht: dann fodert der innere Mensch seinen Nektar und sein
Himmelsbrot, der sich, wenn er nur mit Erde abgespeiset wird, alsdann in einen Wirgengel und Héllengott
verwandelt, der zum Selbstmord treibt, oder in einen Giftmischer, der alle Freuden verdirbt. Denn der ewige
Hunger im Menschen, die Unerséttlichkeit seines Herzens, will ja nicht reichlichere, sondern andere Kost, nur
Speise statt Weide: bezége sich unser Darben nur auf den Grad, nicht auf die Art, so miifdte uns wenigstens
die Phantasie einen Sattigungsgrad vormalen kdnnen; aber sie kann uns mit der gemalten Auftirmung aller
Guter nicht begliicken, wenn es andere als Wahrheit, Tugend und Schénheit sind.«

»Aber die schonere Seele?« sagte Nadine. Ich antwortete: »Diese Unformlichkeit zwischen unserem
Wunsche und unserem Verhaltnis, zwischen dem Herzen und der Erde bleibt ein Ratsel, wenn wir dauern,
und ware eine Blasphemie, wenn wir schwinden. Ach wie kdnnte die schone Seele gliicklich sein?
Fremdlinge, die auf Bergen geboren sind, zehret in niedrigen Gegenden ein unheilbares Heimweh aus - wir
gehdren fir einen hohern Ort, und darum zernaget uns ein ewiges Sehnen, und jede Musik ist unser
Schweizer-Kuhreigen. Am Morgen des Lebens sehen wir die Freuden, die den bangen Wunsch der Brust
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erhdren, von uns entfernt aus spaten Jahren heriberschimmern; haben wir diese erreicht, so wenden wir uns
auf der tauschenden Statte um und sehen hinter uns das Glick in der hoffenden kraftigen Jugend bliihen und
geniel3en nun statt der Hoffnungen die Erinnerungen der Hoffnungen. So gleicht die Freude auch darin dem
Regenbogen, der am Morgen vor uns Uber den Abend schimmert und der abends sich tber den Osten wolbt.
- Unser Auge reicht so weit als das Licht, aber unser Arm ist kurz und erreicht nur die Frucht unsers
Bodens.«

- »Und daraus ist zu folgern?« fragte der Kaplan.

»Nicht daf3 wir ungliicklich, sondern daRR wir unsterblich sind und dal? die zweite Welt in uns eine zweite
aul3er uns fodert und zeigt. Ach was kdnnte man uber dieses zweite Leben, dessen Anfang schon so klar im
jetzigen ist und das uns so sonderbar verdoppelt, nicht sagen! Warum ist die Tugend zu erhaben, um uns
selber und - was noch mehr ist - andere (sinnlich-) glicklich zu machen? Warum nimmt mit einer gewissen
hohern Reinheit des Charakters das Unvermdgen zu, der Erde, wie man sich ausdriickt, Nutzen zu schaffen,
wie es nach Herschel Sonnen gibt, denen Erden fehlen? - Warum wird unsere Brust von dem langsamen
Fieberfeuer einer unendlichen Liebe fur einen unendlichen Gegenstand ausgetrocknet und ausgehéhlt und
endlich gebrochen und nur von der Hoffnung gelindert, daf3 diese Brustkrankheit wie eine physische einmal
die Eisstlicke des Todes uberdecken und heben?« -

»Nein,« sagte Gione mit einem bewegtern Auge als Tone, »es ist kein Eis, sondern ein Blitz - wenn das Herz
als Opfer auf dem Altare liegt, so fallt das Feuer vom Himmel und zerlegt es, zum Beweis, dal’ ihm das Opfer
wohlgefallen.«

Ich weil3 nicht, warum sie gerade mit dieser beruhigten Stimme meine ganze Seele - nicht blof3 meine
SchluR3kette - so schmerzlich zerril3. Sogar Nadinens Augen, die tber die eignen Erinnerungen siegten,
wurden durch die schwesterlichen naf3, und sie hob - ob sie gleich sonst ekler und furchtsamer als Gione ist -
vorubergehend von einem Kartoffelstock, der aus einem Garten herausstand, einen grof3en, unter dem
haarigen Laube hangenden Nachtschmetterling ab und zeigte ihn uns mit einem festen Munde, den ein
Lacheln erweichen sollte. Die Phal&ne war der sogenannte Totenkopf; ich strich die wie an einem Geier
gesenkten Fliigel und sagte: »Sie ist aus Agypten gebiirtig, dem Lande der Mumien und Graber, und tragt
selber ein memento mori auf dem Riicken und ein Maestoso und Miserere im Klage-Russel.«

»Inzwischen ist sie ein Schmetterling und befliegt ihre Nektarien, und das wollen wir Tagvogel auch tun,
sagte gut Wilhelmi; aber gerade dieses Wort nahm er mir ordentlich aus dem Mund.

Auf Gionens Angesicht stand wieder sinnende Ruhe, und sie wurde mir durch die Stille ihres Grams
unendlich schén und grol3. Du sagtest einmal: die weibliche Psyche mul3 nie, obwohl gliihend-zerstochen,
krampfhaft mit den Fliigeln um sich schlagen, welil sie sonst, wie andere Schmetterlinge, den Schmuck
derselben zerschlagt; ach wie wahr ist das! - -

Nadinens Augen glanzten selten, ohne endlich zu tropfen, und jede wehmutige Regung hielt lang in ihrem
Herzen an, eben weil sie sich vorher lange vor ihr hiitete. Sie glich Gberhaupt den Quellen, die die
entgegengesetzte Temperatur der Tagszeit annehmen und die gerade der kithlende Abend erwarmt. Sie
sagte gerthrt zu mir (und suchte mit ihrer Hand in ihrer linken Tasche): »Ich kann lhnen Verse zeigen, die
Ihre Prosa beweisen.« Unter dem Suchen und Stehen blieb sie und ihr Fihrer, Wilhelmi, zurlick. Er erriet
eher als ich, dal3 sie mir aus ihrem Souvenir etwas geben wolle. Er nahm sogleich, als sie statt desselben
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mein Skolopender-Gefangnis herausbrachte, verbindlich das Wort: »er habe zwar nicht mit den Handen, aber
doch mit den Blicken zum Diebstahl mit geholfen und bitte als Hehler um Gnade.« Die ernste Stimmung
vertrug kaum die ernste Entschuldigung dieser Unbedachtsamkeit; ich sagte: »Ich wollte einen mehr
vergeblichen als verzeihlichen Scherz einleiten; aber ich....« Sie schlug mir, ohne mich ausreden zu lassen,
weich und unverandert - ich rechne ein strafendes und ein vergebendes Lacheln ab - das Blatt im
aromatischen Buche auf, das des edeln Karlsons Trauergedicht auf den Untergang der hohen Gione enthielt,
dessen prosaischen Nachhall ich dir aus meinem prosaischen Gedachtnis hier willig gebe:

Die Klage ohne Trost.

»Was ist das fur ein Gewolke, das wie die Wolken der Wendekreise nur von Morgen gegen Abend fliegt und
dann untergeht? Es ist die Menschheit. - Ist das der Magnetberg, mit den Nageln angerissener zerbrochener
Schiffe Uberdeckt? Nein, es ist die grof3e Erde, von den Knochen zertrimmerter zerfallner Menschen
bestreuet.

Ach warum hab ich denn geliebt? Ich héatte nicht so viel verloren.

Nadine, gib mir deinen Schmerz: denn die milde Hoffnung ist darin. Du stehest neben deiner zermalmten
Schwester, die unter dem Leichenschleier zerrinnt, und blickest auf zu den zitternden Sternen und denkst:
droben da wohnst du, Gute, und auf den Sonnen finden wir die Herzen wieder, und die kleinen Tranen des
Lebens sind vergangen.

Aber meine stehen fest und brennen im wunden Auge fort. Meine Zypressen-Allee ist nicht offen und zeigt
keinen Himmel. Das Menschenblut malet auf den Leichenmarmor die fliissige Gestalt, die ein Mensch
genannt wird, wie Ol auf Marmortafeln zu Waldern gerinnt: der Tod wischt den weichen Menschen weg und
lasset den Grabstein zuriick. Ach Gione, ich hatte einen Trost, wéarest du nur weit von uns allen in eine
bewolkte Wiiste geworfen, oder in die Schachte der Erde, oder hinauf in die entfernteste Welt des Athers -
aber du bist vergangen, du bist vernichtet. Deine Seele ist gestorben, nicht nur deine Hille und dein Leben.

O sieh her, Nadine, hier auf dem Richtplatz der Zeit liegt mit der Totenfarbe der Geisterwelt der zerknirschte
Engel. Unsere Gione hat alle ihre Tugenden verloren, ihre Liebe und Geduld und ihre Starke und ihr ganzes
groflRes Herz und den weiten reichen Geist: der Wetterstrahl des Todes hat den Diamant zerschmolzen, und
die wachserne Statue des Koérpers zerflie3et nun langsam unter der Erde.

Nimm die schone Hiille eilig weg, Schlange der Ewigkeit, die, wie die grof3e Schlange, den kleinen Menschen
anfangs vergiftet und endlich verschlingt.

Aber ich, Gione, stehe noch stark mit dem unvernichteten Schmerz, mit der unvernichteten Seele an deinen
Ruinen und denke dich weinend, bis ich verschwinde. Und meine Trauer ist edel und tief, denn sie hat keine
Hoffnung.

Mit der Sonne steige gleich dem Neumond deine unsichtbare Schatten-Gestalt am Himmel herauf in meinem
Geist!
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Und das Schépfrad der Zeit, das mit unzahligen Herzen aufsteigt und sie voll Blut schépft und das sie ins
Grab ausleeret und sterben lasset, giel3e meines nur zégernd aus: denn ich will lange um dich Schmerzen
haben, du Vergangene!«

Ich kann dir nicht sagen, geliebter Viktor, wie abscheulich und gréa3lich mir der ewige Schnee eines
vernichtenden Todes jetzt neben der edeln Gestalt vorkam, die er Gberdecken sollte; wie abscheulich der
Gedanke: diese nie begliickte unschuldige Seele héatte der letzte Tag, wenn Karlson recht hatte, aus den
Gefangnissen uber der Erde in das dumpfe unter ihr gefiihrt. Der Mensch tragt seine Irrtimer wie seine
Wahrheiten zu oft nur in Wortbegriffen und nicht in Geflihlen bei sich; aber der Bekenner der Vernichtung
stelle sich einmal statt eines sechzigjahrigen Lebens eines von 60 Minuten vor und sehe dann zu, ob er den
Anblick geliebter edler oder weiser Menschen als zweckloser stundenlanger Lufterscheinungen, als hohler
diinner Schatten, die dem Lichte nachflattern und im Lichte sogleich zerflieBen und die ohne Spur und ohne
Weg und Ziel nach einem kurzen Schwanken hinaus in die alte Nacht verrinnen, ob er diesen Anblick
ertragen kdnnte: nein, auch ihn Gberschleicht immer die Voraussetzung der Unverganglichkeit, sonst hinge
immer Uber seine Seele, wie an dem heitersten Himmel tlber Muhammed, eine schwarze Wolke, und unter
der Erde liefe Gberall mit ihm wie mit dem Kain ein ewiges Beben.

Ich fuhr fort, aber alle Schliisse waren jetzt zu Geflihlen verdichtet: »Ja dann, wenn alle Walder dieser Erde
Lusthaine waren, alle Taler Kampaner, alle Inseln selige, alle Felder elysische und alle Augen heiter, ja dann
- - nein, und auch dann hatte der Unendliche unserm Geist durch diese Seligkeit den Eid ihrer Dauer getan -
aber jetzt, o Gott, da so viele Hauser Trauerh&user, so viele Felder Schlachtfelder, so viele Wangen bleich
sind, da wir vor so vielen welken - roten - zerrissenen - und geschlossenen Augen voribergehen: o! kbnnte
jetzt die Gruft, dieser rettende Hafen, blol3 der letzte einschlingende Strudel sein? Und wenn endlich nach
tausend tausend Jahren unsere Erde an der ndhern Sonnenglut ausgestorben und jeder lebendige Laut auf
ihr begraben ware, kdnnte da ein unsterblicher Geist auf die stille Kugel niederschauen und den leeren
Zeremonien- und Leichenwagen ziehen sehen und sagen: :Drunten flieht der Kirchhof des armen
Menschengeschlechts in die Krater der Sonne - auf dieser Brandstatte haben einmal viele Schatten und
Traume und Wachsgestalten geweint und geblutet, aber nun sind sie alle langst zerschmolzen und verraucht
- fliehe hin in die Sonne, die auch dich aufléset, stumme Wiste mit deinen eingesognen Tranen und mit dem
vertrockneten Blute!9 - Nein, der zerstochene Wurm darf sich emporkrimmen gegen den Schopfer und
sagen: :Du hast mich nicht zum Leiden schaffen dirfen.9«

»Und wer gibt dem Wurm das Recht zu dieser Forderung?« fragte Karlson.

Gione sagte sanft: »Der Allgltige selber, der uns das Mitleiden gibt und der in uns allen spricht, um uns zu
beruhigen, und der ja allein in uns die Anspriiche an ihn und die Hoffnungen auf ihn erschaffen hat.«

Dieses schone sanfte Wort, mein Viktor, konnte gleichwohl nicht alle Wellen meiner erschitterten Seele
legen. Aus einem Hause in der Ferne hauchten uns Turteltauben zitternde, aus der Seele gezogne
Klagestimmen nach. Um meine innern Augen voll Tranen versammelten sich alle die Gestalten, deren
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Herzen ohne Schuld und ohne Freuden waren, die hienieden keinen einzigen Wunsch erreichten und die,
unter dem Frost und Schneegestdber des Verhangnisses erlebend, sich, wie Menschen im Erfrieren, nur
einzuschlafen sehnten - und alle die Gestalten, die zu sehr geliebt und zu viel verloren haben und deren
Wunde nicht eher geneset, als bis sie der Tod erweitert, wie eine zerborstene Glocke so lange den dumpfen
Ton behalt, bis man den RiRR vergréRert - und die nachsten Gestalten neben mir und so viele andere
weibliche, deren zartere Seele das Schicksal gerade der Marter am meisten, wie die Narzissen dem Gott der
Holle, widmet. Auch deine wahre Bemerkung kam dazu, dal3 du nie das Wort Schmerz und Vergangenheit
vor einem weiblichen Wesen ausgesprochen, ohne ein leises Seufzen lber das Blundnis dieser zwei Worte
aus der leidenden Brust zu héren, weil die Weiber in dem engern Spielraum ihrer Plane und mit ihren
idealischern, mehr auf fremden als eignen Wert gebauten Winschen tausendmal mehr Fehlschlagungen zu
zéhlen haben als wir.

Die Sonne sank immer tiefer auf die Gebirge nieder, und Riesenschatten stiegen, wie Nachtraubvdgel, aus
ihrem ewigen Schnee kalt zu uns herein. Ich nahm mit heil3er Hand Karlsons seine und sah ihm mit nassen
Augen in sein ménnlich-schones Angesicht und sagte: »O Karlson, auf welche bliihende grof3e Welt werfen
Sie einen unermeflichen Leichenstein, den keine Zeit abwalzt! Sind zwei Schwierigkeiten , die sich noch
dazu nur auf eine notwendige Unwissenheit des Menschen griinden, hinreichend, einen Glauben zu
Uberwaéltigen, der tausend gréf3ere Schwierigkeiten allein aufldset, ohne den unsere Existenz ohne Ziel,
unsere Schmerzen ohne Erklarung und die gottliche Dreieinigkeit in unserer Brust drei Plagegéttinnen und
drei flrchterliche Widerspriiche bleiben? - Vom gestaltlosen Erdwurm bis zum strahlenden
Menschenangesicht, vom chaotischen Volke des ersten Tages bis zum jetzigen Weltalter, von der ersten
Krimmung des unsichtbaren Herzens bis zu seinem vollen kithnen Schlag im Jingling geht eine pflegende
Gotteshand, die den innern Menschen (den Saugling des auf3ern) fihrt und néhrt, ihn gehen und sprechen
lehrt und ihn erzieht und verschénert - und warum? damit, wenn er als ein schoner Halbgott sogar mitten in
den Ruinen seines veralteten Korper-Tempels aufrecht und erhaben steht, die Keule des Todes den Halbgott
auf ewig zerschlage? Und auf dem unendlichen Meere, worin der kleinste Tropfenfall unermefliche Kreise
wirft, auf diesem hat ein lebenslanges Steigen des Geistes und ein lebenslanges Fallen desselben einerlei
Folge, namlich das Ende der Folgen, die Vernichtung. Und da mit unserm Geiste nach demselben Grunde
auch die Geister aller andern Welten fallen und sterben miissen und nichts auf der von dem Leichenschleier
und der Trauerschleppe tberhillten Unermeflichkeit tibrig bleibt als der ewig séende und niemals erntende
einsame Weltgeist, der eine Ewigkeit die andere betrauern sieht: so ist im ganzen geistigen All kein Ziel und
Zweck, weil der in ein Universum aus sukzedierenden oder sukzessiven Ephemeren, in eine unsterbliche
Legion aus Sterbenden zerteilte und zertragene Zweck der Entwicklung ja keiner fir die verschwundnen
Ephemeren, hdchstens fur die letzte ware, die nie kommen kann. - Und alle, alle diese Widerspriiche und
Ratsel, wodurch nicht bloR3 alle Wohllaute, sondern alle Saiten der Schopfung zerrissen werden, missen Sie
annehmen, blol3 weil sich zwei Schwierigkeiten, die unsere Verganglichkeit ebensowenig aufloset, vor Sie
stellen.... Geliebter Karlson, in diese Harmonie der Spharen nicht Gber, sondern neben uns wollen Sie lhren
ewig schreienden Mif3ton bringen! Sehen Sie, wie sanft und geriihrt der Tag geht, wie erhaben die Nacht
kémmt - o dachten Sie nicht daran, dal3 unser Geist glanzend einmal ebenso aus der Grube voll Asche
steigen werde, da Sie einmal den milden und lichten Mond groR3 aus dem Krater des Vesuvs aufgehen
sahen?...«

- Die Sonne stand schon rot auf den Geblrgen, um sich ins Meer zu stiirzen und in die neue Welt zu
schwimmen. Nadine umfing unendlich gerthrt die Schwester und sagte: »O wir lieben uns ewig und
unsterblich, gute Schwester.« Karlson ruhrte zuféllig die Saiten der Laute an, die er trug; Gione nahm sie mit
der einen Hand und gab ihm die andere und sagte: »Unter uns allen werden Sie allein von diesem tristen
Glauben gequalt - und Sie verdienen einen so schénen!«

Dieses Wort der verhdllten Liebe stiirzte sein lang gefélltes Herz um, und zwei heie Tropfen wanden sich
aus den geblendeten Augen, und die Sonne vergoldete die reinen Tranen, und er sagte, indem er nach dem
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Gebirge hinuberschauete: »Ich kann keine Vernichtung ertragen als nur meine - mein ganzes Herz ist lhrer
Meinung, und mein Kopf wird ihm langsam folgen.«

Lasse mich nun nicht mehr eines andern Mannes erwahnen, den ich so oft getadelt habe.

Wir standen gerade vor einem Schlosse, worin, des Abendscheins ungeachtet, alle Fenster sich von
Girandolen versilbern und (wenn es dunkler geworden) vergolden lielRen. Oben tber der italienischen
Platteforme desselben hingen zwei Montgolfieren, die eine am westlichen, die andere am dstlichen Ende,
gefesselt im Ather. Ohne diese schonen Globen, in denen sich gleichsam die zwei herrlichen im Himmel, der
Mond und die Sonne, wiederholten, hatt ich im Glanz hoherer Szenen diese nahern kaum bemerkt.

O Teuerster, wie schon war die Stelle und die Zeit! Die Pyrenden ruhten grof3, halb in Nachte, halb in Tage
gekleidet, um uns und btickten sich nicht, wie der veraltende Mensch, vor der Zeit, sondern erhoben sich
ewig; und ich fuhlte, warum die grof3en Alten die Gebirge fir Giganten hielten. Die Haupter der Berge trugen
Kranze und Ketten von Rosen aus Wolken gemacht; aber sooft sich Sterne aus dem leeren tiefen Athermeer
herausdréangten und aus den blauen Wellen glénzten, so erblichen Rosen an den Bergen und fielen ab. Nur
das Mittagshorn schauete wie ein hoherer Geist lange der tiefen einsamen Sonne nach und gliihte entzickt.
Ein tieferes Amphitheater aus bliihenden Zitronenbaumen zog uns mit Wohlgertichen auf die eingehiillte
Erde zurtick und machte aus ihr ein dunkles Paradies. Und Gione drang voll stillem Entzticken in ihre
Lautensaiten, und Nadine sang den gleitenden Tonen leise nach. Und die Nachtigallen wachten in den
Rosenhecken am Wasser auf und zogen mit den Tonen ihres kleinen Herzens tief in das grof3e menschliche,
und glimmende Johanniswiirmchen schweiften um sie von Rose zu Rose, und im spiegelnden Wasser
schwebten nur fliegende Goldkérner Uber gelbe Blumen. - Aber da wir gen Himmel sahen, schimmerten
schon alle seine Sterne, und die Gebirge trugen statt der Rosenketten ausgeléschte Regenbogen, und der
Riese unter den Pyrenden war statt der Rosen mit Sternen gekront. - - O mein Geliebter, muf3te dann nicht
jeder entziickten Seele sein, als falle von der gedriickten Brust die irdische Last, als gebe uns die Erde aus
ihrem Mutterarm reif in die Vaterarme des unendlichen Genius - als sei das leichte Leben verweht? - Wir
kamen uns wie Unsterbliche und erhabener vor, wir wéhnten, das Sprechen tber die Unsterblichkeit habe bei
uns, wie bei jenen zwei edeln Menschen , den Anfang der unsrigen bedeutet.

Pl6tzlich wurden wir von den vielfachen Armen eines harmonischen Stroms, der mit Lebensténen durch das
LustschloR rauschte, gefasset und ins Leben zuriickgefuhrt. Durch eine Musik in allen Zimmern wurde
Gionen angesagt, wem dieses Schlo3 gehdre: sie driickte sanft und dankbar die Hand ihres Wilhelmi, und
wir wurden alle erweicht, aber alle begltckt.

Allein der Sturm der neuen Freuden konnte, da wir in die gldnzenden Zimmer traten, nicht die alten
verwehen: wir konnten die groRe Nacht um uns noch nicht entbehren, wir stiegen auf die Platteforme heraus,
um auf diesem kleinen Thron zu den héhern Thronen der Schépfung unter dem unendlichen Thronhimmel
naher aufzuschauen, wiewohl fir die gertihrte Seele Knien ein hoheres Steigen gewesen ware.

Droben standen Nachtviolen in einem Treibkasten, die Gionens Namen durch blihende Farben schrieben:
ich dachte an die gefangnen Johanniswirmchen und Skolopender. Jene liel3 ich als verworrene goldne
Sternbilder auf die Rosenhecken hinunterfliegen, und mit den ausgegossenen Feuerwirmern setzte ich
Gionens Namensblumen in schone kalte Flammen.

Gione schauete sehnstichtig zur dstlichen Montgolfiere hinauf. Wilhelmi verstand sie. Ihr Geist war ebenso
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kuhn als still, sie hatte schon viele Zauberhéhlen der Erde und die Zinnen der Alpen besucht: sie wollte mit
der Kugel aufsteigen und in dieser herrlichen Nacht tUber diese herrliche Gegend mitten im Himmel
schweben; aber der Genul3 der nachtlichen Aussicht war doch ihr Endzweck nicht allein. Wilhelmi fragte sie,
wer sie begleiten sollte; sie bat nur um Einsamkeit. Die Breite und Tiefe der Barke unter dem Globen und ein
Stuhl darin und die Seile, die ihn steigen und wiederkehren lieBen, nahmen alle Gefahr hinweg.

Sie ging einsam wie eine Himmlische empor unter die Sterne - die Nacht und die H6he warfen ein Gewoélke
Uber die aufziehende Gestalt - ein oberes Wehen wiegte diese bliihende Aurora und deckte mit der
schwankenden Gattin ein Sternbild ums andere zu - Plotzlich trat ihr fernes erhéhtes Angesicht in einen
hellen Uberirdischen Glanz hinein; es stand leuchtend, wie das eines Engels, im Nachtblau gegen die Sterne
erhoben! Wilhelmi und Karlson ergriff ein ungewohnlicher Schauder, ihnen war, als séhen sie die Geliebte
wieder von sich ziehen, vom Fligel des Todesengels getragen. Der Mond hinter der Erde, der seine Strahlen
friher hinauf an die Sterne als herunter auf die Erdenblumen warf, hatte sie so himmlisch verklart.

Als sie wieder zu uns kam, waren ihre Augen von gestillten Tranen rot - und sie war eben aufgestiegen, um
in einer verhillten Minute ndher an den Sternen alte schwere Trénen einsam zu vergiel3en. O die
Himmlische! sie lachelte sonderbar im Schlummer dieses Lebens Uber héhere Freuden, als die hiesigen sind,
wie etwan schlafende Kinder lacheln, weil sie Engel sehen.

Jetzt wurd es mir unmdglich, meine Sehnsucht nach den Sternen und meine Bitte um das Einschiffen dahin
zurlickzuhalten. Ich erhielt von einer willigen Giite die westliche Kugel. Nadine, durch die Wiederkehr der
unversehrten Schwester und durch den Teilnehmer der Gefahr verwegner, betrat mit ihrer gewothnlichen
auflodernden Warme das Schiff, um das dirstende Herz an der majestéatischen Unermelilichkeit der Nacht
Zu laben. - -

- Und nun zogen uns die Sonnen empor. Die schwere Erde sank wie eine Vergangenheit zurtick - Fligel, wie
der Mensch in glicklichen Traumen bewegt, wiegten uns aufwaérts - die erhabene Leere und Stille der Meere
ruhte vor uns bis an die Sterne hin - wie wir stiegen, verlangerten sich die schwarzen Waldungen zu
Gewitterwolken und die beschneieten beglanzten Gebirge zu lichten Schneewolken - die auftreibende Kugel
flog mit uns vor die stummen Blitze des Mondes, der wie ein Elysium unten im Himmel stand, und in der
blauen Eindde wurden wir von einem gaukelnden Sturm gleichsam in die ndhere schimmernde Welt des
Mondes geblendet gewiegt.... und dann wurd es dem leichtern Herz, das hoch tber dem schweren
Dunstkreis schlug, als flatter es im Ather und sei aus der Erde gezogen, ohne die Hiille zurtickzuwerfen. -

Plotzlich stockte unser Flug - wir blickten hinunter in das von der Tiefe und der Nacht verschlungene Tal, und
nur die Lichter des Schlosses schimmerten zusammenflieBend hinauf - eine westliche Wolke hing vor uns in
Gestalt einer weil3en Nebelbank, und ein schwarzer Adler glitt wie ein Todesengel von Morgen voriiber und
durchschnitt die lichte Wolkensaule und suchte seinen Gipfel - und ein kaltes Wehen zog uns spielend gegen
die Insel aus Dunst - das Abendrot war schon gegen Mitternacht unter der Erde fortgezogen und wandelte
Uber das geliebte Frankreich als kunftige Aurora... O wie richtete sich der innere Mensch unter den Sternen
auf und wie leicht wurde tber der Erde das Herz...

Auf einmal stiegen unten aus dem schimmernden Schlosse leise Harmonien herauf, und unsere Geliebten
riefen uns mit gedampften Echos zurlck.... Und da Nadine hinuntersah, brach ihr das einsame Herz vor
Sehnen nach den teuern Menschen - und da sie in das lange versilberte Tal hintiberblickte, worlber der
Mond hereingewalzet war, und da unter seinen flatternden Folien die zitternden Wasserfélle glommen und
die rinnenden Bogen des Stroms und die griinenden Marmor-Torsos und die weil3en Steige zwischen Ulmen
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und Ahren und die ganze zauberische Bahn unsers heutigen Tages: so stromten helle und glanzende Tréanen
unverhdllt aus ihren sanften Augen, und sie blickte mich gleichsam mit der Bitte um Nachsicht und
Verschweigen an und sagte erschitternd: »Wir sind ja doch so weit von der harten Erde!«

Und als unsere kleine Kugel zu den schillernden Auen und hellern Ténen zuriickgezogen wurde: sah sie
mich fragend an, ob ihre Augen noch Spuren der Tranen zeigten. Sie trocknete sie schneller, aber
vergeblich. Wir sanken schweigend hinunter. Ich nahm ihre brennende Hand und sah ihre fortweinenden
Augen. Aber ich konnte nichts sagen...

- Und wie konnt ich denn jetzt noch etwas sagen, du Geliebter!
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