Jean Paul

Das heimliche Klaglied der jetzigen Manner

Vierte Ruhestunde

Der Leder-Arm - Air a trois notes - Enthullungen aller Art - Verhillung

Nun gingen die Jahre einen sanftern Gang. Dem Sohne wuchsen immer langere Adlersfedern, und Cara, die
weil3e Taube, blihte zum Schwane auf. Perefixe gewohnte sich immer fester an die nahe Tochter an, und
sein Herz zerschmolz in Vater-Warme, wenn er in den Mondschein ihrer lichten, aber ruhigen Seele blickte.
Sie wurde jetzt vom Geschwornen und sogar von Ninetten mehr geliebt. Ja da nun nicht mehr die Vipern des
padagogischen Zanks um diese und Perefixen herumkrochen und beide mit ruhigern Handen nebeneinander
auf ihrer freundschaftlichen Moos-Bank sal3en: so gaben sie sie einander zuweilen. So sehr waren oft nur
unsere Verhaltnisse hart, indes unsere Herzen es geschienen.

Allein das Kriegsheer des Ungliicks riickte doch im Nebel der Zeit ungesehen gegen den armen Vater fort.
Josephine wurde immer dichter von der Schlange des alten Ratsels umwickelt; der Mann besuchte nicht nur
die Geschworne jetzt fast ofter wie sonst (er mufite), sondern er blickte auch oft die liebe Cara mit warmern
Augen an, als ein Konsistorialis fihren soll. Einmal ertappte sie ihn in einem Kusse; - das war ihr am
galanten Mann nicht fremd, aber sein Erréten dabei. Ach es kam eben von jetziger Unschuld und friherer
Schuld. Nur einmal ging der fliichtige Gedanke an die wahre Auflésung des ganzen Ratsels vor Josephinen
wie ein kalter Gespenster-Schatten vorbei; aber sie erschrak, nahm ihre schéne Seele zusammen und stiel3
den zurlckkriechenden, mit Krebsscheren umhergreifenden Argwohn weit von sich. Um sich davon zu
entstindigen und das von ihm bekrochene Herz zu reinigen, liel? sie die Halfte von ihrer rdsonierenden
Strenge gegen den fir sich und andere zu nachsichtigen Gatten nach und sdete um ihn einen neuen
Blitenflor der Liebe aus; aber die gute Seele merkte nicht, daf? sie zu derselben Zeit auch warmer fir seine
Cara wurde, gleichsam als sei diese das, was sie - war. -

Wolfgang hatte sich unterdes ins Ingenieur-Corps hineingearbeitet mit seinem trigonometrischen Kopf und
errang sogar die Ehre - gliicklicherweise nahm der First Anteil am franzésischen Kriege -, mit zu belagern.
Josephine, deren Vater Major gewesen, zeigte weniger Besorgnisse als ihr Mann, der zwar grof3en Mut fur
die Gegenwart, aber ebenso grol3e scheue Phantasien Uber die Zukunft hatte. Am schmerzlichsten pochte
das junge kriegsunerfahrne Herz der sympathetischen Cara, aus Liebe fur die Pflegeeltern, denen sie alles
nachtat und nachempfand; zitternd horte sie seine Briefe lesen, an denen ihr nichts so gefiel als seine
Handschrift, das Dokument seiner Existenz.

Auf einmal horten die Briefe auf - zum Glick auch die Belagerung (nach der Zeitung) - vor dem Posttag hatte
die Hoffnung das Wort, sogleich nach ihm die Angst.

Ach nur diese hatte recht. Der im Kriege noch unbéandiger gewordne Tollkopf wollte, da der Soldat im Frieden
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so langsam avanciert, als ein Kardinal fahrt, die von den Glickskugeln des Todes geebnete und rasierte
RennstralRe des Avancements recht wild durchrennen, als ihm unterwegs eine von diesen Kugeln den
rechten Arm wegbrach. »Eine wahre Fatalitat!« sagt er und weiter nichts. Er gab wahrend seiner Heilung
keine Nachricht von sich, damit die Eltern nicht tber ihren Ausgang Grillen fingen. Als aber die Stétte des
Arms wieder mit Fleisch zugeschlossen und ein neuer von Leder darauf restauriert war: macht er sich mit
seiner ganzen fahrenden Habe, mit dem Reisekoffer, auf nach Krehwinkel.

Der Konsistorialrat reisete eben im Lande umher und arbeitete an Investituren und Kommissionen. Josephine
und Cara wohnten miteinander in einem Garten vor dem Tore. Es war ein schoner blauer Vormittag, als er
ankam; sogar in der Stadt larmten die Vdgel, alle Wiesen lagen noch in hohen Bliten um den Garten, und
dieser selber war fast undurchsichtig vor duftender und griinender Flle. Wolfgang blieb mitten im Garten ein
wenig stehen vor einer Sonnenuhr, um seine Taschenuhr darnach zu stellen: als er hinter dem
hochstaudigen Bohnenbeete seine Mutter horte, die zu Cara sagte, sie solle das Postskript an Wolfgang
machen. »Nicht notig!« rief er und trat herum. »O Gott! das ist er«, rief Josephine. »Leibhaftig!« sagt er und
ging im abgemessenen Soldatenschritte auf sie zu und umarmte sie mit einem Arme, indes der kinstliche
vornehm zwischen die Westenkndpfe geschoben blieb. Die mitten in der Entztickung aufmerkende Mutter
blickte mit fragendem Erschrecken auf den festen Arm und dann in sein vom Kriege gebrauntes Gesicht, auf
dem eine von der Marmorsage der Kur-Folter gezogne steilrechte Falte mitten auf der jungen Stirn und die
Mischung von méannlicher Resignation und von kindlicher Riihrung Uber den Gedanken, dal er seinen Eltern
einen Kruppel mitbringe, unaussprechlich wehe tat, und dann sah sie wieder auf den Arm mit den leisen
Worten. »O Gott! Sohn?« - »Ja, ja,« sagt er, »der Teufel hat den alten geholt.« Da lehnte der Gbertdubende
Schmerz die starke Mutter an ihn, und Cara nahm seine Hand zwischen ihre beiden und buckte sich weinend
mit den erstickten Worten darauf hin: »Ach Sie armer, guter Mensch!« - Er ri3 seine heraus, fuhr Uber das
feurige Auge und sagte: »Pah! - Wo ist der Vater?« - Und so hatten wieder drei Menschen eine bitterste
Minute Uberstanden.

Allméhlich zog sich der Nebel ihrer Seelen auseinander, und der Himmel blickte wieder durch; nur fr die
gute Mutter war er als eine feste lange Wolke in ihr Blau gestiegen. Die Mitter legen einen gréRern Wert als
die Vater auf gesunde und gerade Glieder ihrer Kinder, weil sie Teile ihres Wesens sind und die Denkmaler
ihres Daseins.

Nach so vielen Kriegswettern und nach so vielem Schmerz aus dem schwilen Leben unter Fremden und
Kranken war dem guten Soldaten dieser leise sanfte Tag zwischen zwei pflegenden Herzen ein geistiger
Balsam, der eine gelinde Warme durch sein Wesen verbreitete, ohne daf? er wuldte woher. Das Herz der
guten Cara war auch voll, sie dachte, es sei von Mitleid; - auch war viel davon mit darin, da ohnehin Weiber
die Schmerzen der Manner inniger bedauern als die eines Geschlechts, dessen Leben wie das Alter eine
Krankheit ist -; aber Amor schneidet sehr oft aus der Binde um die Wunden eine um die Augen zu. Ich sehe
ihn dasmal mit Vergnligen arbeiten; beiden unbefangnen treuherzigen Wesen, noch selig-fern von jener
asthetischen Besonnenheit des eignen Werts, die dem andern jede Perle des Schmucks auf der
Perlenwaage hinwiegt, hatte die Natur die Ringfinger flireinander auf die Welt mitgegeben.

Wolfgang war in seinem eignen Lager ein Trompeter mit verbundnen Augen und wul3te nicht, ob er eine
Eroberung mache oder eine sei. Unter dem Essen sprach er blof3 von blutigern Eroberungen, und sein
Gespréach wurde ein Feuerwerk, das in die Luft die Gefechte zeichnete; aber er merkte nicht, dal’ er, indem
vier zartliche Augen aufmerkend und sorgetragend zu ihm aufgehoben waren, sich und andere an einem
nahern als dem Kriegsfeuer erwarme. - Doch blieb er nicht bei den Weibern, er wollte schon heute wieder in
die Achse-Bewegung seiner taglichen Arbeit kommen und konnte kaum erwarten, bis gegen Abend sein
Arbeitszimmer zugertustet war.
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Man trug seinen Koffer hinauf, und die emsige Cara eilte nach, um seiner einzigen Hand mit ihren im
Auspacken beizustehen; die Unschuldige dachte, da die edle Mutter ihn so liebe, so dirfe sie ihres Orts ihr
auch an solcher Liebe nicht nachbleiben. - Sie trat hinein zum stillen einarmigen Menschen, er kramte schon
mihsam aus; Abendschein und Baumschatten spielten zauberisch um seine schdne Gestalt, und Cara
fuhlte, wie sich ihr das Herz und eine Zukunft 6ffne. Sie litt sein einhandiges Auspacken nicht, sondern trug
ihm alles zu - er hatte nur zu ordnen -, die groBen Landkarten, die Festungs-Abrisse, seine mathematischen
Biicher. Dann brachte sie drei schwarz gesiegelte Briefe, die an benachbarte Eltern gefallner Sé6hne waren:
konnte sie da dem Gedanken entweichen, daf3 ein &hnlicher vierter an Josephinen schon angefangen war,
nur aber nicht ausgeschrieben wurde, weil das Verhangnis sich die Libation der Armwunde statt des ganzen
Opfers gefallen lassen? -

Sie reichte ihm einen sogenannten Kriegsschauplatz, er rollte ihn auseinander und zeigte ihr, was dieser
haRliche Wundzettel der Menschheit eigentlich enthalte. Kriegskarte - wie leicht wird das Wort
ausgesprochen, wie kalt sie verkauft und gekauft! Aber was bedeutet das Land darauf? Ein armes
verfinstertes Stiick Erde, das unter dem dicksten Hagel des Schicksals zittert. Was enthalten die Stadte und
Flisse darauf? Jene die Verwundeten auf Wagen und diese die Leichen zwischen blutigen Ufern. Es gibt
keinen Schmerz, der nicht auf diesem Schauplatz wohne, und keine Siinde, die da nicht siege, und alles ist
fliehende Scheidung, und nur in Grabern sind, wie sich gescheiterte Schiffer aneinanderbinden, die
Menschen gehauft beisammen. - Wirf sie weg, diese schwarze Karte der Erdflecken, sanfte Cara, und mal es
nicht nach, was dir dein Freund davon vormalt, um dich in dem Geburtsort seiner Wunde einheimisch zu
machen!

Endlich fand sie etwas Schoneres, was er tief verpackt hatte, um es nicht mehr zu sehen, die Fléte; sie trug
sie hin. »Sind Sie klug, liebwertes Kind?« (sagt er) »Mit meiner Pfeiferei ists nun aus auf immer.« - »Einige
Noten doch noch!« sagte sie zartlich - »so viele doch wenigstens!« setzte sie dazu und spreizte scherzend
funf Finger aus, wollte aber mit allem diesen blol3 seine deutliche Verzweiflung tiber das von einer Kugel
niedergerissene Lustschlof3 und Odeum mildern. »O noch eine mehr, wenn Sie da sind«, sagte er. »Wir
brauchen nur die Halfte«, versetzte sie - und lief davon - und kam wieder - und hatte Rousseaus Air a trois
notes in Handen.

Guter Rousseau! wie oft haben in diesem nicht harmonischen, sondern melodischen Dreiklang deine Traume
im weichen Italien und die in deinem gleitenden Boote und alles Abendgeléute eines fernen, unter dem
Abendrote uns stillenden Arkadiens zu mir hertiber geklungen! O vor deinen drei Tonen wachen drei
sehnsuchtige Seufzer auf in der durftigen Brust, und wir sehen uns um, und die Vergangenheit und die
Gegenwart und die Zukunft gingen vortber. - Weicher Rousseau! du hattest ein Herz -

Cara setzte sich mit der Arie: Comme le jour me dure, Passé loin de toi in das Fenster und sagte, sie woll sie
singen, wenn er sie blase. Sie saf3 ihm zur toten Rechten, die niedergehende Sonne gliihte ihr seitwérts ins
blihende Angesicht. Unter den mihsamen Tonen blickte sie in die abbrennende Tages-Flamme hinaus;
denn sie konnt ihn nicht anschauen bei dem immer umkehrenden Gedanken: dieser dreisilbige Uberrest ist
alles, was ihm noch von seiner reichen Kunst geblieben; und die beschattete Wange farbte sich ebenso rot
als die angestrahlte. Am Ende des Gesangs wandte sie sich um, rihrte spielend ein wenig an den
gestorbnen Miet-Arm an, und endlich sah er aus den gesenkten Augenlidern Tropfen fallen, die ihr gar nicht
der Gesang, sondern das nahere Bild entril3, das sie sich von seiner zerrissenen Gestalt nach dem Verluste
des Armes entwarf.»Nu?« sagt er gutmutig. Ihre weinenden Augen gingen zu ihm auf - - Da zog der Gott der
Liebe vorbei und driickte in ein weiches, junges Herz leicht im Fluge den Pfeil und sah sich nicht um nach der
Wunde.
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Ohne Zeremonie ergriff er ihre Hand, zog sie vom Sitze auf und ging mit ihr in der Stube auf und ab und
sagte nichts. Er fuhlte seine feste Natur auf einmal in Bewegung, dieses auf dem festen Lande aufgebauete
Schiff war in ein spielendes wankendes Meer gerollt; aber das Wiegen war sanft. »Nur noch einmal das Lied,
liebe Cara, aber deutsch!« sagt er. Sie setzte sich willig wieder vor die Sonne, die, selber eine Sonnenblume,
sich gelb-rot ausdehnte und die Krone gegen die Erde senkte. Jetzt umflogen die Téne berauschend wie
Dufte beide, und jede Zeile war eine schlagende Nachtigall, welche das ausspricht, was ein seliges Herz
zuhllt.

Aber als sie keine Sonne mehr zu sehen hatte und jetzt die Worte sang:

- Hab ich dich verloren,

Bleib ich weinend stehn,
Glaub, in Schmerz versunken,
Zu vergehn -

sprang sie auf und sagte, die Mutter rufe sie. Er hielt sie - sie hob das Auge bléde auf und schlug es bléder
nieder, und er schlang den linken Arm um sie und pref3te sie an die lebendige Brust. - Unséaglich-schmerzhaft
war ihr das neue Gefiihl einer einarmigen Umfassung, und in der Bestlirzung des Mitleidens umfal3te sie ihn
mit beiden Armen, wich aber erschrocken zuriick und sagte, sie habe ihm weh getan - - »Oh,« sagt er heftig
und warf den toten weg, »der kann fortl« - Und als sie im neuen Schauder lUber den hiilflosen zertrimmerten
Jungling sich an ihn klammerte: da fand seine Lippe und sein Auge die ihrigen, und der Blitenstraul3 der
Wonne umzog sie sl verfinsternd wie der Abend, und das Leben trug alle seine vielfarbigen Juwelen
schnell vor ihnen voriber - - Und doch wul3ten sie kaum, ob sie sich liebten und wie unendlich - - - O die
Unschuldigen und Gliicklichen! - Und die Unglucklichen! - Denn auf dem Berge liegt schon das Gewitter, das
in euer Tempe herabschlagt; es stieg an dem Tage auf, wo euer Vater stindigte, und bald bricht es los tber
der unschuldigen Liebe. -

Aber sie haben doch noch zwei Sommertage vor sich, die im vollen Sonnenscheine stehen, die Lebensluft
geht noch frisch von Morgen, und das ganze Leben bluht wie ein Maitag. Vor Josephinens scharfen Augen
blieb die Fl6ten-Stunde a trois notes nicht lange verdeckt, worin beide die erste und vielleicht die letzte
Spharenmusik ihres Lebens gehdoret hatten. Cara nahm zwar aus Furcht vor der strengen Mutter den
Angelikas-Ring auf die Zunge, um sich unsichtbar zu machen; aber der offne Wolfgang spiegelte ihr jede
Bewegung der Seele ab, die sich ihm enthiillet hatte.

Josephine erschrak, versteckte aber sorgféltig ihr Bemerken und Erschrecken und ging unter dieser
hangenden Lauwine nur mit leisen Schritten vorbei, um sie nicht durch Gerausch zu bewegen; und hob ihrem
Gatten eine reine Entscheidung auf. Den Sohn, fur den jetzt Cara eine ganze mathematische Bibliothek war,
woraus er die hbhere Mel3kunst schopfte, sandte sie als einen Gast und als den besten Boten auf einen Tag
(»dein Vater kommt ohnehin erst morgen, sagte sie) hach »Gottes Hiilfe« zu Traupel, einer ziemlich
ergiebigen Bleigrube.

Der Bergmann drtickte ihn an seinem ehrlichen Herzen recht heil3. Der junge Mensch gefiel ihm, weil er nicht
alles »so spitz nahm« wie sein Vater, bei dem er nie ganz in seinem feuchten Elemente war, sondern
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wenigstens mit dem Ricken aus dem seichten Wasser in den Sonnenstich hinausstand. Perefixe war ihm ein
argerliches Kastchen, woran er kein Schlof3 und keinen Deckel zum Aufmachen sah, sobald ers zugeklappt.
An dem Ingenieur war ein Kirchenschlo3 samt Driicker und Turgriff angebracht. Er hielt den untergesteckten
Kebs-Arm eine Stunde lang fiir gute Lebensart - so wie er seinen Schimmel finf Jahre ritt, ohne hinter
dessen schwarzen Star zu kommen -, bis er bei Gelegenheit der Marktscheidekunst, die Wolfgang gut
verstand, den Einarmigen zum Einfahren invitierte und nun erfuhr, der rechte gehére nur unter dessen
Nippes. Nie fuhr wohl ein schon hoch stehender Warmemesser so schnell hinan - auf 212° Fahrenheit, 80°
Reaumure, 20° de lIsle stieg der Traupelsche - »Glick tber Glick,« rief er, »dal} Sie Mittel haben - Sie
kénnen leben - Posito, gesetzt Sie werden unser Landmesser, so will der dumme Sturzel gar nichts sagen.«

Die Geistes-Zwillinge wurden so vertraut, dal3 Wolfgang diesen Abend dableiben mul3te zu einem »Léffel
Suppe und einem verninftigen Worte«, unter welchem er ein Bataillenstiick meinte. Je gewdhnlicher die
Menschen sind, desto mehr suchen sie diese Malerei. Das Kriegstheater ist flr sie das hohe griechische
Theater und ein Generalissimus ein Shakespeare. Im Feuer des Redens und Trinkens wurde dem Ingenieur
die Liebeserklarung gegenwartiger als die Kriegserklarung, und seine Sonne riickte allméhlich aus dem
Zeichen des Léwens in das der Jungfrau. Er warf viele Krdnze mit leichter Hand tber Cara, um »den Alten
vorlaufig zu sondieren«. Traupel, nicht weniger fein, dachte: warte, durchtriebner Schelm! und »sah ihn
kommen«. So arbeiteten beide mit Lacheln in ihren Entzifferungskanzleien und konnten sich daraus sehen
und begriuRen. Eine Hauptfinesse schien es Traupeln zu sein, wenn er seiner Frau, die in der Egerschen
Badewanne sal3, den Rang abliefe und, bevor sie wieder ausstiege, das Madchen ohne weiteres an einen
rechtschaffnen bemittelten Jingling brachte und ihr so den Weg verbauete, ihm wohl gar einmal aus dem
Bade einen verschmitzten vornehmen Sausewind zum Schwiegersohne zuzufuhren. - Und darum schieden
am Morgen beide mit dem frohen Versprechen: »Wir wollen noch dicke Freunde werden, so Gott willl«

Der arme Perefixe war schon den Abend vorher nach Hause gekommen. In der ersten Freude Uber den
erretteten Sohn und im ersten Schmerze tber den verstimmelten dacht er an weiter nichts als an die
annahende Wiedererkennung. Cara erzahlte seine Erzahlungen. Die Mutter sagte, er bleibe bei ihnen, und
setzte dazu: »Wir haben nun bunte Reihe.« Jetzt fing die Lauwine, die ein Haus des Friedens zu verschiitten
drohte, oben an, die ersten Schneeflocken zu regen; mit Schrecken sah der Vater die Mdglichkeit
vorbeifliegen, dal3 beide sich vielleicht liebgewinnen kdnnten. Er schwieg zu Josephinens Wort und wollte
heute dabei bleiben. Aber seine Heftigkeit - die heute schon an ihren beiden Handhaben gefasset war, von
Freud und Leid - erlaubte ihm nicht, aufzuschieben, besonders einen Plan. Er erfand sich daher einen
Vorwand, mit Josephinen allein in Wolfgangs Stube zu gehen. »Die jungen Leute«, fing er an, »kénnen
unmaglich so unter einem Dache beisammen bleiben; Cara mufl wieder nach Hause.«

Josephine stutzte, sagte aber blof3, man misse wenigstens auf Ninettens Riickkehr aus dem Bade warten.
Gerade jetzt mufdte Ninetta fehlen; und so arbeiten so oft mehrere Menschen auf einmal, wie agyptische
Bildhauer, an einem Gebilde des Schreckens, und sie wissen nicht, zu welcher schwarzen Gestalt jeder sein
Glied aushaue. Er lief auf und ab und sagte: »Das wird zu lange.« - Josephine sagte ernst: »Wie kommst du
mir vor? Unser Sohn denkt rechtschaffen und Cara auch. Wenn sie sich lieben, desto besser.« - Perefixe
machte auf einmal einen weiblichen Ausweg: »Desto schlimmer«, sagt er; »in meinem Vaterland darf alles
unter einem Dache schlafen, ausgenommen Liebende.« - »Aber ernstlich!« sagte Josephine, »sie lieben sich
in der Tatl« - »Sind sie des Teufels? - Es geht nicht, soll nicht«, sagt er, durch diese Wendung aus seiner
geworfen. -»Konrad!« sagte sie mehrmals, gleichsam vorwerfend und anfragend.

Er schittelte und schwieg. Denn er stand vor seinem Gewissen und fragte, ob er den Sargdeckel des
Schweigens von diesem verpestenden Geheimnis aufzuheben brauche; und es kam ihm vor, als ob ers
weniger mufdte, ware Ninetta - tot. Jetzt hingegen bei ihrem Leben stand sie ja, wenn die Kinder sich liebten,
mit dem Zindstrick an dem gefillten Minengang, auf dem so viele Herzen wohnten. - Er glich dem
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Minierwurm, der auf seinem Blatte weiterhéhlen mufd und sich nicht wenden kann.

Aber nun blieb die unruhige Josephine nicht mehr sanft - ein flrchterliches Licht ging ihr auf, ein blutiger,
durch die Sterne brennender Komet durchschnitt inren Himmel - sie wurde andringender - »Sprich, warum?«
sagte sie zirnend, »ich ahne, ich bebe, sprichl«- Ihm stiirzten Tranen herab, er stand still bei der Fléte des
Sohns: »Er kann dich auch nicht mehr brauchen«, sagt er. - »Sprich, Mann!« - sagte sie mit erhabener
Stimme, ungerihrt von seinen Tranen - »mein Herz zerspringt« - »Wohl, o Schicksall« (sagt er und bedeckte
sein Gesicht mit beiden Handen und buickte sich) - »Gleich, Josephinel« - Und endlich sagt er schluchzend
die schrecklichen Worte: »Ich bin der Vater von Cara.« -

»0 Gott, Gott! Du?« schrie sie schnell und hielt sich an dem Fenstervorhang fest; - in einer dustern Minute
horten sie einander weinen und atmen und schwiegen. - Endlich trocknete Josephine schnell die Tranen und
stand und sagte: »Ich verachte dich,« und ging stolz hinaus. Die Glut des bessern SelbstbewuR3tseins schol3
durch das zusammengefallne Herz des Mannes, und das harte Wort starkte es ein wenig; sein ganzes Leben
war ja eine Entstindigung und Strafe jener blinden Stunde gewesen; warum treibt ihn der Racheengel in eine
neue Holle?

Aber das ist der Gang des Schicksals. Wie nur die fallenden Menschen, aber nicht die fallenden Engel einen
Erldser bekamen: so wird der Fehltritt eines Heiligen harter gestraft als der Fall eines Stinders, und ein
einziger Fehler tragt in das Leben einer edeln Natur eine fortfressende Pest, indes die unedle in der
Schlangenhdhle ihres Lebens unter den giftigen Taten, die sich um sie winden, ungestochen wohnt und wie
Mithridates, von Gift genahrt, an keinem stirbt.

Der Abend war trilbe und einsam fir alle, jedes lebte nur in die Wolke seines Schmerzes eingeschlossen -
und blol} die unbelehrte Cara hatte den sifRern, sich nach dem Geliebten zu sehnen.

Am Morgen kam der arme Jungling zeitig auf der Brandstétte unter den schwarzen Trimmern so vieler
Freuden an; er war geeilet, um in eine dreifache Umarmung zu fallen und die vierte zu erzahlen.
Unglucklicher! wie triibe und verworren empfangt dich deine Mutter! Wie schmerzlich-erschittert von deiner
Gestalt und deinem Geschick und deiner Zukunft reil3et dich der Vater an die Brust, in welcher Liebe und
Schmerz und Freude so grimmig durcheinandergreifen! - Und nur Cara allein weint blof3 vor Freude.

Aber allmahlich ahnen die Kinder aus dem angstlichen Geflatter der Eltern, daf3 in der H6he ein unsichtbarer
Raubvogel Uber dem Gliick des Hauses schwebe und ziele. Bald wurde der schwarze Punkt gréRer: der
Sohn foderte heftig der Mutter den Aufschlul? Gber die Verdnderung im Hause ab. Sie sandte ihn zum Vater.
Dieser liel3 sie durch den Sohn zu einem einsamen Gesprach im Garten bitten. Sie bewilligt es, blof3 aus
Liebe flr ihr Kind; gegen Perefixe hatte sich in ihrer Brust nicht heier HaR3, sondern kalte Verachtung
festgesetzt; aber desto schlimmer: jener ist ein Vulkan, der sich immer &ndert und oft zerstort, diese ein
Eisberg, der glatt und hart unter der Sonne steht. Man rechn es diesem hohen Gemiite nicht strenge an; sie
hatte bisher ein so langes, so oft angefochtenes Vertrauen fir ihn lebendig bewahrt, und jetzt ermordet er es
selber mit einem Schlag, Nicht der Fehler, sondern die lange Heuchelei erbitterte sie am meisten. Das ist die
Logik der Leidenschaft; Eubulides erfand sieben Trugschliisse; aber jede Leidenschaft erfindet siebenmal
sieben.

Ganz verschieden von der gestrigen Zerknirschung war die gefal3te Stimmung, womit er heute vor sie trat.
Der alte, sich in seine Brust einsenkende Fels des Geheimnisses und der Verstellung war abgehoben, und in
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dieser Stunde wurde sie frei und leicht nur von der Pflicht bewegt. Er erzéhlte ihr ohne Leidenschaft seine
Vergangenheit und sein stilles BuRen - und erklarte, wie sein heftiges Predigen gegen diese Abweichung
nicht aus Heuchelei, sondern eben aus dem forteiternden Gefiihle ihrer Folgen gekommen sei - er bewies ihr,
daR die Wirksamkeit seines Standes und das Gliick des Geschwornen und der Tochter (hier schlug er die
Augen nieder) durch die Offenbarung der Mysterie untergehe - und daf3 blof3 Wolfgang es wissen misse und
koénne, da er ebenso verschwiegen als unbiegsam sei. Sie antwortete mit einem zusammengebrochnen toten
Innern, worin die Pflicht allein die einzige lebendige Stimme war: »Ich seh das alles ein - sag es ihm selber -
Ubrigens verschone mich kinftig mit jeder fernern Erwahnung davon.« Sein zerquetschtes Herz, sein
liebendes nasses Auge, seine bebende Hand wirkte nicht mehr auf sie - und er vergab es ihr gern, ja er
freuete sich seiner Strafe als Linderung.

- Aber nun verlanget keine peinliche Ausmalung, wie das fallende Laub eines Menschen die Blumen und
Gewachse, die unter ihm wuchsen, tberdeckte und erstickend niederdruckte! Soll ich euch den unschuldigen
Sohn in der Stunde zeigen, wo ihm das Verh&ngnis wieder einen Teil seines Wesens abrei3et und wo der
feste Mensch weichlich weint und unter der Verwundung dem Vater ein hartes Wort sagt, dessen er sonst nie
fahig gewesen ware, und wo er nicht einmal von der Schwester, sondern nur von der Mutter Abschied nimmt,
»Um«, wie er sagte, »so bald nicht wieder zu kommen«? Oder soll ich euch den stillen Gram der Mutter Uber
den untergegangnen Morgenstern ihrer Liebe zeigen, der als kein Abendstern wiederkehrt? Oder soll ich
euch zu der stillen Cara fuhren, die in der dunkeln langen Hohle des Geheimnisses geht, ohne Jugendfarbe,
gebuckt, voll Tranen und furchtsam und das Leben als eine schwere hdlzerne Harfe, aus der ein Griff alle
Saiten weggerafft, nachschleppend, und die nun nichts weiter auf der Erde erfreuen kann, als wenn der alte
Mann, den sie noch fir ihren Vater halt, sie mit bittern Tropfen ansieht und sagt: »Bei Gott! ich habe dir
deinen Spitzbuben geben wollen«? -

Nein; aber ich wollte lieber einigen von euch - denen, die zu einem Mittagsschlaf sich in das Blumenbeet
eines ganzen fremden Lebens hineinlegen und gleichgliltig wieder aufspringen vom erquetschten Blumenflor
- das malen, was euch naher steht, die armen Zéglinge der Not, denen euer Name gehdrt und euere Sorge
und die in dem kalten, von euch fir sie erbaueten Ugolinos-Turm der Durftigkeit zuerst die Augen
aufschlagen. Malet ihr euch diese niemals selber? Poltern nicht ihre Schatten in eueren Herzen wie
begrabene Schein-Leichen und rufen nach Leben? - Kénnt ihr eine selige liebende Stunde mit euern
benannten Kindern haben, ohne an die tausend martervollen euerer unbenannten zu denken? - Kénnt ihr am
Geburtsfeste eueres nahen Kindes euch freuen und seiner schonen Entwicklung nachrechnen, ohne daf3
sich das todliche Gemalde seiner fernen verhiillten Geschwister vor euch aufrichte, die vielleicht an diesem
Tage darben und seufzen, oder sich das reine Herz vergiften? - Durft ihr von Vaterliebe sprechen und sagen,
ihr habt euern Kindern eine feste frohe Statte bereitet, indes die andern drauen im Weltmeere auf
Eisschollen frieren und zitternd weiterschwimmen und vielleicht endlich niederbrechen? - Nennt euch nicht
Méanner, ihr seid furchtsamer als die Mutter, die als die Verlassenen bleiben bei den Verlassenen! Nennt
euch nicht Vater, es gibt mehr Mitter als Vater, und weniger Kindermérderinnen als Kindermdrder! -
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