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Zweites Kapitel

oder das Nötigste über den Klubs-Klub oder die Gesellschaften-Gesellschaft

Man hat die gute Bemerkung gemacht, daß dichtende Geschichtschreiber an drei Orten anfangen können,
entweder am Ende (wie Homer) oder in der Mitte (wie viele Deutsche nach Horaz) oder am Anfange (wie die
Franzosen und Moses). Ich habe mich bei meinem Anfange im vorigen Kapitel mehr den Deutschen
zugeschlagen, doch in den Vorkapiteln etwas dem Moses hingeneigt und habe daher viel früher fortgefahren
als angefangen. Ich hielt eben dabei den großen Unterschied zwischen dem Menschen im Leben und
zwischen dem Menschen in dichterischer Geschichte fest. Der Mensch im Leben, auch der unbedeutendste,
macht nie mehr Aufsehen in der Welt als zweimal, nämlich wenn er in sie und wenn er aus ihr tritt, kurz sie
sieht nur zum Fenster hinaus, wenn er zum Taufstein und wenn er zum Grabstein getragen wird, eine Geburt
und eine Leiche blickt jeder sehr an; - aber den langen Mittelweg von einem zum andern legen tausend
Taglöhner, Kinder, Weiber, Schreiber, Höker, Stammhalter, Majoratherren, Grafen ohne sonderliches
Aufsehen und ohne viel Glockengeläute und Kanonendonner der Welt zurück, - so daß wirklich für die Welt
der Mensch ein Bissen (bolus) ist, den ein organischer Leib nur zweimal verspürt, erstlich wenn er eintritt in
den Schlund, zweitens wenn er austritt aus dem After, zwischen beiden aber ungefühlt durch den ganzen
Unterleib durchrückt. - Aber wie ganz anders geht es einem Menschen in der dichterischen Geschichte: hier
genießen und bewundern ihn die Leser gerade am wenigsten, wenn er oder das Buch anfängt, und wenn er
oder das Buch aufhört, denn sie legen es weg; aber wohl das, was zwischen dem ersten und dem letzten
Blatte steht, ergötzt und ergreift sie stark; so wie er selber sein Geboren- und sein Begrabenwerden weniger
spürt als sein Zwischenleben.

Alles überhaupt in der Welt ist sehr närrisch; besonders die Hauptsache derselben, und ich habe oft
Gedanken darüber, die zu nichts führen.

Wer gegenwärtiges dichtend-historisches Werk für eine Alpenreise hält - worin den Leser Seltenheiten und
Größen aller Art, Nadelberge (aiguilles) und Alpenrosen und Schnee- und Wasserfälle wohl leichter
bestärken als widerlegen -, dem sind einige Vorkenntnisse vom Klub, vom Freimäuerer, vom
Zuchthausprediger und Maler so nötig als einem schweizerischen Bergreiser eine Karte, des General Pfyffer
Alpen aus Kork, ein Führer und ein Maulesel.

In der Handelstadt Rom blühten vier gute Kränzchen, welche, um sich auszuzeichnen als deutsche, sich
nach vier fremden Völkern nannten, nämlich englisch, französisch, griechisch und welsch, oder Klub,
Ressource, Harmonie und Kasino. Es gehört weit mehr in meine allgemeine Geschichte deutscher Klubs als
in diese Geschichte, daß im Anfange des neunten Jahrzehends des vorigen Jahrhunderts die gedachten
Romer Kränzchen ganz ins Welken und Entblättern gerieten. Daher untersuch ich hier nicht, ob damal mehr
die Mainzer Klubisten den romischen einen bösen Geruch und dadurch etwas anhingen - zumal da überall
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ein politischer Spürhöllenhund (Cerberus) mit sechs Nasenlöchern schnupperte und wedelte -, oder ob am
meisten der damalige Landhauptmann in Rom die armen vier Kränzchen allmählich auseinanderzausete und
verstreuete. Meine Privatmeinung ist mehr für letztes; denn der Landhauptmann war ein Mann, welcher den
Bürger ungern an einem Sonntage, aber gern an sechs tüchtigen Werkeltagen hindurch sah, und der nur
einen Jubel liebte, das Dienstjubiläum (Dienstfeier). Alle Billardbeutel und Puderbeutel in Strick- und
Scherbeutel des Staates umstricken zu können, hätt er gern noch bei seinen Lebzeiten von seinem
Landesherrn oder von Gott erfleht. Nach dem Tode mußte er ohnehin in das himmlische Jerusalem
einziehen, wo in keiner einzigen Gasse ein Arbeithaus steht, und wo so viele tausend Vollendete bei so
vielen Kenntnissen und so starken unsterblichen Leibern und unverwüstlichen Gliedmaßen die schöne
Ewigkeit mit Faulenzen hinbringen. Wie zarten Seelen, war ihm unter allgemeinen Lustbarkeiten das Seufzen
nahe, aber freilich nur als einem »allgemeinen Kameralkorrespondenten« des Staats; und seine Rede ist
auch außer Rom bekannt, daß er in der Weihnachtzeit an einem Tannenbaume mit mehr Vergnügen einen
Gehenkten antreffe als Marzipan und Nüsse, Weil im ersten Falle doch der Baum noch lebe. Überhaupt war
er kein verächtlicher Mann, sondern die Polizei, Finanzerei und Strenge leibhaftig.

Es steht daher unter seinen Verdiensten um Rom dieses nicht zuletzt, daß er die oben gedachten vier
Gesellschaft- (Sozietät-) Inseln dermaßen zu lichten, auszuroden und ordentlich zu entvölkern wußte, daß
am Ende auf jeder nur ein Eiländer übrig blieb, nämlich im Klub Worble - in der Harmonie Süptitz - in der
Ressource Marggraf - und im Kasino Renovanz, daher hieß nachher in der Stadt (was Millionen
Durchreisende nicht begreifen konnten) Worble nur der Klubist - der Prediger der Harmonist - der Apotheker
der Ressourcer - und der Maler der Kasiner. Die ganze Namensache wäre an sich zu klein; da ich jedoch in
einem solchen großen dichterisch-historischen Werke mit diesen vier Kartenkönigen des ganzen Spiels
öfters vermittelst ihrer Spitznamen zu stechen habe: so kann ich mit Vergnügen die Spitz- und Ehrennamen
hersetzen, weil ich weiß, wie das Studium meines ganzen Werks gewinnt, wenn der Leser die Namen hier
auswendig lernt, um damit seinem fliegenden Autor munter genug zu folgen.

Der neue Zustand der entvölkerten Gesellschaft-Inseln konnte nicht dauern. Warf es wohl für einen
geselligen Mann, z. B. für Süptitz den Harmonisten, besondern Genuß ab, wenn er allein so dasaß in der
Harmonie und rauchte und er keine einzige Seele (nicht einmal seine eigne) zum Harmonieren vor sich hatte,
sondern nach ausgeklopfter Pfeife als stiller Solo-Harmonist aus der Ungesellschaft nach Hause schleichen
mußte? Oder ging es dem Klubisten Worble besser? - Ich glaube, viel schlimmer. Wie es Schreibmenschen,
so gibt es auch Sprechmenschen, die (z. B. die Hofleute) nur durch zweite Menschen zu ganzen werden, und
welche, um viel Witz, Scharfsinn, Feuer zu haben, durchaus Zuhörer bedürfen. So einer aber war der
Freimäuerer, welcher ohne System und von Gedanken zu Gedanken, wie im Genusse nur von einem Tage
zum andern lebte. Kann sich denn die Welt wundern, daß er auf den vernünftigen Gedanken geriet, ob nicht
aus vier letzten Dingen der vorigen vier ökumenischen Kirchen- oder Sakristei-Versammlungen, nämlich aus
ihnen sämtlich, ein ganz neues haltbares, vier Mann hohes Kränzchen als erfreulicher Nachflor zu bilden und
zu flechten wäre?

Der war zu flechten. Die vier Kränzchen wurden ein Kranz, die vier Eiländer schifften ab und mieteten zum
Anlanden eine neue Gesellschaftinsel, nämlich ein artiges Gartenhäuschen an einer der schönsten Ecken
des herrlichen Rheins, der hier das Lustgefilde mit einem seiner majestätischen Arme vermittelst des
Ohrfingers (denn das Flüßchen ist mehr zu hören als zu sehen) berührt und entzückt.

Freilich auf diese Weise und nach einem solchen Zusammentreten und Zusammenstehen von vier
Stammhaltern und Endlingen aus ebenso vielen Kränzchen war es kein Wunder mehr, wenn der Gesamtklub
eine solche sozusagen fast vierschrötige Festigkeit gewann, daß selten ein Mitglied den Gesellschaftsaal -
das erwähnte Gartenhäuschen - betrat, ohne ein zweites anzutreffen oder ein drittes, ja das vierte dazu,
welches den ganzen geselligen Cercle zuründete, wovon schon der Anfang des ersten Kapitels ein Beispiel
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vorgezeigt. Die Sitzungen wurden gern in die schöne Jahrszeit verlegt, wo Leuchter und Ofen am Himmel
hingen ohne eine Rechnung des Wirts.
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