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Freiheits-Büchlein

Nro. III Dissertatiuncula pro loco

Nichts hat mich von jeher mehr erfreuet, als wenn ich im übrigen Deutschland die stärksten und einfältigsten
Ausfälle auf die *** Staaten in Bezug ihrer Leseknechtschaft zu hören bekam, weil ich bloß den Mund
aufzumachen brauchte, um zu erweisen, daß eine Zensur und folglich eine Lese-Freiheit da herrsche, welche
durchaus nicht uneingeschränkter sein kann. Ich ließ daher gewöhnlich - bevor ich den Hauptschlag tat - die
Spaßvögel erst auskrähen und fiel selber boshaft genug mit seinsollenden Einfällen ein, als z. B. damit, daß
man allda nicht die Preßfreiheit hätte, die Preßfreiheit zu loben, ja nur den catalogus prohibitorum in dem in
ein geistiges Gefängnis auf Wasser und Brot gesetzten Lande zu nennen, so wie in der Fastenzeit die
Isländer (nach Olaffen und Povelsen) von Fleisch nicht einmal das Wort in den Mund nehmen - und daß
alsdann die Literatur dem am Franziskanerkloster bei Montpellier liegenden See voll stummer Frösche gleich
sei, welchen der heilige Antonius von Padua das Quaken verboten - - Aber (so unterfuhr ich plötzlich selber
meine Zufuhr) setzt dieses Stummen-Institut nicht eine doppelte größte Sprechfreiheit voraus, die der
Frösche und die des Heiligen? -

Denn so ist es in der Tat. Es ist ein schönes und unerwartetes Schauspiel, nämlich jene herrliche
zensur-freie Lesefreiheit eben gedachter Staaten, welche so weit geht, daß es durchaus kein Werk gibt - sei
es noch so zynisch, weltweise, ja gottes-, staaten- und fürsten-lästerlich -, welches sie nicht nur frei zu lesen
erlaubten allen dortigen Zensoren (denn vom Pöbel sprech ich hier nicht), sondern sogar auch geböten.
Diese Freiheit, alles zu lesen, was geschrieben wird, - eine größere ist überhaupt nicht denklich - genießt
nicht nur ein glücklicher Zensor, sondern ganze Zensurkollegien; gleichsam als wolle der Fürst die letztern -
sehr verschieden von einem Sultan, der sein Glück mit 40 verschnittenen Stummen umringt - als ebenso
viele verschneidende Redende um sich stellen. (Denn Denken ist Reden - leises, nach Platner.)

Kann der Staat besser zeigen, daß er die alten Besorgnisse von zufälligem Einflusse eines Buchs auf
schwache Gemüter u. s. w. verachte, als wenn er die größte Lesefreiheit allen Zensoren ohne Unterschied
gewährt, wozu unmöglich lauter Götterhäupter zu vozieren sind, sondern auch Gassen- und Straßen-Köpfe,
ja wohl Austern- und Milben-Köpfchen, denen gerade die heimliche Lektüre der zügellosesten Manuskripte
am ersten das, was sie ihr Gehirn nennen, versengen könnte? Rottete sich diese in so viele Städte gelegte
Schar zusammen: wie gefährlich könnte sie werden, wenn das Lesen gefährlich machte! Aber das Gegenteil
wird so gewiß vorausgesetzt, daß man solchen All-Lesern die allgemeine Sorge für die Orthodoxie, wie in
Frankreich den Setzern die für die Orthographie, ruhig anvertraut. In der Tat sind sie die Menschen, die ein
solches Vertrauen rechtfertigen und belohnen; denn unter ihnen ist jede Generation eine neue unveränderte
Auflage der vorigen, indes sie selber durch Lektüre mit der Zeit so fortschreiten, da sie zuletzt geistesarme
Werke so häufig verbieten als ihre Vorfahren geistreiche; - wodurch sie den Wunsch und die Ehre, verboten
zu werden, leise schwächen; da sonst Verbieten und Verschließen den Büchern so viel schadete als der
Landmann den Raupen, wenn er sie, um sie auszurotten, in die Erde grub, worin sie sich eben verwandeln.
So hörte in Griechenland der Ostrazismus auf, weil er zuletzt statt großer Männer schlechte verjagte, z. B.
den Aristobulus.
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Genau genommen ist jede Klage über Lese-Knechtschaft falsch, da eine heilige Notwendigkeit der Natur
uns, auf welchen Umwegen es auch sei, stets zur Freiheit führt. Denn so wie es keinen reinknechtischen
Staat voll Knechte gibt, sondern im Sklavenschiff stets einen freien Kapitän, einen Bey und Dey, der als der
einzige Träger der Menschenrechte sie desto reicher entfaltet: so ist auch ein Staat voll lauter Lesesklaven,
eine ecclesia pressa ohne eine ecclesia premens, kurz ein Kerker nicht möglich, worin der Schließer selber
mit eingeschlossen wäre, sondern freiere Schrift-Sassen, die Zensoren, genießen und behaupten eben das
Glück und Recht, das man vermissen will,

Dieselben innern und äußern, vor Mißbrauch bewahrenden Gesetze, auf welche sich z. B. der liberale
preußische Staat bei den Lesern der Druckschwärze verläßt, setzet jeder als illiberal verschriene bei den
Lesern der Dinte voraus und nimmt, wie sonst Buchdrucker nichts Heterodoxes zu drucken schwuren ohne
den Wiederdruck eine Widerlegung, letztere, aber nur innen beigefügt, bei jedem Zensor an. Immerhin
mögen dann solche freie Staaten des Dinten-Lesens die übrigen gemeinen, zu keinem Zensieren besoldeten
Seelen scharfen Verordnungen unterwerfen; sie sollen immerhin Menschen, die nicht einmal von weitem zu
dem Zensurkollegium gehören (etwa als Bücher-Träger, Offizianten etc.), alles ganz strenge verbieten und
ihnen Denk-Knebel und statt des Fußblockes den Kopfblock anlegen: mich dünkt, sie werden hier doch
nichts tun, als was die Griechen längst getan, welche nicht litten, daß Gesänge und Freiheit, überhaupt
Gedichte von den Sklaven gesungen wurden.

Anstatt also in den ** Staaten Verringerung der Zensoren zu bestellen, hat der Freund der Freiheit nichts zu
wünschen und zu betreiben als die ungeheuerste Vermehrung derselben. In jeder Landstadt, in jedem
Marktflecken sollte alle Welt, wenigstens wer Geschriebenes lesen kann, verbunden sein und sich selber
anbieten, Sachen zu zensieren und vorher durchzulaufen, teils um dem Staate zu zeigen, daß er so gesund
ist wie jeder andere Zensor, teils um gemeinschaftlich für die geistige Gesundheit der übrigen, nicht lesenden
Staatsbürger sorgen und verbieten zu helfen. Nur möchte, wenn man so viele Zensoren anstellte, als es jetzt
Leser gibt, von Sachverständigen zu erwägen sein, ob der Umlauf eines Manuskripts, die Abnutzung, die
Verspätung desselben, desgleichen die unleserliche Hand, überhaupt die Schreibzeichen nicht es rätlicher
machten, wenn für die Zensoren, d. h. für die hier möglichen Leser - 300000 deutsche Leser soll es nach
Feßlers Zählung geben - der Schnelle wegen die Handschrift vervielfältigt würde, so daß wenigstens 100
Leser ihre besondere und also 300000 ungefähr 3000 Exemplare hätten; was in unsern Zeiten ja so leicht zu
machen ist, durch die Druckpresse, welcher keine Abschreibfeder nachkommt. Solche leserlich gedruckte
Manuskripte für sämtliche Zensoren - gleich Lavaters gedruckten Manuskripten für Freunde - könnten
alsdann die Buchhändler, als Offizianten der Zensurkollegien, ausgeben, und der Staat hätte keinen Heller
Ausgabe; ja anstatt des Zensurgroschens pro Bogen müßte der Leser selber einen Lesegroschen pro Band
erlegen. Längst wurde daher auch diese Einrichtung schon von Staaten und Städten, die mehr geistig reich
sind als leiblich, z. B. in Berlin und Weimar getroffen; nur daß sie eben darum das ganze Zensier-Geschäft -
wie Athen die Kriegs-Zurüstungen - bloß Privat-Instituten überließen, welche unter dem Namen Rezensuren
oder Rezensionen meines Wissens durch ganz Deutschland bekannt genug sind, und welche eben stets das
lesen, was nicht zu lesen ist, sondern zu verbieten.

Zweiter Abschnitt 
Unterschied der Denk-, Schreib-, Druck- und Lese-Freiheit

Gegenwärtige Lokal-Dissertatiunkel geht nun, ihrer Bestimmung nach, tiefer in die Materie und verlässet die
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besondere Beziehung auf die ** Staaten. Inzwischen wird doch auch der letztern Sache unter der Hand fort
verfochten; denn die höchste Lese-Freiheit, welche die Abhandlung den Menschen überhaupt erstreitet und
zusichert, kommt also auch z. B. den böhmischen, mährischen, ungarischen Zensoren und den
Staatsgründen ihrer Einsetzung zu Gute.

Wahrscheinlich muß ich - zumal da ich in der Universität der größten deutschen Stadt zwar nicht einen Grad,
aber doch ein Ämtchen suche - vorher scharfsinnig absondern und feststellen; ich zergliedere daher das
Wort Freiheit in die in der Aufschrift angezeigten vier Weltgegenden und Weltteile. Die erste, die Denkfreiheit,
hat meines Wissens bisher niemand verboten als der Schlaf, der Rausch und die Tollheit; das Bette, die Bier-
oder Weinbank und die petites maisons sind die Ruderbänke und Sklavenschiffe des Denk-Ichs - Keine
Zensur und keine Inquisition setzen in einen solchen wahren Personal-Arrest als gedachte böse Drei. - Auch
die Schreib-Freiheit wird - wenige Kerker ausgenommen - in ganz Europa jedem frei gelassen, schon weil
sonst die Zensoren, sobald nicht alles geschrieben werden könnte, antizipiert wären und nichts zu verbieten
hätten und mithin ihre Gehalte mit Sünden zögen; sie wären dann ebensogut Polizei-Lieutenants im Himmel.

Hingegen Druckfreiheit und Lesefreiheit! - Aber wie verschieden sind beide, so verwandt sie auch scheinen!
Es läßt sich, wenigstens im Allgemeinen, denken und retten, daß ein Staat sich von Ketten der Zeit und der
Stelle zum Verbote, ein an sich schätzbares Werk zu lesen, gezogen glaube; aber kann er darum den Druck
verbieten und so das Verbot des Lesens auf alle fremde Staaten und Zeiten ausdehnen? Ja gesetzt, alle
lebende Staaten hätten dasselbe Bedürfnis des Verbots: woher bekommen sie das Recht, damit künftige
Zeiten zu beherrschen? Dürfte ein sthenisch krankes Land darum alle Weinberge und Tierreiche ausrotten -
anstatt sie zu untersagen -, oder alle Hunde - wie Briten die Wölfe -, weil sie wütig werden?

Ein Buch gehört der Menschheit an und der ganzen Zeit, nicht seinem zufälligen Geburtsort und Geburtsjahr;
es wird wie die moralische Handlung zwar in der Zeit, aber nicht für sie, sondern für die Ewigkeit geboren.
Das Meer und der volle Buchdruckerkessel sind Welteigentum, und nur die Küsten haben Herren. Wie
kommt nun ein unbekannter Zensor dazu, der Richter, Lehrer und geistige Eß-König einer ganzen Ewigkeit
zu sein, der Regent eines unabsehlichen Geisterreichs? Denn darf er nicht das bloße Lesen, sondern den
Druck an sich verbieten: so darfs jeder andere Zensor und in jeder andern Zeit ja auch, und folglich wär es
ganz leicht und ganz gesetzmäßig, das Werk selber zu vernichten, z. B. eine Spinozas - Ethik, eine
Kants-Kritik, oder die Bibel selber, oder alle Bibliotheken in der Welt. Denn der Zensors- und
Omars-Vertilgungskrieg gegen Bücher gilt bloß - allen. Aber Himmel! Warum verbot man dann überhaupt
nicht gleich früher lieber statt eines Drucks die Buchdruckerkunst überhaupt? und statt eines Lesebuchs
Buchlesen insgesamt? - Denn jede Einschränkung wäre eine viel zu gefällige Nachsicht für Menschen,
welche gern zeigen möchten, was sie aus ihrem Abc-Buch geschöpft haben, nämlich nicht nur die übrigen
Buchstaben d e f ff g h i etc., sondern auch flinkes Lesen.

Jene Zensur-Maxime aber angenommen, so wird jeder Literator, der nur ein gelehrtes Sachsen,
Niedersachsen, England schreibt, geschweige ein gelehrtes Europa, Asien, Afrika, Amerika, wissen und
fühlen, was eingebüßet werden kann, schon aus dem, was schon verloren gegangen. »Wie,« (darf er sagen)
»man sollte keine neuen Bücher zu Rate halten und zum Druck befördern, da schon so unzählige alte
umgekommen sind, nach Morhof (Polyhist. c. V. de ordine biblioth.) klassische gerade 100000; - und sonst
die vielen andern, z. B. die vom sinesischen Kaiser Xiu verbrannten; die von Cromwell eingeäscherte
Bibliothek in Oxford; die vom Kardinal Ximenes bei der Einnahme von Granada verbrannten 5000 Korans -
wiewohl doch der Urtext restiert -; die aus den Zeiten der schwäbischen Kaiser eingeäscherten Dokumente
und überhaupt die Makulatur von Jahr zu Jahr? O wie würden wir alle die Sterblichkeit und die Würde eines
Buches mehr wahrnehmen, erschiene in beiden Messen nur eines und das andere!«

3/26



»Aber«, könnte man sagen, »den zufälligen Geistermord z. B. an Kants Kritik konnte auch der Zufall verüben
am Manuskript, als es auf dem Postwagen nach Riga ging; ja Kants Kopf hing ja noch früher von der
Wehmutter ab, die, als er das Licht der Welt erblickte, am ersten machen konnte, daß er kein Licht der Welt
wurde, indem sie mit einer nicht schreibenden, nur pressenden Hand ihn für alle Systeme so zuründete, daß
er Jahrzehende später nichts geschrieben hätte als Ja, Ja!« - Ganz gewiß! Und dies ist eben die Größe der
Gottheit und ihrer Welt, daß sie das Größte ans Kleinste, Welten an Lichtfaden, die Ewigkeit an Minuten
hängt, - sich bewußt ihrer Überfülle von Kraft, Zeit und Raum; aber darf der kleine Mensch seinen Bruder
lebendig begraben, weil es das Erdbeben tut? - »Folglich«, könnte man fortfahren, »wurde noch nie eine
Wahrheit unterdrückt auf der unabsehlichen Erde voller Geister und Zeiten!« - Ich glaubte es selber, wäre die
Erde die Welt; aber eben der Reichtum des Seins, die Welt voll Welten verstattet so gut das Aussterben
eines Gedanken auf der Erde als das des Mammuttiers - ja sogar ein Mensch kann nur einmal auf der Erde
erschienen sein, sogar im Monde, im Jupiter, im Saturn und dessen Ringen, und wo denn nicht? Im
Universum selber. Wer fühlt in sich eine Notwendigkeit der Wiederholung in der Zeitlichkeit?

Folglich gehe der zeitliche Mensch fromm zu jedem Lichtstrahl, der hie und da aus der hohlen Wolkendecke
auf seine Erde und Erdenstelle fährt, und spanne unter dem Gewölke nicht vollends den Sonnenschirm der
Zensur auf.

Dritter Abschnitt 
Zensur des Philosophierens über Wahrheiten überhaupt

Um nichts vorauszusetzen, muß von neuem sehr glücklich eingeteilt und auseinander gerückt werden. Es
gibt nur drei Gegenstände der Zensur: 1)  Wissenschaft (oder Philosophie), 2)  Kunst, 3)  Geschichte im
engsten und weitesten Sinn; und nur zwei Zensur-Beziehungen derselben, entweder auf ihre Objekte, oder
auf deren Behandlung.

Zuerst ist vom Philosophieren zu handeln und zu fragen, ob ihm die Zensur über die Objekte - Moral,
Regierungsform und Landes-Religion - zu verbieten habe.

Wer überhaupt zu philosophieren anfängt, kann sich nicht, ohne auf der Schwelle umzukehren, irgendein
Objekt als Grenze setzen, weil ein Grenz-Objekt schon ein Resultat wäre, da er doch eben philosophieret,
um eines zu finden; ja in derselben Minute hätt er schon über das Objekt hinausphilosophiert, sich aber nur
gefürchtet, schärfer und länger in den dunkeln Raum darhinter zu blicken. Und was berechtigte nun den
Menschen zu irgendeiner Scheu vor Resultaten? Wer als wahr voraussetzt, daß irgendeine feindselige
Wahrheit wie ein Basilisk in einem dunkeln Universums-Winkel lauere und rüste, welche, ans Licht getrieben,
jeden vergiftet, welcher sie ansieht: der hat selber schon den giftigsten Basilisken ins Leben gejagt, nämlich
die zweite Voraussetzung - die Mutter der ersten -, daß in der Ewigkeit ein urböses Prinzip, ein vermummter
Würge-Gott, das Universum in seinen Tatzen halte und aussauge; welches unter allen Gedanken, die der
Mensch haben kann, durchaus der gräßlichste ist. Käme dieser Basilisk nicht an seinem eignen Widerschein
um, so müßte man sich vor nichts mehr hüten, als die Augen darzutun, und müßte so lange zittern, als man
dächte. Da aber doch alle Menschen die Wahrheit ohne Fürchten suchen: so entdeckt man freudig das
allgemeine kindliche Vertrauen, es könne uns Kindern im widerhallenden Weltgebäude kein Riese begegnen
als der Vater.
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Was darf sich dem Auge der Wissenschaft entziehen, da sie nicht nur ihr Auge selber bis zum Skeptizismus
wieder prüft, sondern sogar das Heiligste, worauf die Geister ruhen, das Gewissen? - So groß sind diese
Rechte der Wissenschaft, daß ihr gegenüber die Moral (die Mutter der Rechte) ihre eigne Vernichtung, wenn
sie zufällig aus dem Wissen hervor zu gehen schiene, recht heißen müßte, obwohl eben dadurch wieder
aufhöbe. Allein dieselbe Moral, die dem Philosophen nicht verböte, ihr Gegenteil, wenn er eines erträumt
hätte, bekannt zu machen, beföhle ihm gleichwohl, mit Moral gegen die Moral zu schreiben; sein
schreibendes Handeln dürfte sich nicht an sein schreibendes Denken kehren. So tief und fest wurzelt das
Geister-Herz in uns und gibt den feindlichen Kopf frei und doch nie sich gefangen; und so frei und
unschädlich trägt wieder der Wahrheits-Geist sein Haupt, eine ernste Stellung, die nur ihren Feind versteinert
mit dem Medusen-Kopf des Schilds.

Da kein Zensor das Recht seiner Verbote auf den Besitz und Schirm von Wahrheiten gründen kann - weil
sonst alles Schreiben und Prüfen zu spät und unnütz käme und man statt aller Nachtwachen, Gaben und
Bibliotheken nichts brauchte, als bloß beim Zensor einzusprechen und sich von ihm die nötigen Wahrheiten
abzuholen; weil man ferner sonst alle Bücher besser in lettres toutes prêtes verwandeln würde; weil die
Zensoren in verschiedenen Ländern als Päpste und Gegenpäpste einander die Unfehlbarkeit bestreiten; weil
der neue Zensor oft von dem ältern verboten wird, indem die Menschen und er sich auf den Zeiten heben;
und endlich weil die ganze Sache eine allgemein anerkannte Narrheit ist, nämlich die Voraussetzung, daß
der Zensor bloß Irrtümer verbiete, die Wahrheiten folglich besitze -: so muß er sein Recht, die Untersuchung
zu beherrschen, auf etwas anderes stützen als auf den Wert oder Unwert der Ausbeute. Dieses andere ist
nun deren Einfluß - nicht auf die Philosophen selber; denn hier ist jeder der Zensor des andern, und jedes
ächte gewaltige System, z. B. das kritische, macht, wie die Vesuvs-Asche, nur die ersten Gewächse welk
und siech, später aber alles fruchtbar; sondern - auf das Volk.

Das arme Volk! Überall wird es in den Schloßhof geladen, wo die größten Lasten des Friedens und des
Kriegs wegzutragen sind; überall wirds aus demselben gejagt, wo die größten Güter auszuteilen sind, z. B.
Licht, Kunst, Genuß, ja bloße dritte Feiertage. Wenn man nun fragt, wie viel Mann stark das Volk ist: so
schwindet gegen seine Volks-Menge die regierende und gelehrte Mannschaft ganz weg. Was ist das noch für
eine Erde! Bricht man sie wie jenen neuesten Planeten, in ihre drei Stücke auseinander, in die (herrschende)
Juno, in die (gelehrte) Pallas und in die (ackernde) Ceres: so kommen zwei Erdkörnchen und ein Erdkörper
heraus, welcher als Trabant und Nebenplanet um beide Körner läuft, um teils erleuchtet, teils bewegt zu
werden.

Mit welchem Rechte fodert irgendein Stand den ausschließenden Besitz des Lichts - dieser geistigen Luft -,
wenn er nicht etwa eines aus dem Unrecht machen will, desto besser aus dem Hellen hinab zu regieren ins
Dunkel?

Kann ein Staat - ohne sich heimlich zu einem Sklavenschiffe auszubauen oder auszurufen, welches
Freiheitshüte wegnimmt, um Zuckerhüte zu bekommen - die Entwicklung der Menschheit nur einzelnen
erlauben, als schenk er die Menschheit, wie Orden und Gnadengehalte, erst her und könne deren Entfaltung,
wie Erfindung, erst patentieren? - Vielmehr ist umgekehrt das Recht zur Entwicklung desto stärker, je kleiner
sie ist, das zur ersten dringender als das zur höchsten; so wie der Untertan mit mehr Recht den
Proviantbäcker als den Zuckerbäcker fodert, mit mehr Recht großes Tränen- und Gnadenbrot als die petits
soupers.

Aber hierauf existiert eine der ältesten Einwendungen - die wahre graue Kronbeamte des ersten
Despoten-Throns -, daß nämlich das Volk, wie Pferde und Vögel, geblendet viel schöner in der Roßmühle
und auf dem Vogelherde diene, sowohl dem Selbstinteresse als dem Staatsinteresse; »braucht man denn
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mehr«, fährt man mit besonderm auffallenden Feuer fort und fragt, »als die neueste Geschichte und jede
vorher, um zu sehen und zu hören, wie das Volk vom Wuste unverarbeiteter Kenntnisse sich nur blähe, statt
nähre, und mit der Luft des Kleefutters, das ihm die Schreiber und Herren von Kleefeld geben, sich so lange
quäle, bis ihm der Staat mit dem Flinten- oder Windzapfen-Spieß zu Hülfe lauft? Gott! Wie gefährlich war
Frankreich aufgebläht, da kaum wenige Frösche davon wenige Lilien eingeschluckt hatten, und wie schwer
wurde der großen Nation die falsche Größe geheilt! Das bedenke aber jeder, der eintunkt!«

Diese böse Alte vom Berge, nämlich die Objektion, setzt spitzbübisch erstlich voraus, daß das Sonnenlicht
nur auf den Bergen nütze, in den Tälern aber schade, und daß Mangel an Kultur nicht die höhern, sondern
die niedern Stände gegen Ausartung beschirme, wie nach den Orientalern Gott die Menschen darum von
Sinnen kommen läßt, damit sie nicht sündigen können - daß das Licht alle, welche Steuerruder, Kompasse,
Mastkörbe innen haben, nicht verblende und verbrenne, sondern nur solche, die Segel und Ruder zu
bewegen haben - und daß endlich mißverstandene Wahrheit nur unten beim Volke zu einer mißgebrauchten
Wahrheit werde - -

Ob aber von den obersten Ständen die Wahrheit nicht ebensogut mißverstanden werden könne, erwähnt die
Alte vom Berge und Throne aus Absicht nicht; vielleicht aus Höflichkeit, weil sonst, denkt sie, die Zensur
zuweilen manches ebensogut einem Fürsten als einem Volke zu verbieten hätte, z. B. den geistreichen
Machiavell und den geistreichen Wein, und zwar umso mehr, da ein böses Buch leichter und gefährlicher ein
regierendes Haupt beherrscht als tausend Bücher tausend regierte Köpfe. - -

Aber der Punkt ohne weiteres Punktieren ist der: die Tiere, die Gott einmal als solche anstellen will in seiner
zweiten Welt, hat er mit den deutlichsten Marken auf diese gesetzt, z. B. Maul-, Stink-, Pflanzen- und andere
Tiere; was klüger werden sollte, sieht ganz wie ein Mensch aus, z. B. der Bauer. - Mißverstandne Wahrheit
ist freilich zu untersagen als solche, weil sie ja ein Irrtum ist, so wie ein verstandner Irrtum ja keiner. Aber
dann liegt folglich doch nur das Mißverstehen, nicht das Verständigen der Wahrheiten dem Staate zu
verhüten ob; oder er müßte ein Recht, Wahrheiten zu verbieten, kennen, das folglich ein zweites einschlösse,
Irrtümer zu gebieten, und zwar die nützlichen jedes Jahrhunderts, z. B. im neunzehnten die des neunten.

So gut irgendeine Menschen-Masse über das Mißverstehen hinüberkam, so muß es jede andere ebensowohl
vermögen und auf dieselbe Weise; nämlich dadurch, daß die Erleuchtung ihre Grade durchgeht, und daß
man nicht die Sonne dem Monde, dem Morgensterne und der Aurora vorausschickt. Der Staat, wie eine
Erziehung die Entwicklung bloß negativ besorgend, hat nur abzuwenden, daß das Volk nicht von hinten und
in der Mitte anfange, nicht das Facit statt des Rechnens lerne.

Da nun das Volk weniger lieset als hört und die Kanzeln seine Buchläden sind: so bezieht sich für dasselbe
das theologische Zensorat auf Prediger und auf keine andern Bücher als auf die symbolischen. Von dieser
Untersuchung gehört nichts hieher als die kürzeste Meinung: symbolische Bücher sind jeder positiven
Religion unentbehrlich, nur aber sollen sie von Zeit zu Zeit eine verbesserte Auflage erleben durch den
geistigen Staat, nicht durch ein Pfarramt. Daher kann der Schwur auf symbolische Bücher, wenn er nicht
einen sinn- und ehrlosen Gehorsam oder ein Versprechen eines künftigen, also ewigen Glaubens, d. h. einer
jetzigen Unfehlbarkeit ansinnt, nichts an sich schließen und bedeuten als, statt jenes Meineids gegen sich
selber, das höhere Versprechen, den Unterricht des Volks an dessen lebendigen Glauben zu knüpfen, nicht
aber umgekehrt diesen Glauben, der den ganzen heiligen Lebens-Kern und den Schatz aller Zukunft und
Hoffnung in der dürftigen, von enger Gegenwart erzogenen Seele in sich schließt, durch ein flaches Nein wie
ein Herz aus der Brust zu ziehen und nun die ausgeleerte Brusthöhle ohne Schwerpunkt auf dem Weltmeer
alles Meinens treiben und schwimmen zu lassen. Gibt es etwas Grausameres als die Kandidaten-Sitte, dem
Volke den Glaubensboden zu veschieben oder zu versenken in ein kühles Wort-Meer einer herabgetropften
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aufgefangenen System-Wolke - und nun auf das bodenlose Wasser doch Samenkörner auszustreuen?
Kommt der leere Ertrag des Echo-Neins auf fünf oder sechs orthodoxe Irrtümer in Betrachtung gegen das
köstliche Aufopfern und Auswurzeln eines alten Glaubens, der lebte und belebte? Erstattet ein Meinen
irgendein Fühlen? Und wovon will man denn Impfreiser ernähren wenn man den wilden Stamm aushöhlet?
Wahrhaftig, würde nicht zum Glück dem Nachsprecher auf der Kanzel nur wieder nachgesprochen in den
Kirchenstühlen, sondern verstände das Volk genugsam die ihm dargereichte Unverständlichkeit: so müßte
der Riß unheimlicher Meinungen in die einheimischen das Innere so schmerzlich auseinander teilen, als bei
uns geschähe, wenn in unser Erkennen und Erproben der gegenwärtigen Welt plötzlich ein unheimlicher
Geist einbräche mit seinen Sätzen einer zweiten, dritten, vierten Welt.

Eine andere Untersuchung wäre es - die aber seitwärts bleiben muß, wenn nicht eine in die andere fahren
soll -, ob folglich nicht der Schulmeister- und Lehrstuhl größere Freiheit zu fremder Entwicklung besitze und
begehre als der Kanzelstuhl. Denn dem Kinde ist jede Welt zu geben, indes im Vater bloß eine gegebene
alte zu bewegen und zu befruchten ist; das Alter besteht aus lauter Gegenwart der Vergangenheit, die
Jugend aus Gegenwart der Zukunft. - Das Kind, ohne Zeit wie ohne Sprache geboren, nimmt die fernste so
leicht an als die nächste; ja der Schullehrer kann noch leichter in Zuhörern als der Autor in Lesern
Jahrhunderte antizipieren. Nur gebietet diese zweite Untersuchung, die nicht hieher gehört, vollends eine
dritte, noch fremdere, wie nämlich hier das Lehren gegen das feindliche Leben auszurüsten sei, die
antizipierte Zukunft gegen die eindringende Gegenwart; obgleich dies bei der Jugend, für welche das Lernen
eben ein Stück Leben und die Schulstube ein Weltteil ist, leichter angeht als bei dem Alter, an welchem eine
neueste Schule zugleich eine älteste und ein reifes Leben bekriegen muß.

Doch erlaube man mir, auf einen Augenblick in die auseinander gerückte Schulstube, nämlich in den
akademischen Hörsaal hineinzuhören, um zu wissen, welche Lehrverbote an dessen Türen anzuschlagen
sind. Man kann fragen: wenn der Staat ein Recht hat, die Bildung des Volks und folglich zwar nicht das
Schreiben, das der Welt und allen Zeiten angehört, aber doch das Sprechen öder Lehren, das nur einer
bestimmten Zeit und Menge dient, zu bewachen: wo kann er den Hebel, der die hörende Volksmasse
bewegt, besser ansetzen als auf der Akademie, wo der künftige Lehrer des Volks selber erst gelehrt wird und
der Säemann gesäet, nicht der Same? Ein akademischer Lehrer wirkt bei gleichen Kräften tief er in den Staat
hinein und hinunter als tausend Autoren, die er noch dazu mit bilden half; auf seinem Lehrstuhle dreht er eine
Spinnmaschine von tausend Spindeln um. Eine Akademie ist die eigentliche innere Staatsmission und
Propaganda, besonders da sie eben die rüstige, leicht empfangende und lange fortgebärende Jugend mit
ganzen Generationen befruchtet.

Auf der andern Seite ist zu sagen: eben darum, eben weil die Akademie noch der einzige hüpfende Punkt,
wo noch der geistige Bildungstrieb gestaltet, in den neuern Staaten ist, die nur durch Gewalt abformen und
ausmünzen: so taste die Macht die letztern Staubfäden organischer Bildung nicht mit ihren Scheren,
Poussiergriffeln und Lad- und Prägstöcken an. Der Staat lasse doch einmal den innern Menschen sich die
lebendigen Gliedmaßen selber zubilden, eh er ihm später die nötigen Holzbeine, fausses gorges, ventres
postiches, barbes postiches und goldenen Hüften anschienet. Warum verliehen unsere sinnvollen Alten den
Musensitzen ihre akademische magna charta? - weil sie Sonnenlehn des Musen- oder Sonnen-Gottes sind,
weil der Erkenntnisbaum nur als Freiheitsbaum wächset, weil die Musen als Göttinnen in einer salpetrière
oder Frohnveste und Wachstube sich nicht zum besten befinden. Man hat nämlich unsern ewig-jungen Alten
bei den Meß-Freiheiten, die sie seinen Musenbergen und Musentälern gaben, nur politische Rücksichten
untergelegt, ohne die höhere anzurechnen, die jeden Jüngling noch beglückt, der auf einer Akademie nicht
geboren wurde, sondern erst inskribiert. Die akademische Zeit ist die Zeit der ersten Liebe gegen die
Wissenschaften; denn wie die andere erste Liebe sogar vor dem gewichtigen realen Geschäftsmarine und
Geschäftsweibe mit einem fremden Mai-Schein, mit einem Dichtungs-Frührote auf der schwarzen Moor-Erde
umherfließt, und dann plötzlich verfliegt und versiegt, weil der Frühregen einfällt und den Lebenstag
dumm-grau anstreicht: so ist die akademische Zeit eine poetisch-wissenschaftliche, welche (wenigstens bei
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den Schülern) nie mehr wiederkehrt - es ist der kurze Durchgang eines erdigen Wandelsterns durch die
Sonne des Sonnengottes - und das nicht einmal bloß, sondern es ist das frische dämmernde Leben vor dem
Morgenstern, der, wie dem Herzen, so dem Denken die schöne Aurora verkündigt, die später nichts
verkündigt als nur eine Tags-Sonne - Alle Fackeln des Wissens sind der Jugend nur Brautfackeln, die
künftiges Leben bloß anzünden, nicht einäschern - Der Glanz verbirgt dem Jüngling die Handels-, Kriegs-
und andere Stadt, die sich um seinen Musenberg mauert, und der Lehrstuhl reicht ihm über jede Höhe, sogar
den Fürstenstuhl hinauf - und die politischen Sorge- und Weber-Stühle stehen und schnarren weit von ihm in
der Heimat.

Wenn nun der Staat die Jugend als das Lebens-Herz seiner Zukunft schonen muß, dem er nicht genug
Nervengeist und Blut zuführen kann, damit es unter der Quetschform hoher Akten-Kästen, welche dem
Präsidenten, dem Departementsrat u. s. w. wie einem Griechen nichts mehr zu lesen erlaubt als
Geschriebenes, noch ein wenig geistig-munter schlage, nicht in einem Winterschlaf nachzucke: so dürfen die
Sitze auf dem göttlichen Musenberge nicht in Bänke von Bürgerschulen umgebauet werden; gegen die
flüchtige Aurora des Idealscheins sind die Jalousie-Läden der hölzernen Realität nicht nötig. In Rücksicht der
Lehrer sollte über die Frage, wie die Gewalt den Geist zu rektifizieren habe, wenigstens der Geist früher als
die Gewalt entscheiden. Der gemeine Lehrer bedarf selten der Zensur, weil er meistens von selber das ist,
was sie nicht verbeut; höchstens würde an ihm ein Johanniswürmchen zu konfiszieren sein, das den
Mondschein unterbricht. Der geniale Lehrer braucht, gesetzt die bejahrte Menge wollte der Riesenkraft nicht
erlauben, sich und andere zu emanzipieren, indes dieselbe Menge von derselben Kraft Freilassungen
annähme, wenn sie jünger wäre, ein solcher Lehrer braucht über seinen Geist keiner Aufsicht, zumal von
Körpern; - kein genialer Geist als solcher kann sündigen und schaden, nur das Talent; bloß Engel, nicht
Götter können abfallen und aufhören. Man sollte deswegen vorher, ehe man über ein zufälliges Lehrgebäude
erschrickt und gebeut, das ein Genius in junge Gemüter wirft, sich erinnern, da diese Gebäude, diese
umgekehrten Städte und Länder und Säulen als morganische Feen von selber verrauchen, indes die
gebärende Sonne bleibt und steigt, welche den Jünglings-Morgen mit den Gestalten ausfüllte; man sollte
nämlich erwägen, daß der Jüngling besser jedes durchgreifende Lehr-, ja Irrgebäude bewohnt als gar keines,
weil der systematische Körper verfliegt und der ideale Geist zurückbleibt. Was ist denn an irgendeiner
Meinung überhaupt von Bedeutung ohne den Geist, der sie mitteilt, und den, der sie auffängt? Ist nicht
dieselbe heiligste Religion mit denselben Meinungen und Strahlen bald wie Frühlingswärme, bald wie
Mordbrand auf die Welt gefallen, je nach dem Wechsel der Geistes-Medien, durch welche die Strahlen
fuhren?

Vierter Abschnitt 
Zensur des Philosophierens über Regierungsform

Wenn die Vernunft Götter und zweite Welten in ihr Zergliederungshaus fordern darf: so hat sie auch ein
Recht, dasselbe feine Messer an den Staat und seine Form zu legen, gesetzt sogar sie zöge daraus lauter
Mängel ans Licht. Denn die Vernunft kennt in ihren Forderungen nur eine Menschheit, nicht einen einzelnen
oder eine Menge. Ja jede Staatsform würde sich für Un-Form erklären, wenn sie fürchtete, vor dem Lichte,
wie Hornsilber, schwarz zu werden und zu verlieren. Aber dieses Recht, sogar zu schaden, würde wohl
keiner Philosophie den Weg in Staaten bahnen, die es lieber allein ausüben, wäre nicht zu erweisen, daß die
ächte ihnen nichts bringen kann als nur Nutzen.
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Nie hat Philosophie mit ihrem weiten Tageslicht, dessen Allgemeinheit nirgends auf die engen Punkte der
Zeit verdichtet fallen kann, die Früchte der Leidenschaft reifen können. Das Licht hat keine Schwere und
sucht statt der dicken Erde den leichten Himmel. Eben die philosophische Weite gibt, wie die dichterische,
die duldende Überschauung der Menschheit und folglich jedes einzelnen Aktionisten daran. Die Philosophie
löset, wie alle auflösenden Säuren, das schwere Metall - hier ists Krone und Zepter - so durchsichtig in sich
auf, daß man nur das Menstruum, nicht irgendeinen Körper darin sieht.

Warum glaubt man überhaupt, daß verderbliche Bücher so großes Unheil stiften können? Ich wünschte, sie
könnten dies stark und schnell; dann brächten gute desto leichter Heil; ja noch reicher; denn das Gute bliebe
stets auf der Seite der Kraft, weil es nicht dumme Engel, nur dumme Teufel gibt. Aber Wissenschaft und
Kunst gleichen eben jeder Musik, welche im großen Luftmeer nur liebliche sanfte Schwingungen macht, die
nichts beugen und wegnehmen, indes die Faktion und Leidenschaft dem Winde ähnlich ist, der im Luftmeer
strömt und niederreißt und heult.

Ist nicht alles Stärkste über alles schon tausendmal gesagt, und kann ein Buch verboten werden, das nicht
ein Nachdruck der Vorzeit wäre?

Wuchsen die Staats-Umwälzungen seit dem Nachtschatten des Mittelalters mit dem Verdünnen desselben in
Halbschatten, in Viertels-, Achtels-Schatten? Nahm Denken mit Empören in gleichem Verhältnis zu? In
umgekehrtem höchstens.

Wankten und fielen vor der Erfindung des Drucks Thronen nicht öfter? Stiegen nicht die größten
Wetterveränderungen in dem Dunstkreise des Geisterreichs ohne Dinte und Druckerschwärze auf durch
Sonnen wie Christus, Sokrates, Pythagoras, welche sämtlich nicht schrieben? Nur erst unter seiner
Auflösung fing der pythagoräische Bund zu schreiben an .

Und doch war nur damals ein Autor das, wozu Friedrich der Einzige den spätern Autor ausrief, nämlich ein
Regent des Publikums; und die Feder damals ein Zepter. Jetzt hingegen ist der Preßbengel ein sehr
niedriger Regenten-Thron. Bücher wirken jetzt wegen ihrer Menge weniger, eben weil sie dadurch einander
entgegen und folglich aufhebend wirken. Indes bleibt stets ein Sieges-Übergewicht (warum litte man sonst
einen Drucker?), und zwar des schönern; denn eben die Menge der Bücher führt, wie und als die Menge der
Zeiten und Menschen, ihr blühendes Gegengift gegen jede vergiftende Einzelheit bei sich. Wäre die Zeit - der
Exponent der Menschheit - nicht eine Arzenei der Erde, sondern ihr Gift: so müßte dieses Gift, da es täglich
zunimmt, uns mit jedem Jahrhundert fortschreitend mehr zersetzt und aufgerieben haben, und die
Geschichte würde bloß der Krankenzettel eines großen Körpers sein, der immer mehr abstürbe.

Wenn die päpstliche Kammer bloß auf solche Memoriale, die sie abschlägt, lectum ( gelesen) setzt: so tun
dies wohl die meisten Lesezimmer. Ja die Obern setzen es voraus; denn sonst gäben sie keinem Zensor und
Drucker »die Erlaubnis der Obern«; sonst könnte ja überhaupt der Bücherverleiher heute in einer Stadt so
viele Engel leihen, als er Leihgroschen bekäme für ein Engels-Werk; morgen ebenso viele gefallene durch
ein gefallenes, und so die gute Stadt wechselsweise in den Himmel und in die Hölle tauchen, hin und her sie
lichtend und schwärzend.

»Gesetzt nun aber, um zurückzukommen,« - fragt hier Opponent - »ein Philosoph untergrübe das Prinzip
einer Verfassung, den weiten schweren Thron, gleichsam mit seiner schwarzen feinen Rabenfeder: sollte in
solchem Fall ein Staat nicht das Federmesser gegen die Feder ziehen dürfen? das fragt Opponent.«
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Nein, wenn anders der Staat nicht den Arm des Stroms statt des Stroms selber abgraben oder wie Xerxes
geiseln will. Der Geist, der Staaten umwarf, war der Geist der Zeit, nicht der Bücher; die er ja selber erst
schuf und säugte. Wird denn der Autor nicht früher als sein Buch gemacht? Werther erschoß sich, ohne noch
von Werthers Leiden eine Zeile gelesen zu haben. Christus bekam von Johannes die Taufe, bevor er sie
einsetzte. Hat je das beste Buch eine einzige Mode des Mode-Journals, nämlich des ewigen, pariser,
besiegt? - Nie durch sich, sondern nur durch die Zeit, die aber kein Buch ist, sondern höchstens ein
Buchladen.

Gewöhnlich wird die französische Umwälzung als ein Beweis, wie leicht Schreibfedern zu Spring- und
Schlagfedern werden, vorgeführt. Aber der noch stärkere Beweis, daß alle Schreiber nicht die
Gewittermaterie, sondern nur die Elektrizitäts-Zeiger einer schon vorhandenen - obgleich folglich die Träger
einer kleinen - sind, sollte allen andern lesenden Staaten dies sein, daß sie sich selber gleich bleiben und
den gallischen sich gleich machen wollten. Die französische Literatur war in ganz Europa, die Umwälzung
nur in Frankreich. Und was wurde denn selber unter dem gallischen Sturmwinde - der aus der Sandwüste
endlich den höchsten Berg zusammen wehte - Neues gesagt, was nicht von den Griechen, Römern und
besonders von den Parliamenten unter Karl I. schon mehrmals wäre erneuert geworden? - Warum lieset man
jetzt diese Bücher zensurfrei, sogar in Frankreich, und wird nicht umgewälzt? - Darum, weil die Meinung zwar
die Königin, aber auch die Tochter der Zeit ist - weil das Sonnenlicht der Untersuchung Völker wie den
Diamant still durchfließt, indes das elektrische der Faktionen zerschmetternd einfährt.

Wer empört sich denn gewöhnlich? Gerade die beiden Klassen, welche am wenigsten lesen, weil die Bücher,
in die Mitte des Staats angeschlagen, von denen, welche die Wurzel und welche den Wipfel bewohnen,
schwer herab oder hinauf zu sehen sind, ich meine vom Volke und vom hohen Adel. Doch wird der Nebel
und Dunst, der aus dem platten Meere des Volkes aufdringt, nicht eher zu einem Wolkenbruche gesammelt
als am nächsten Berge eines Großen. - Hingegen wer lieset, die Gelehrten, die Mittelklasse - die Welt sage,
ob alle Fakultisten je etwas anders gemacht haben als Manifeste bloß für andere, als Deduktionen, zwar
gegen den einen Fürsten, aber doch für den andern Fürsten; oder ob andere logische Schlüsse als
Friedensschlüsse. Stets unschuldig weiß, wie ein Hahnenkamm im Winter, steigen die Gelehrten auf ihren
Schreibtisch, der ein Kriegs-Schachbrett mit rhetorischen Figuren ist, nie selber mit ihrer eignen. Sie sehen,
wie Prediger, gern Ketten über alle Gassen gespannt, damit kein Lärm unter ihr feuriges Predigen einfahre;
und die Lähmung, welche Setzer von den bleiernen Buchstaben erhalten, kommt ihnen früher durch die
geschriebenen an die Hand.

Der einzige Fall, wo das Licht der Bücher gewalttätig wirkt, ist da, wo es gehindert und wo die matte
Lichtspitze durch die Umkrümmung mit dem Lötrohr zu Schmelzfeuer verdichtet wird. Das stumme
Frankreich bekam plötzlich eine Zunge, wie der stumme Sohn des Krösus; nur anders, teils vor einem Morde
des Vaterlands, teils zu einem eines Vaterlandsvaters. Aber desto schlimmer, wenn die ungestüme
Notwendigkeit spricht, nicht die lange sanfte Freiheit; wenn nicht der fromme Kirchner, sondern ein Erdbeben
die Glocken läutet.

Wie verwandt ist damit eine Erscheinung, an welcher schon mehrere große freilassende Staaten irre wurden!
Österreich unter Joseph II. ist der erste. Wenn nämlich plötzlich ein Volk ins Sprachzimmer und vors
Sprachgitter gelassen wird aus der Zensur-Zelle, so weiß es kaum vor Überlust, was es sagen soll oder sagt;
es gleicht Knaben, die nie mutwilliger toben als auf dem Wege aus dem Gehorsam der Schule heraus.
Allerdings muß man Völker, wie Wochenkinder, nie schnell wecken, weil sie nach den Ärzten jähzornig
werden. Ferner ist dann die Presse eine wahre Kelter, die auf einmal die reifen und halbreifen Beeren einer
Traube ausdrückt. Mögen aber nie Alexander und Maximilian Joseph anders fortfahren, als sie anfingen,
oder als Friedrich der Einzige noch fortfährt, und mögen beide sich gegen den Zufall damit trösten und
rüsten, daß nirgends mehr Wind weht als eben unter der Schwelle, und daß folglich das Licht am leichtesten
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erlischt, wenn man es über sie trägt! - Was kann ein edler Fürst an seinem Thron-Himmel Schöneres sehen
als eine Sonne, die er selber daran als Sonnengott vorüberführt? Seine einzige Vorsicht bei plötzlichem
Freigeben der Federn sei bloß eine nicht zu kurze Nachsicht! -

Fünfter Abschnitt 
Eintritt der Zensur

Sie kommt mit dem Kriege. Der Krieg ist, wie man in Frankreich sieht, der Kaiser-Schnitt der Menschheit: er
entbindet gewaltsam die Geister; folglich mag in ihm eine fliehende Diktatur - da er selber die schlimmste ist -
gebieten, auch den Büchern. Hier stehen fliegende Blätter selber unter dem Petalismus; denn ein einziges
steigt aus dem Loh-Boden der kriegerischen Zeit leicht als wilder Baum empor. Ein Blatt kann als Exponent
der öffentlichen Stimmung, gleich einem Stammbuchsblatt - pagina jungit amicos -, die Gleichgesinnten
verknüpfen und decken und nähren. So sehr die Wahrheit, wie oben gedacht, nur eine tönende, nicht
wehende und bewegende Luft ist, so kann doch ein bloßer Ton, wenn er ein Gefäß von demselben Tone
findet, es durch langes Verstärken auseinander schreien.

Derselbe Krieg, der bei dem freien Engländer den Preßgang oder das Pressen der Matrosen entschuldigt,
mag also, da es leider kein Wort-Spiel ist, einen ganz andern Preßgang und ein anderes Pressen dem
Drucker untersagen. Im Sturm der Staaten wie der Schiffe wird alles angebunden.

Allein es kann also nur in einer Zeit verboten werden, die selber zu verbieten wäre: und keinen Schriften ist
das Leben zu nehmen nötig als eben denen, die das kürzeste haben.

Sechster Abschnitt 
Philosophieren über die Religion

Religion ist etwas anders als Religionsmeinungen; es gibt nur eine Religion, aber unzählige
Religions-Meinungen. Allein der geistliche Stand ließ sonst gern beide vermengen, um die heilige
Unveränderlichkeit, welche der Religion angehört, auf die Meinungen hinüber zu spielen. Die Kirchenglocke
war eine Präsidentenglocke, welche nur läutet, damit man nicht rede. Wie sonst die Kühe die heilige
Bundeslade den rechten Weg zogen: so glaubte man in Klöstern, das Wunder ändere sich nicht sehr mit dem
Geschlecht. Jetzt, seitdem man nicht mehr das theologische System für einen Strumpfwirkerstuhl ansieht,
der sogleich so vollkommen wurde, als er noch dasteht, lässet man den Büchern ihren Lauf. Aber ich
behaupte: nicht einmal Religions-Meinungen werden durch Bücher allein, ohne die Sonne der Zeit, welk oder
reif. Luthers Werke veränderten das halbe Europa, bloß weil sie das Ganze schon verändert vorfanden, und
weil er den theologischen Doktorhut mit dem sächsischen Kurhut decken konnte.
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Der Staat werfe doch, um nichts von Büchern für seine Landes-Religion zu befürchten, einen Blick in die
Reichsstädte voll Parität hinab. Die Menge lutherischer Streitbücher hat bis diesen Tag darin die Katholiken,
und die Menge der katholischen die Protestanten unverändert bestehen lassen, ja beide nur schärfer
gesondert. - So waren die Juden, als der Nürnberger Rindfleisch noch gegen sie so predigte wie gegen die
Schweizer Ochs, zu nichts zu bekehren; erwidern sie nicht aber jetzt die höfliche Berliner Parität mit den
größten Anerbietungen, sich nicht mehr auszuzeichnen durch Religion? - Buchhändler haben, wie Holländer,
alle mögliche Grundsätze und Religionen im Laden und in Händen, teils als Sortiment, teils als Eigen-Verlag;
changieren sie aber je ihre Glaubensartikel mit ihren Handelsartikeln? Verlegen sie nicht leicht
entgegengesetzte Systeme und die Satiren darauf, ohne erschüttert zu werden, da sie in ihrem
Handelsbuche schon den höhern synthetischen Standpunkt für alle Systeme zu besitzen hoffen? - Nirgends
wohnt so viel Glaube als in England, wo ebenso viel gegen ihn geschrieben wurde, gerade wie dort die
Preßfreiheit gegen die Regierung mit der Achtung für dieselbe und für den König in gleichem Verhältnis steht.

Der Kern der Religion, ihr geistiges Herzblut und Gehirnmark, welches fortpulsiert unter den zufälligen
Herzbeuteln und Gehirnhäuten aller Landes-Regionen, ist von allen Bestreitungen der letztern unabhängig
und lebt bloß von der Sitte und vom Herzen. Nur aber an diesem moralischen Marke und Blute kann dem
eigensüchtigsten Staate gelegen sein, weil er sehen kann, daß die Fürsten aller drei
Reichs-Religionsparteien in Deutschland gleich fest bestehen, und die Regenten auf der ganzen heterodoxen
Erde gleichfalls. Religion als solche kann von Philosophie nicht erzeugt und erklärt, folglich nicht vernichtet
werden; umgekehrt gibt erst Religion dem Denken Richtung und Stoff. Alles Denken kann nur das Gemeine,
nie das Göttliche, nur das Tote, nicht das Lebendige auflösen und ändern; so wie uns nur die runde Erde, nie
der gewölbte Himmel eben und platt erscheinen kann.

Ich wünschte, ein Staat ernennte eine Kommission, welche Haussuchung nach Religion täte: so würde
befunden werden, daß die stärkste gerade in der Mittelklasse vorrätig sei, welche eben am meisten liest und
lehrt. Die höhere Welt ist eine quai de Voltaire, nicht aber eben das Buchhändlergäßchen; denn sie hat
wichtigere Dinge zu lesen - als Bücher -, z. B. Gesichter und die Zukunft. Wo waren im Mittelalter die rechten
Atheisten zu suchen als neben und auf dem heiligen Stuhle, wo der Statthalter vom Sohne des Gottes saß,
den er leugnete? Ich glaube nicht, daß im Ganzen ein Kardinal so viel liest und glaubt als ein Gelehrter. Die
Zensur sollte also weniger einen census capitum als morum ausschreiben, keine Kopf-, sondern
Herzenssteuer.

Bloß zweimal kann eine Religionsmeinung dem Staate bedeutend werden, erstlich wenn sie schnell ein-,
zweitens wenn sie schnell abfährt, so wie das elektrische Licht oder der Blitz nur beim Ein- und nur beim
Absprunge zerschmettert. Aber dies vermögen nur lebendige Bücher, Auflagen von einem Exemplar, kurz
Sprecher, nicht Schreiber. Will demnach ein Staat verbieten - wiewohl jeder Magen schon schwach ist, dem
man verbieten muß -, so führe er nicht Bücher-, sondern Menschen-Zensur ein und lasse statt der
Schreibfinger die Zungen abnehmen. Alle großen Revolutionen machte die Stimme, keine der Buchstabe,
der nur nachschreibt, was jene vorsprach. In diesem Fall ist aber ein Religions-Krieg; - und das obige
Kriegsrecht der Zensur entscheidet umso mehr, da durch die Geistlichen alles zugleich länger (denn ein
Religionshaß und -druck überlebt jede politische Zensur), damit schneller und heftiger brauset und gärt.
Zuweilen scheint die sanfte heilige Taube über ihren Köpfen nur ein Zeichen zu sein, daß sie eben aus ihnen
ausgeflogen. So verteilt fast typisch auf den holländischen Kriegsschiffen der Schiffsprediger unter der
Seeschlacht das Schießpulver.
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Siebenter Abschnitt 
Zensur der Manier

In vielen Zensur-Edikten wird freies, stilles Untersuchen der Wahrheit und der Wahrheiten verstattet, nur aber
fügen sie bei, in gemäßigtem Tone ohne Leidenschaft und Spott. Da nun kein Edikt eine Wahrheit
voraussetzen kann - denn sonst braucht es keines Prüfens mehr -, so kann die Foderung des gemäßigten,
spaß- und feuerlosen Tons unmöglich nur einer Partei befehlen, sondern jeder, auch der herrschenden,
folglich einem Pastor Göze so gut als seinen Gegnern. Mithin fällt der unschickliche Ton - gleichgültig
worüber - in Polizeistrafe, insofern hier nicht eben die Rücksicht und Nachsicht eintritt, welche Sachwaltern
Derbheiten gegen die feindliche Partei und Predigern auf der Kanzel einen Schimpf-Eifer gegen ganze
Stände erlaubt. Aber zweitens kann das Verbot des Tons - der partiell gestraft werde - nicht ein Verbot der
Sache einschließen. Ich wähle das stärkste Beispiel: ein philosophisches Werk sei in Blasphemien
eingekleidet. Erlaubt es! sag ich; denn eine gelesene ist keine gewollte. Ist denn eine gehörte, geschauete
Sünde die meinige? Eher meine Erhebung kann sie werden. Gebt also dem lästernden Autor seine Freiheit
und seine - Strafe; und lasset dem Leser den Rest.

In Paris kam einmal jeder, der einen Wagen hatte, in die Kirche , um die schrecklichen Blasphemien
anzuhören, die ein Besessener unter seinen geistlichen Kur-Krisen ausstieß. Vielleicht waren damals durch
den Gegensatz mehr religiöse und anbetende Gefühle in der Kirche als unter dem kalten Lobpreisen der
Prediger, welche den Unendlichen in ihrer Paradewiege wiegen wollen. Auch lässet sich streiten, ob man
nicht in großen Städten gegen die Kälte der Kirchenandacht etwas täte, wenn man von Zeit zu Zeit an höhern
Festen irgendeinen Besessenen als Gesandtschaftsprediger die Kanzel besteigen ließe zum Lästern und
dadurch das kalte Anhören und laue Nachbeten abwendete. - Um zurückzukommen, ich spreche also gar
nicht dagegen, daß man, wie sonst, dem, der Gott lästert, die Zunge ausschneide; aber sie, wie die Zensur
tut, dem Menschen vorher ausreißen, damit er nicht damit lästere, heißt ihn durch unhöfliche
Voraussetzungen nicht delikat genug behandeln.

Achter Abschnitt 
Zensur der Kunst

Ist von wahren Kunstwerken die Rede, nicht von Kunststücken, so verlohnt ein Religions-Edikt darüber nicht
einmal der Druckkosten, weil ja in manchem deutschen Kreise und Jahrzehend kein einziges erscheint. Wer
wird ein Pilatus-Gericht Jahre lang niedersetzen und teuer besolden, damit es einmal einen göttlichen Sohn
verhöre? Ja, ists sogar, wenn er kommt, nicht besser, ihn nicht zu richten und hinzurichten? - Ein getötetes
oder verstümmeltes Kunstwerk ist Raub an der Ewigkeit; eine unterdrückte Wahrheit wahrscheinlicher nur
einer an der Zeit; weil kein gemeines Individuum, geschweige ein ungemeines wiederkommt; weil der Zufall
wohl eine Wahrheit, aber nie ein ganzes Kunstwerk verleiht; weil mehrere Baumeister leicht dasselbe
ähnliche Lehrgebäude zimmern, aber nicht Väter denselben ähnlichen Sohn erschaffen.

Daß ein Kunstwerk als solches nie unsittlich sein kann - so wenig als eine Blume oder die Schöpfung - und
daß jede partielle Unsittlichkeit sich, wie partielle Geschmacklosigkeit, durch den Geist des Ganzen in sein
Widerspiel auflöset, brauchte z. B. gestern weniger bewiesen zu werden als vorgestern. Auch könnte ferner
ein wahres Kunstwerk mit seinem Scheine nur dem Volke schaden; aber eben diesem kann es ja nicht
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einmal damit gefallen; ihm folglich einen Tacitus, Persius, Plato verbieten, heißet dem Blindgebornen Tizians
Venus untersagen. Die längste Schürze für Thümmels adamitische Grazie ist das Augenfell der Menge.

Dasselbe gilt für das Lachen der Kunst; und ich berufe mich hier (doch mit Einschränkungen auf Zeit und Ort)
auf Schlegels Worte über das griechische Belachen der Götter . Goldoni bittet in der Vorrede zu seiner
Komödie, alles, was darin etwa gegen die Religion vorkomme, bloß für Späße dagegen zu halten. - »Das
verbieten wir eben«, würde der deutsche Zensor sagen. Doch sobald er von gespielten, nicht von gelesenen
Lustspielen spräche, hätt er mehr Recht; aber leider auf Kosten unserer unsittlichen Zeit. Denn wenn in
Griechenland bei den olympischen Spielen jedes Kunstwerk zensurfrei gedruckt, nämlich vorgelesen werden
konnte dem ganzen Volk; und wenn folglich in diesem Falle entweder das Volk keiner Zensur bedurfte, oder
das Werk keiner, oder eigentlich beide: so beweiset der deutsche Fall, wie schlecht die Zeit sowohl lese als
schreibe.

Hingegen jene Werke, die keine Kunstwerke, sondern nur Lyoner, Nürnberger, Augsburger Arbeit sind,
weniger zum Kunsthandel als zur Handelskunst gehörig, dem Volke aus den Augen gestohlen und sich eben
daher ihm wieder ins Herz stehlen, dürfen schon der Menge ihrer Leser und ihrer eignen wegen nur an den
kürzesten Zügeln und Ketten der Zensur ins Freie gelassen werden, sobald sie die Unsittlichkeit aushauchen,
wozu ihnen das Gegengift fehlt. - Und doch gerade diese reißenden Tiere gehen ohne Käficht reißend ab
und auf, die strengen Zensoren erlauben eher die Befleckung eines Lese-Volks als eines Fürsten-Namen.
Aber lieber werde selber Gott als die Unschuld beleidigt; denn eine gedachte (gelesene) Blasphemie stimmt
die Phantasie zu nichts (höchstens zum Gegenteil), aber eine gelesene Unzüchtigkeit überreizt die junge
Seele im Treibhaus des Körpers zur Fortsetzung. - Wenigstens sollte es Verbote, wenn nicht mancher
Bücher, doch mancher Leser geben, nämlich für Leihbibliotheken.

Neunter Abschnitt 
Zensur der Geschichte

Jetzt kommen wir erst ins innere Reich und Afrika der Zensur; die armen Zeitungsschreiber halten sich darin
auf und zuweilen ein Magnat von Geschichtschreiber, ein Großkreuz unter Kleinkreuzen.

Denn was Religion und Sittlichkeit anlangt, so ist es wohl nichts als Pflicht der Dankbarkeit, wenn man
freudig behauptet, daß beide jetzt ohne alle Gefahr von jedem anzufallen sind, viel leichter als irgendein
Kleinkonsul eines Reichsdörfchens. Gegen den Regenten der Regenten - nur ein atheistischer Franzose
kann mich hier mißdeuten - ist zum Glück alles zu sagen erlaubt, nur gegen dessen irdische Ebenbilder und
Pro-Konsuls und Unter-Imperatoren weniger, so wie man etwa in einer türkischen Provinz unschädlicher
gegen den Groß-Herrn als gegen dessen Klein-Herren und Beys eintunkt.

Bei dieser richtigen Entgegensetzung des Himmelsthrons und des Thronhimmels ist nichts so sehr zu
meiden, als sie über die Grenzen zu treiben und dadurch auf zwei Abwege auf einmal zu geraten.

Der eine ist der kleinere und weniger bedeutende, da er sich bloß auf Religion, nicht auf Fürsten bezieht. Da
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nämlich jetzt den Betglocken nicht das Glockenseil, aber doch der Klöppel fehlt und man kein Läuten hört -
da wir immer mehr aus letzten Christen wieder zu ersten werden, welche Taufe, Abendmahl und alle ihre
Gebräuche äußerst geheim hielten vor Heiden - und da so vieler Anschein ist, daß die Seetaufe der Linie die
Landtaufe überlebe, und daß, wie sonst die Bibliotheken in Göttertempeln, am Ende die Tempel nur in
Bibliotheken aufbewahrt werden: so kann es unmöglich zu jener Überfurcht, die man den Berliner
Monatsschriftstellern als diseurs de mauvaise aventure gegen Jesuiten und Katholiken schuldgab, gerechnet
werden, wenn man sich denkt, es könnte dahin kommen - freilich nur künftig, nicht jetzt -, daß auf dem
umgekehrten Wege die Bibel zum zweiten Male verboten würde, aber von Protestanten als zu religiös und
schwärmerisch (was wohl schwer zu leugnen), und daß man sie, wie in England unter Heinrich III.,
wenigstens Bedienten, Lehrjungen, Taglöhnern, Weibern untersagte, indes man sie wohl aufgeklärtern
höhern Ständen in der Hoffnung zuließe, daß sie es, wie das Buch de tribus impostoribus, mehr als
Seltenheit und literarisches curiosum und mehr der Form wegen studieren würden.

Noch ist diese Furcht viel zu früh; in den österreichischen, sächsischen und andern Staaten ist große
Preßfreiheit für die Religion erlaubt und nichts weniger zu befahren als ein Ir-Religions-Edikt, vom 9. Jul.

Aber der andere Abweg ist abschüssiger. Wenn wir die Bücher, die die Türken zu drucken verbieten, nämlich
die religiösen, erlauben: so verbieten wir schon mehr die, welche bei den Ägyptern allein (denn die
Wissenschaften kamen auf Stein) auf Papier geschrieben wurden, nämlich die geschichtlichen. Noch wird
nicht jedes historische Geschriebene als verpestet durch den Essig der Zensur gezogen, z. B. eben Briefe.
Wenn die venezianische Staats-Inquisition jedem untersagte, die Regierung sowohl zu tadeln als zu loben,
so haben wir noch immer bisher unsere alte Freiheit, eine Regierung zu loben, als das größere Überbleibsel
des ächtdeutschen Geistes zu verfechten gewußt und sie mit dem Verluste der kleinern Hälfte wohlfeil genug
erkauft.

Uebrigens ist Deutschland jetzt wie bei den Alten die Leäna abzubilden, als eine Löwin ohne Zunge - ihr
Verwandter, der englische Wappen-Löwe, hat außer noch größeren und schärfern Dingen auch eine rauhe
Zunge im Rachen -; doch bleibt uns noch die Geistersprache; denn Paracelsus sagt sehr schön: die Sprache
der Geister ist Schweigen.

Was uns dahin gebracht und uns die musa tacita der Römer als die zehnte gegeben zum Gleichgewichte
gegen unsere neun: dieses darf nicht einmal vom gegenwärtigen Verfasser, so deutschfrei er sonst hier
spricht, genannt oder von weitem bezeichnet werden. Wie unterscheidet sich dagegen von uns Frankreich,
welches mit so großer Freimüthigkeit sowohl über deutsche Staaten spricht als über andere fremde! Möge
dieser urbane Staat uns auch hierin Gesetz und Muster sein und uns so freimütig machen, als er selber ist!

Zehnter Abschnitt 
Zensur der Reisebeschreiber

Man weiß, was sonst Zürich, Bern, Reichs- und andere Städtchen von ihren Bürgern foderten: es sollte, wie
in Lesezimmern, nicht gesprochen werden, und wie in Gesellschaftszimmern, nicht gelesen. Kleine Staaten
und Fürsten hielten alles Erkennen für böses Rekognoszieren der Dokumente und Truppen (von Juristen und
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von Feinden) und das Verraten der Gesetze, der Einkünfte, der Prozesse für ein Verraten der Parole;
gleichsam als gäb es nichts Öffentliches als den Krieg und die Gewalt. Jetzt hat Preußens Muster - von
welchem sich unsere Jahre der geistigen Freiheit und der habeas-corpus-Akte datieren - und später
Schlözers Briefwechsel - der uns einige Freiheiten der englischen Kirche zuwarf und dessen Verdienst um
deutsche Freiheit bloß dadurch, daß er sich eine nahm, unschätzbar ist - die deutschen Städte doch so weit
hingewöhnt, daß sie einem Reisebeschreiber, der durch sie mit dem Dintenfaß in der Linken und mit der
Feder in der Rechten zieht, alles zu schreiben verstatten über alle Städte, was nicht gerade die betrifft,
welche über die andern frei zu schreiben erlaubt; - so daß ein solcher Mann sein Tagebuch ganz
unbeschädigt durch alle Städte durchbringt, wenn er nur jeder das Blatt aufopfert, das über sie selber
handelt.

Eine Reichsstadt, worin sich die deutsche Reichs- und Kleinstädterei am längsten erhält - ausgenommen die
beiden Reichs-Pole des deutschen Anglizismus und Gallizismus, nämlich Hamburg und Frankfurt -, lässet
ungern etwas notifizieren, außer in Regensburg Kaiser und Reich durch den Gesandten; sie hat noch solche
Gesetzgeber wie Sparta, nämlich Lykurge, die nicht bewilligen, daß ihre Gesetze geschrieben werden; regiert
von gelassenen Personen mit der Feder im Mund, sehen sie den Mund in der Feder nicht gerne. -

Landstädte sehen nichts mit mehr Verdruß durch ihr Tor reiten - wenn sie eines haben - als einen
Reisebeschreiber, welcher der Welt, die der Sache schon unter dem Lesen vergißt, indes das Städtchen sie
Jahrzehende lang repetiert, alles vorerzählt, was man darin kaum leise zu denken wagte neben seinem
Gevatter. Das Städtchen glaubt, es sei den Fremden (d. h. der restierenden Erdkugel) so bedeutend als ein
Fremder ihm. Da es nicht vermag, über ein gedrucktes Buch sich wegzusetzen, weil selten ein Buch in der
Stadt, diese noch seltener in einem Buch vorkommt: so glaubt der gute freundliche Ort, das Schlimme sei,
wenigstens für die Welt, schon erwiesen, weil es gedruckt sei. Überhaupt ist der Deutsche so gern zu Hause
und so bänglich vor jedem Ehrenfleck, daß er sich nicht ohne Grausen in die größte Gesellschaft ziehen läßt,
die es gibt, in die von 300 000 Lesern; er kennt offne Türen nur bei Abbitten und Todesurteln. Kurz die Stadt
will nirgends gedruckt erscheinen als auf der Landkarte; und etwa in der Reiseroute ihres Regenten.

Dörfer sind stiller, ja still zu allem, was laut wird von ihnen.

Residenzstädte - falls eine Reise-, ein Zeitungs-, ein sonstiger Schreiber sie abschattet und projektiert - sind
liberaler und vertragen mehr Publizität von Wahrheiten, zumal von angenehmen. Ja, sogar an Verfasser von
bittern sucht man, so wie man Klötzchen an Schlüssel knüpft, um sie nicht zu verlieren, ebenfalls (es sind
lebendige Schlüssel des Staats, sagt man) etwas ähnliches entweder Schweres zu knüpfen, z. B. Fußblöcke,
um solche immer zu behalten, oder etwas Lautes, wie an kostbare Falken Fuß-Schellen, damit sie sich nicht
versteigen.

Eilfter Abschnitt 
Zensur der Hof-Zensuren

Es gibt eine doppelte Publizität, die über die geheiligte Staatsperson des Fürsten und die über dessen
Finanz-, Kriegs- und Regierungs-Operationen. Die Zensier-Freunde sehen gern die zweite mit der ersten
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verwechselt, um überall das Ventilregister des Schweigens zu ziehen und jede Untersuchung zu einer
Majestäts-Injurie zu verkehren, als ob der Beweis des Irrens, er werde über einen Autor oder über einen
Fürsten geführt, eine Beleidigung für die Ehre wäre. Kann ein Regent mehrere Ehrenpforten für seine Talente
begehren als ein Plato, Leibnitz, Montesquieu, Rousseau, welchen allen man verschiedene Irrtümer ins
Gesicht bewiesen? Mich dünkt, ein bescheidener Fürst müßte sich eher jenen Großen gleich setzen als
ihnen überlegen.

Da ein Regent allen alles befiehlt: so kann er leicht glauben oder für nötig halten, auch alles zu wissen; allein
niemand fodert diese Überzeugung. Wenn Friedrich der Einzige die deutsche Literatur rezensiert; wenn
Bonaparte nach einem 2 Seiten starken Auszug aus Kants Kritik nichts sagt als sie sei pleine de bizarreries,
sans suite, sans conséquence et sans but: so ist klar, daß beiden Großen - ungeachtet ihrer Falkenblicke
durch die lange Zukunft und über die breite Gegenwart - dennoch, im Falle der eine ästhetische Professuren,
der andere philosophische organisieren wollte, einige Maßregeln von ungekrönten Köpfen von wahrem
Nutzen wären. Folglich erlaube der Regent über jede seiner Operationen die freieste öffentliche
Untersuchung; denn entweder seine Untertanen werden gegen ihn überzeugt: so handelt er wie im Falle des
Kriegs, gegen welchen alle Moralisten seit Jahrtausenden schreiben und schreien, und in welchen doch alles
vom Größten bis zum Kleinsten mitzieht, und allen ist Körperzwang durch Geisterfreiheit versüßt; oder sie
werden für ihn gewonnen: so gesellt sich das Licht zur Macht. Ob er nun überhaupt lieber der Mond sein will,
der die Flut nach Kartesius durch Drücken erregt, oder der Mond, der nach Newton sie durch Ziehen hebt, ist
leicht entschieden. Will man nicht Städte und Dörfer als bloße Wirtschaftsgebäude des Thronschlosses
stehen lassen: so setzt jedes Verbergen ein Bewußtsein voraus, das selber noch mehr zu verbergen wäre;
es ist eine Kriegslist mitten im - Frieden.

Eine andere Publizität ist die der Zeitungsschreiber.

Wenn man hört, wie frei der Engländer in Zeitungen und im Parliament alle andere Höfe behandelt, und wie
frei seinen eignen Staat, worin eine stehende Opposition ohne ein stehendes Heer, wie bei uns dieses ohne
jene ist; und wenn man doch vernimmt, daß die Minister und der Hof und der König alle Nebel niederglänzen,
welche jedes Abend- und Morgenblatt aufsteigen lässet: so begreift man nicht, warum irgendein Hof
furchtsamer ist bei kleinern Folgen, die ihm jede freie Presse schicken kann, welche bei seinen Untertanen
doch nur die Gespräche wiederholt. Oft verbieten große Höfe Nachrichten, die nirgends bekannt sind als in
Europa, als ob das Gespräch nicht schlimmer wäre, da es alle Stärke der Heimlichkeit und alle Verworrenheit
und Einseitigkeit der augenblicklichen Geburt und der gemeinen Väter behält.

Es werden mehr Lügen gesagt als gedruckt; und die mündlichen sind kaum umzubringen, aber die
schriftliche leicht. Da Fürsten eigentlich nur nach Höfen und Thronhimmeln fragen und sehen, weniger nach
dem tiefen Boden, wo das Volk wimmelt: so scheint es, müßten sie statt aller Zeitungen, die nur dieses
belehren, lieber die Gesandten zensieren und fürchten, die jenen vier Wochen früher sowohl die größten
historischen Wahrheiten als Nachrichten zufertigen. Welche schwarze Schreckbilder können sie überhaupt
im Dintenfaß und Druckerkessel erblicken, wenn sie in ihrem eignen Lande den feindlichen Manifesten - die
immer mit wahrer Freimütigkeit geschrieben sind - umzulaufen zugestehen, während der Feind mit Körpern
an der Grenze steht, dem sie eine Werbung der Seelen auf ihrem Territorium verstatten? - Und doch machts
der Feind ebenso, und nichts schadet. Dies setze nur jeder Regent des Landes voraus; er vergleiche sich nur
kühn mit den Regenten des Publikums - wie Friedrich II., der auf jede Weise regierte, uns Autoren
zusammen benennt -: Himmel, wie werden wir Karten- und Schützen-Könige der Welt von den vielen
Zeitungen, welche jetzt von den Mitlesern gehalten werden, zerrissen und verstäubt - mit Impfnadeln
zerstochen, mit Wundspritzen befleckt - in effigie an unsern Ordensketten aufgehangen - auf Federn, als
Schandpfählen, lebendig gepfählt - nach Siberien geschickt, auf dem Kopf mit Sanbenitos voll Flammen -
kurz viel ärger zerstückt und beschmutzt als die niedlichste Kleiderpuppe, die ein Kind Jahre lang
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herumgetragen und ausgezogen, oder als alte Ordensbänder, die ein Jude zu Wickelbändern verkauft! - Und
doch wachsen, wenn man einen solchen durchschossenen Regenten der Welt selber besieht, ihm täglich
lustige schwere Zweige, und seine Farbe ist sehr munter und grün - er wiegt seinen Gipfel ruhig - er weiß
kaum etwas vom Waffen-Tanz um seine Rinde und ist gar nicht zu verwüsten.

Warum scheuet aber ein Fürst politische Zeitungen mehr als ein Autor gelehrte und erlaubt nicht jene so frei
als dieser diese? Denn wenn er vierzig Blätter zu Eselsohren eingebogen hat, und doch das 41te, z. B.
britische, nicht krümmen kann, sondern es wie einen Eilboten aus London fliegen lassen muß: was hilft ihm
die Quarantäne einer Vierziger-Mannschaft, wovon der 41te ansteckt? - Es hilft ihm nichts, aber nur darum,
weil das Gegenteil ihm nicht schaden würde: denn an der Zeit stirbt die Zeitung, Kronos verschlingt sogleich
sein Kind. Ja wie ein gekrönter Schutzengel der Menschheit aus wohlwollenden Gründen, so wird ein
Würgengel derselben, wie Tiberius, aus selbstsüchtigen der Sprech- und Schreibsucht alles erlauben, als
den besten Ableitern der Handelssucht. - Aber wozu dieser düstere Beweis? Der Ruhm und Ruf eines
Fürsten - wie jeder historische - ruht ja nicht auf einzelnen zufälligen Tatsachen, die so leicht zu erschüttern,
zu verdecken und zu erdichten sind, sondern auf dem unwandelbaren unverhehlbaren Geist, der durch ein
ganzes Leben zieht. Der Geschichte können Fakta, aber nie Geister entwischen; und ein Geist, welcher fähig
wäre, zumal in der Höhe des Throns, gleich einer Sonne die ganze Wüste seiner Natur mit lauter Lichtwolken
zu überdecken durch ein ganzes Leben hindurch, nun ein solcher wäre denn ebenso groß, daß er nur eine
Sonne, nämlich ein lebendes wohltätiges Gestirn sein könnte und kein feindseliges.

Soll endlich nie eine wahre freie Geschichte geschrieben werden als lange nach dem Tode des Helden,
wenn schon Zeugen und Erinnerungen vergangen und Proben unmöglich sind? Und ist zum Tadel des
Helden eine so alte Vergangenheit erforderlich als zur Epopee desselben? - Und wie alt muß sie sein? - So
viel ist leicht zu entscheiden, daß der Hofprediger noch sehr zu loben hat als Leichenprediger; aber schwerer
läßt sich sagen, wenn, unter welchen Regenten eines Hauses die Independenzakte der Wahrheit über die
vorigen eintrete in Gültigkeit. In Paris z. B. getraute sich wohl jeder unter Ludwig XIV. über die Karolingischen
Könige alles frei zu schreiben, was man eben davon weiß; bei welchem aber unter den Capetingischen
Königen die Freiheit, einen davon zu messen, aufhört, ob bei Heinrich IV. oder erst bei Ludwig XIII., ist eine
gefährlichere Untersuchung. Was wird aber aus der Geschichte, wenn sie ein regierendes Stammhaus nicht
eher beerben kann, als bis es ausgestorben ist? Soll, wie in Italien bei einem Leichenbegängnis, bloß der
Tote aufgedeckt, und alle Begleiter desselben verlarvt ziehen? - Ebenso viele Inkonsequenzen des Tons
gibts im Raume. Große Staaten erlauben über kleine alle Freiheiten der Sprache; kleine aber nicht über jene;
als ob das Recht nach der Areal-Größe wechselte. - Ferner: über Reichsstädte und Republiken gaben die
Monarchen gern den Autoren den Binde- und den Löse-Schlüssel zugleich - über sich den letztern -; und für
wie frei die Deutschen die kaiserliche Republik ansehen, beweiset am besten der Ton, womit sie von
Bonaparte als von einem ersten Cäsar sprechen, der andern Cäsarn seinen Namen leiht.

Über die 13 vereinigten Staaten wird von allen deutschen Thronen, weil jene unter ihnen sind, sogar
topographisch, und noch dazu frei, ein freies Wort nachgesehen. - Führen zwei Monarchien Krieg, so können
Gelehrte so lange manche feindliche Gebrechen aufdecken, bis man den Frieden schließt und damit ihnen
den Mund. Aber ganz mit Unrecht; denn so wie der römische Bürger bestraft wurde, der, ohne Soldat zu sein,
den Feind umbrachte, so kann - den vom Staate bevollmächtigten Gelehrten ausgenommen, der das
Manifest aufsetzt - keine Privatperson vom Kriege andere Rechte zur Freimütigkeit gegen die feindliche
Souveränität erhalten, als er schon vom Frieden hatte.

Allerdings ist der erste kalte Schauder, der auch einen besten Fürsten vor einem aufgeschlagenen Buche
überläuft, zu denken und zu retten. Er hat schon von seines Gleichen her keinen andern Ton gewohnt als
den geselligsten, der nichts stärker fürchtet, als sich oder andere zu verstimmen; wie viel mehr folglich von
seines Ungleichen! Seine ganze Erziehung (durch Hofmeister und Hof) ist fast eine für die feinere
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Geselligkeit; jede Stunde, die er älter wird, schafft er mehr Gesellschafter an und mehr Hofmeister ab, bis er
zuletzt die Rolle der letztern allein übernehmen muß, und (wie die Zöglinge beweisen) nicht ohne Glück,
insofern ein Hofmeister wenigstens nichts Höheres von seinen Schülern begehren kann als seine -
Nachahmung. Dieser gesellige Ton der großen Welt - welche die größte wird am Hofe - ist nichts anders als
die große stärkste Liebe, wie nämlich Leibnitz letztere definiert: amare est, sagt er, felicitate alterius delectari;
Lieben heißt, sich sehr ergötzen an fremder Glückseligkeit. Nie geht ein Hof abends seliger (er spricht bis
Sonntags davon) auseinander, als wenn der »Herr« besonders aufgeräumt gewesen; nicht etwa bloß aus
Eigennutz - der am Hofe weniger im Trüben als im Hellen fischt, weniger aus der Mißlaune als aus der Laune
-, sondern wirklich, so sehr er auch fortfischt, aus einer Anhänglichkeit an den »Herrn«, welche durch langes
Familien-Beisammensein etc. etc. etc. etc. weit mehr aus einer vorgespiegelten zu einer innigen werden
kann, als man voraussetzt. Und umgekehrt; Herr und Diener gewöhnen sich in einander - das ewige Sehen
versüßt gegenseitige Eigenheiten - alles wird zu einer Krone geschoren, vom Mönch an und vom Hofweibe,
das als Blume schon eine Blumenkrone trägt, bis zum Hofmann, dessen Baum Le nôtre zu einer Krone
schneidelt - O man ist so glücklich! -

ln der Tat reifen an dieser warmen Sonnenseite und Sommerwende des Thronhimmels (wenn mir wie andern
in der Ausschweifung fortzufahren verstattet wird) gesündere Früchte, als man vermutet.

Gerade der allgemeine Hof-horror naturalis, dem »Herrn« nur zwei unangenehme Stunden zu machen -
Tage werden selten daraus -, lässet jeden, auch den kühnsten rechtschaffensten Günstling, länger am
Thron-Rande feststehen, als sonst wohl selber manche fürstliche Gewohnheit, mit Menschen und Sachen zu
wechseln, gern litte. Will denn nicht oft ein ganzer Hof mit tausend Freuden einen Günstling fällen und alles
Teuere, ja Teuerste dazu opfern, wenn nur nicht jeden das Grausen vor der verdrüßlichen Stunde starr
machte, die er dem Herrn durch die Entdeckung zubereiten muß, daß der Schoßmensch dessen Giftmischer
sei? Gewöhnlich wird ihm daher selten ein welker Günstling aus der Hand gezogen, wenn ihm nicht ein
fertiger sofort auf der Stelle darein zu geben ist. Bezaubern ist gefahrloser als Entzaubern; daher wird zu
dem letztern oft ein Weib genommen, damit doch einiges Gegengift bei der Hand sei.

Die meisten Schreiber stellen sich das Verdienst, eine scharfe Wahrheit wie einen Hofdegen mitten im
Lustball aus der Scheide zu ziehen, zu leicht und noch bequemer vor als die Kühnheit, gegen eine
Gesellschaft von ihres Gleichen eine schneidende Wahrheit zu entblößen; denn sie denken sich überhaupt
den Hofmann zu kalt und hart, da er doch mehr dem Hagel gleicht, der nur außen eine Eisrinde hat, innen
aber zarten weichen Schnee. Was bleibt nun der Wahrheit und dem Throne übrig? - Bücher. Da manche
bittere Wahrheiten mündlich ohne jene Versüßungen gar nicht zu sagen sind, die oft ihre Wirkung aufheben -
so wie etwa der spanische König nach der alten Sage vom Papste am grünen Donnerstage exkommuniziert
und sogleich absolviert wurde -; da nach einem altdeutschen Sprichworte ein Stein durch keinen
Fuchsschwanz zu behauen ist: so übernehme das tote Buch die freie Sprache und richte kühn die Welt und
mit ihr einen, der sie wieder richtet. Deswegen werde dem tiefern Chorton der Bücher sein Abfall vom
Kammerton der Geselligkeit mehr zugute gehalten - und lieber werde der Sache der Ton verziehen als dem
Ton die Sache; wenigstens sollte die Zensur lieber zugleich erlauben und bestrafen, als beides unterlassen.

Bücher haben neben dem Vorteil der Stärke der Stimmen noch den ihrer Mehrheit; beides gehöret dem tiefen
breiten Boden an, aus dem sie aufsteigen zur Thronspitze. Physisch hört man zwar besser in der Höhe die
Tiefe, aber moralisch besser in der Tiefe die Höhe; und die Hofgeheimnisse erfährt das Volk wenigstens
leichter als der Hof die Volksgeheimnisse.
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Zwölfter Abschnitt 
Tonmesser des deutschen Tons über Fürsten

Noch ist der Ton schlecht; wenigstens schlechter als der gallische und britische; entweder schreitet er in
süßlichen, auch falschen Quinten fort, oder er gibt die harte Sekunde anmaßender Nähe und Rüge an.
Warum? fragt man - Warum, antwort ich, kann der Deutsche nicht einmal seinem Vetter, Gevatter, Vater ein
Werk in so gutem Tone dedizieren als irgendein Franzose, ohne in jenen alten akademischen zu geraten,
womit er sonst nicht den Vater, sondern den Landesvater teils in Verse-Stichmen, teils in Hut-Stigmen ehren
wollte?

Freilich hat er den ehrlichsten und langweiligsten (Ton) von der Welt. Noch fehlt unter allen Werken der Erde
das allerlangweiligste, wiewohl es blattweise umläuft; nämlich ein mittelmäßiger Oktavband gesammelter
deutscher Zueignungen. Wer sich ihn nur denkt, gerät in Schweiß; werd er nie gesammelt, der Oktavband!
Der Deutsche versteht es viel leichter, jedes Lob zu verdienen, als eines zu geben; dem Franzosen wird
sogar das Umgekehrte leichter. Ganze Bände Lobreden, wie von dAlembert und noch mehr von Fontenelle,
sind noch jetzt unsere Lust und Lehre; aber man lege einmal die Bibliothekenleiter an eine ähnliche deutsche
Bibliothek an! Warum nun ist der deutsche Lobredner fast so langweilig?

Einige Ursachen lassen sich sagen; denn alle geben, hieße fast die Wirkung geben.

Der Deutsche ist redlicher als jede Nation; nur er darf die Phrase »deutsch handeln« für »gerade handeln«
nehmen - »italienisch, französisch, englisch, irländisch handeln« bedeutet bei den Völkern selber etwas
anderes -; und zugleich ist er als Volk von Natur unpoetischer als jedes. Kommt er nun in die Empfindung
des Bewunderns: so wird sie, wie jede, so überschwenglich, daß er, wie die Römer vor ihren Kaisern, die
Akklamationen 60mal wiederholen möchte - und daß er um die Überfülle des Stoffs den Reiz irgendeiner
Form, welche dem Gegenstande Langeweile und Erröten ersparte, ganz zu ziehen versäumt. Er wünschte
nur, der Deutsche, daß es noch etwas Höheres gäbe als »höchste Bewunderung und Verehrung und die
Nachwelt«, daß er noch tiefer in Ehrfurcht ersterben könnte als zu den Füßen u. s. w. Ja, weil das Gefühl auf
einmal kommt, wenn er sich vor das Zueignungs-Pult stellt: so wird ihm, so lange als er Papier und Dinte vor
sich sieht, glaublich, er habe dieses Gefühl zuerst, weil ers zum ersten Male hat; und verhofft, der Welt so
viel Neuigkeiten zu sagen als ein Liebhaber, der von seiner Geliebten spricht. Jedes poetische Regieren über
eine Empfindung setzt deren längeres Alter voraus.

Ferner ist wohl niemand gegen Höhere so höflich als ein Deutschmann seit einigen Säkuln; wieder aus
tausend langweiligen Gründen, wovon hundert hier genug sein mögen. Da der deutsche Gelehrte (besonders
sonst) tiefer als der ausländische von den höhern Ständen abliegt; da er sie also halb im Nebel, halb im
Glanze sieht: so kennt er weder deren Sitten noch deren Werth; er schmeichelt sich, mit seinem Lobe wacker
zu überraschen; er setzt, um den Lorbeerkranz für den Fürsten nicht zu klein zu flechten, ihm lieber den
ganzen Lorbeerbaum mit steifem Stamm und hängenden Wurzeln auf den Kopf; er sagt zu einem fürstlichen
Windspiel und Bärenbeißer, so wie der Holländer alle Hunde ihrzet, Vous - er wünscht dem Pferd, das er
vorreitet, etwas von der Kunst jenes alten, den Trajan anzubeten, um schließen zu lassen, was vollends
geschieht, wenn der Reiter absteigt - kurz die Dedikation bückt ihn so, daß er sich nicht eher wieder
aufrichtet als in der Vorrede, wo er (verhältnismäßig) sehr keck wird und groß.

Wenn der Franzose der Kammerdiener Europens war - sonst; denn jetzt hat er genug zu tun, will er zu
Hause nach dem Bruderkuß den frère servant vorstellen -: so war und ist der Deutsche der Schuhknecht,
Bäckerknecht, Reitknecht, Stückknecht, Hausknecht noch in den meisten Städten der Erdkugel; bloß der
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deutsche Boden wurde nie von Ausländern besiegt, desto mehr dessen Autochthonen, die wenigen
ausgenommen, die aus dem höflichen Kur- oder Angelsachsen nach dem groben Angel-Land abgingen und
daselbst verblieben.

Wenn viele das Sonst und das Jetzt der Franzosen tadeln - z. B. die ekel-weiche Preis-Aufgabe der
französischen Akademie, welche Tugend Ludwigs XIV. die größte sei, oder die ruchlose Leichtigkeit,
Bonaparte zur göttlichen Providenz oder gar vollends Robespierre zum Wiederschöpfer des Schöpfers
auszurufen -: so bedenk ich für meine Person dagegen sehr, daß sie ihre eigene Weise haben und lieben,
nämlich schimmernde Gegensätze nicht nur zwischen Sprechen und Glauben, sondern auch überall, so daß
sogar der bescheidenste Mann (wir haben das Beispiel) ganz leicht von ihrem Redner-Witz ein Lob annimmt,
das er bloß für den Bestandteil eines Einfalls und einer Einkleidung ansehen darf, wenn er nur will - Und
Himmel, wie sind sie - das vermag keine Delikatesse deutscher Kleinstädterei - so artig-pikant, so
verbindlich-keck! Welcher Deutsche hätte wohl in der französischen Akademie so philosophisch-kühn über
Fürsten-Pflichten gesprochen, da der bewunderte Kaiser Joseph II. darin war, als dAlembert getan? Hätte
man nicht lieber die Schweißkur des Belobens dem hohen Grafen von Falkenstein verordnet? Ja, hätte man
ihn nicht gar, wie auf deutschen Akademien Prinzen geschieht, zum Rector Magnificus erhoben? Oder
welche deutsche Fakultät hätte, wenn Heinrich IV. zu ihr am vollen Hofe gesagt hätte: »Das ist der tapferste
Mann des Königreichs«, so kühn wie der französische General versetzt: »Vous avez menti, Sire, cest Vous«?
Welche Fakultät (die philosophische will ich ausnehmen als eine weltweise) hätte so scheinbare Tadelbriefe
an alle Großen des Reichs geschrieben, wie Voiture gethan? - Noch such ich in den deutschen Kreisen, z. B.
im kursächsischen, nur die, welche einem Swift durch das Imprimatur zuließe, eine Scherz- und Zank-Folie
einem wahren Glanz-Lobe des Lord Sommers unterzulegen. Wirklich foliierte Swift so vor dem Märchen von
der Tonne; aber was würde ein Deutscher dazu sagen, nicht ein Fürst, sondern ein Zensor? - Dieses gewiß:
»Soviel nämlich« (brächte er vor) »hoff er doch zu wissen, daß der Respekt, den ein Privater Fürsten und
Lords Sommers schuldig sei, nie erlaube, von solchen anders zu sprechen lobend, gedruckt besonders, als
etwa so: Ew. Ew. werf ich mich alleruntertänigst zu Füßen und ersterbe etc. etc.«

Noch ein Grund des deutschen Lang-Tons in jedem Lobe ist schon in der Vorschule der Ästhetik angegeben.
Ich zitier ihn daher bloß; - denn endlich ists doch zu merken, daß sogar die bloßen hundert Gründe, worauf
ich mich einschränken wollen, nicht ohne alle Langeweile aufzögen hintereinander - - und es ist der, um kurz
zu sprechen: »daß eben der Deutsche, der wie ein Apostel in alle Welt geht, nie gern vor aller Welt erscheint,
außer herrlich gekrönt, gepudert, gelockt, geschminkt. Kants Biographien scheueten sich, die Herren
namentlich zu nennen, die bei dem Seligen mittags gegessen, was doch meines Merkens ja nichts ist als
eine wahre Ehre.« - Nur über seinen Bedienten Lampe wird auffallend freimütig gesprochen - als ob die
sittliche Ehre eines Hausdieners anders zu behandeln wäre als die eines Staatsdieners -; es ist aber noch
nicht entschieden, was, wenn nicht Lampe, doch seine Verwandtschaft darauf tun werde.

In die alte Dessauer Kinderzeitung wurden die Namen mancher Kinder eingerückt, welche die Rute oder
sonst etwas verdient hatten: ich weiß aber nicht, ob sie jetzt als Erwachsene mehr die Öffentlichkeit ertragen
als andere Deutsche. Auch der Reichs-Anzeiger -: unser papiernes Regensburg - tut viel dadurch, daß er uns
alle verknüpft, auskundschaftet, ausspricht und, wenn wir nicht ehrlich bezahlen wollen, frei zu nennen droht;
doch wird diese fürchterliche Strafe, vielleicht als eine verbotene Selbsthülfe, selten vollstreckt.

Dreizehnter Abschnitt 
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Definition eines Zensors

Alles bisher Gesagte sei falsch: so bleibt doch wahr, daß das Zensor-Gericht einzig in seiner Art ist. Man
braucht nur zu fragen: Quis? quid? ubi? cur? quomodo? quando? quibus auxiliis? so hört man folgende
Antworten:

Quis, wer richtet? - In erster Instanz ein Mensch, häufig von unbekanntem Namen, wenigstens literarisch; ein
heimlicher Femrichter; die 70 Ältesten sind nicht die Richter, sondern oft die Parteien eines Jüngsten.

Quid, was zensiert er? - Alles, das Beste und Schlimmste, er ist der Richter nicht nur der Lebendigen,
sondern auch der Ungebornen, der Bücher und der Manuskripte - das Werk sei eine herrliche Wucherpflanze
der Gelehrsamkeit, oder ein Frucht- und Blumengarten des Genius: der trockenste Zensor kann es abmähen
- ja es sei ein Giftbaum, er kann es entlauben auf seine Gefahr - der Prosaiker richtet den Dichter, übend an
der poetischen Gerechtigkeit prosaische; der rohe Sinnen-Geist richtet den tiefen Weltweisen.

Ubi, wo? - Am zufälligen Druckerort, auf seiner Studierstube; was er verbietet, erfährt man selten; nur wenn
die Türe der Zensur jemand einlässet, klingelt sie. Denn da er die Gerichtsbarkeit über Hals und Hand und
über Haut und Haar besitzt und folglich ebensogut verstümmeln kann als hinrichten: so kommt kein Mensch
darhinter, was er abgehackt; und jede Form, worin er mit Hebammen-Hand den neugebornen Kopf
gegründet, verantwortet der Vater.

Cur, warum? - Um teils das Leben, Besoldung, Zensurgroschen davonzubringen, teils für Land und Länder
zu sorgen als geistiger Landrichter; teils aus andern Gründen, - teils aus Furcht vor Re-Zensur.

Quomodo, auf welche Weise? - Auf keine der schwersten. Er liest und siegt; er schreibt nämlich das
Imprimatur entweder teils darunter, teils nicht, oder er streicht bloß wie ein Regisseur ein Stück zum
Aufführen. Für das Streichen denk ich mir zwei gute widersprechende Gründe: ein Zensor kann erstlich, wie
Fortius (nach Morhof) sich für seine langen Reisen die besten Blätter aus Büchern ausriß, gleichfalls so die
bessern Stellen streichen, um sie etwa zu behalten, wie Rousseau nur das merkte, was er nicht aufschrieb.
Er kann aber auch zweitens durchstreichen, weil am Buche mehr ist als an ihm; - weil er, der Streicher, der
Himmel weiß aus welcher Despotie, Furcht, Rohheit und Einfalt, sich einbildet, seine Ungedanken-Striche
seien Taktstriche der Sphärenmusik des Alls, Demarkations- und Zirkumvallations-Linien der Staaten, und
das Linienblatt der Zukunft werde rastriert von seiner Hand. Ist dies: so jauchz ein Autor über jede Zeile, die
man ihm erlaubt; besonders da der Staat den Zensor immer nur über das Verstatten, nie über das Verbieten
zur Rede stellt. Warum aber wird eben der Zensor nicht wieder zensiert? Warum wird sein liquor probatorius
- seine sympathetische Dinte (eigentlich eine antipathetische) - nicht wieder probiert? Warum reicht er
wenigstens nicht von Zeit zu Zeit zum Zensur-Kollegium ein kurzes Verzeichnis der Druckfehler ein, die er
hat nicht machen lassen? Warum hat jedes Kollegium eine Registratur, und nur das zensierende keine?

Würde nicht, kann man fragen, wenigstens ein schwacher Anfang zu einer solchen Registratur von erratis
oder corrigendis gemacht, wenn jeder Autor dazu das Wenige aus seiner Erfahrung, was zensierend ihm
ausgestrichen worden, publizieren wollte? Gewiß wäre auf diesem Steige manches zu sammeln, was sonst
verloren ginge, und was doch künftigen Zensoren diensam wäre. Dies ist die Ursache, warum ich zuweilen
meine eigenen Zensoren bekannter machen wollte als sie mich; nur steh ich noch an, obwohl aus andern
Gründen. Denn so hat z. B. - um nur einiges anzuführen - der sonst liberale Zensor meines in Berlin
gedruckten Titans - Herr v. L-tz - im ersten komischen Anhang desselben eine Satire »Leichenpredigt auf
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einen Fürsten-Magen« so frevelhaft und taubblind durchstrichen, daß ich gezwungen war, den in der
Gift-Dinte ertrunknen Aufsatz zurückzufahren auf Weimars Boden, wo ich damals lebte, ihn wieder durch
Not- und Hülfs-Tafeln ins alte Leben zu bringen und ihn dann mit alten Gliedern aus dieser Musenstadt
mittelst des »Weimarschen Taschenbuchs« in die Welt und nach Berlin zu schicken und vor den ersten
Zensor und vor jeden künftigen.

Niemand nahm Anstoß am Spaß; folglich war nur Herr v. L. der einzige Anstoß, der zu meiden gewesen.

Auch ist dies ein unverzeihlicher Fehler der Zensoren - hier wäre Herr v. L. wieder zu nennen, wäre man
weniger sanft -, daß sie Striche (Streiche) machen durch das Privat-, Geistes- und Publikums-Eigentum eines
Manuskripts, ohne nachher dem Autor oder Verleger davon ein Wort zu sagen. Himmel! ihr dürft dies nicht!
Wenn durch sein Ausstreichen ein Autor klüger aufzutreten hofft: so lasset ihr Maschinengötter ihn durch
eures als Widerspiel erscheinen! Ihr raubet Autoren den wenigen Zusammenhang, den sie noch unterhalten
in ihren Werken! - Nach den Juden wird jeder verdammt, der nicht höflich ist gegen Gelehrte; wie viele
Zensoren werden nun selig?

Quando, wann? - Im neunzehnten Säkul.

Quibus auxiliis, durch welche Hülfen? - Durch die besten Zensur-Gesetze, welche durchaus nichts erlauben
»gegen Staat, Sitten, Religion und Einzelne«; - vier Worte, die das corpus juris der Zensur, nämlich dessen
Pandekten, Institutionen, Novellen und Kodex, schön befassen. Eine ähnliche moralische Heils-Lehre und
Konkordien-Formel sollte gedruckt erscheinen, bloß mit den Worten: handle trefflich! - desgleichen eine so
zusammenfassende Ästhetik - mit den Worten: schreibe trefflich! - Da die obigen Gesetze der Zensur
durchaus so alt sind als alles Schreiben selber: so ist bloß das einzige Neue nachzubringen, was sich auf die
Anwendung derselben, die nach Örtern, Zeiten, Menschen wechselt, bezieht, weil jede Zeit über die Verbote
der vorigen lacht und weggeht.

Aber wie schwer ists, der Luftreinigkeitsmesser des Luftkreises eines Säkuls und Volks zu sein! Wie genau
muß ein Mensch nicht nur seine Pflichten, sondern auch seine Leute kennen und besonders das Manuskript
neben sich! -

Damit beschließet gegenwärtiger Verfasser die dissertatiuncula pro loco und wiederholt die Bitte um ein
Zensor-Amt. Er wollte aber im vorigen Absatz zu verstehen geben, daß er sich bloß um das kleinste
bewerbe; nämlich er will den Zensor-Posten nur bei seinen eignen Schriften bekleiden, da er zu viele
gedruckte zu lesen hat, um andere geschriebene durchzugehen als die seinigen. Diesen Posten versieht er,
wenn er ihn ersteigt, spielend nebenher unter dem Schreiben der Werke selber, gleichsam mit einem Gesäß
zugleich auf dem Richterstuhl und auf dem Geburts- und Arbeitsstuhl das Seinige tuend - Sein moralischer
Charakter, der seine vielen Werke regiert, ist bekannter als der irgendeines Zensors, welcher noch nichts
verboten hat - Man kann, lässet er etwas gegen die Zensur passieren, ihn, wie jeden andern Zensor, zur
Rechenschaft und Strafe ziehen - Er steht (nach bloßen Vermutungen) seinem Ämtchen besser vor als jede
Fakultät, die auch zensiert; denn außerdem, daß er nichts weiß von Parteilichkeit wider sich, hat er, da er
vierteljährlich nicht mehr zu zensieren braucht als höchstens anderthalb Alphabete (Fakultäten aber so viele
100), stets die Vermutung für sich, daß er das Manuskript gelesen habe, das er schreibt und erlaubt - Das
Fach, worin der Autor arbeitet, ist gerade sein eignes, und er wird per pares gerichtet, ja per parem - Er
kundschaftet, was ein fremder Zensor schwerer kann, die feinsten Absichten und Schliche des Verfassers
aus von ferne und hat ihn vielleicht ziemlich weg - Er kann, was kein fremder Zensor vermag, darauf sehen,
daß nach dem Imprimatur nicht etwa noch Gift hinein korrigiert werde in die allgemeine Arzenei - Er haftet
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der Welt und der Obrigkeit für seine Zensur mit einem Namen, der wenigstens so bekannt ist als mancher
fremder Zensors-Namen, der nie drei Zeilen geschrieben, obwohl viele ausgestrichen.

Allerdings gelten diese Gründe auch für die meisten andern Autoren; ein Werk, das sie schreiben, ist
zugleich Vokation und examen rigorosum genug, um sie beim Zensurkollegium ihres Werks anzustellen mit
der bloßen Besoldung des Zensiergroschens. Da hoffentlich die Zeiten nicht mehr sind, die einem Ramus
verboten, seine eignen Sachen zu lesen, damit er ihnen nicht etwa beifalle: so überkommt jeder Verfasser
von unsern Obern jede Freiheit, sich selber zu lesen (wie man ihm denn sogar ein verbotenes Manuskript
zurückgibt); und mithin kann er durch ewiges Wiederlesen recht gut finden, wo er nichts taugt, und sich
zensieren bis zum Verbieten. Vom deutschen Reiche ist keine Einwendung gegen das Selber-Zensieren -
Selber-Rezensieren ist schlechte Nachäffung - zu besorgen, da es ähnliche Verkettungen schon in seiner
Konstitution heiligte. Ists denn schwerer, daß ich zugleich meine Manuskripte schreibe und zensiere, als daß
ich z. B. zugleich als deutscher Kaiser und folglich - denn ich regiere auch als böheimischer König - als
dessen Reichs-Erbschenk (bei den Goten bekannter unter dem Namen comes Scanciarum, bei den
Franzosen aber als Echanson) während meiner Krönung dastehe und handle? Denn muß ich nicht in
derselben Minute, wo ich als Kaiser zur Tafel sitze, als Erbschenk zum Springbrunnen sprengen und einen
Silberbecher mit weiß- und rotem Weine daraus schöpfen, um ihn zu Pferde dem essenden
Reichs-Oberhaupt zu bringen, das ich doch eben reitend selber bin? - Wenn gleichwohl jeder sich getrauet,
dieses Doppel-Amt des Essens und des Trinkens allein und zugleich zu verwalten - niemand bittet sich zwei
Vikarien des Reichs dazu aus -: so ist nicht abzusehen, warum man nicht zugleich der Repräsentant eines
Richters und eines Gerichteten sein könne.

Soll ich nun zusammenfassen, was die ganze Abhandlung meinte und suchte, so ists dieses: Ihr Fürsten,
setzet in diesem Jahrhundert fort, was ihr so schön im Nachsommer des vorigen angefangen, nämlich die
große Freilassung der freigebornen Gedanken! Ihr selber gewannt schon geistig durch Geister; denn noch
nie schloß in Europa ein Jahrhundert einen Fürstensaal so voll von guten Regenten hinter sich zu als das
vorige lichte. Ihr, die ihr doppelte Ebenbilder Gottes, als Menschen und als Fürsten, sein wollt und sollt,
ahmet ihm in dem Geschenke der moralischen Freiheit nach, das er sogar in der Hölle austeilt! - Ihr dürft weit
mehrerers bestrafen als verbieten, so wie nichts verbieten, was ihr nicht bestraft. -

Es gibt zweierlei ganz verschiedene Güter, deren Aufopferungen ihr nur auf die Gefahr einer Umwälzung
verwechseln könnt. An Güter, von welchen dem Staate irgendein Teil geopfert werden muß, z. B. Vermögen,
Vergnügen, sogar körperliche Freiheit, könnt ihr, so wie euch Einsicht, Gewissen und Zeit rechtfertigen, die
Forderung großer und kleiner Opfer machen. Aber es gibt drei Güter, gleichsam drei Himmel, welche nichts
sind, wenn sie nicht ganz sind, und aus deren vollendeten Himmelskugeln kein Demant-Splitter
auszubrechen ist, nämlich Wahrheit, Sittlichkeit und Kunst. Jeder fühlt sich verächtlich, wenn er etwas, was
er zu dieser Dreieinigkeit zählt, lieber aufopfert als sich. Verordnet also schwere Opfer, welche den Geber
nicht schänden, ja ihn ehren - sogar Rekruten- und Matrosenpressen, Diktaturen, gezwungne Anleihen,
Kriegssteuern, britische Abgaben, einkerkernde Pest-Kordons -: ihr werdet bloß für das personifizierte oder
wiederholte Schicksal angesehen, welchem nie vorzuschreiben ist, wie viel es nehmen kann, da es doch
etwas nehmen muß - die Unterwerfung ist größere Ehre als die Widersetzung - und daher werden alle diese
Bürden der Welt und Zeit lang und stumm von Völkern getragen.

Nur aber komme keine zweite Last auf jene! Nur opfere man nicht wieder den Geist, der Körper opfert, und
werfe auf den Opferaltar nicht den Opferpriester selber! Denn dann ersteht und ergrimmt der alte Gott im
Menschen und fragt, wer ihn herabziehen wolle; ihn, der von keinem Engel und Neben-Gott Befehle
annimmt, weil er sagt und weiß: wodurch ich bin, dadurch seid ihr und der Rest.

24/26



Wie könntet ihr eine Freiheit verbieten, deren Dahingebung (im Gegensatz anderer Güter) nur Schwäche
verriete, wie die Verteidigung nur Kraft? Denn Wahrheit, Sittlichkeit und Kunst werden sogar vor dem
Schicksal behauptet und angebetet, und der Mensch sagt: »Was auch Übels daraus entspringe, ist nicht
meine, sondern des Universums Schuld.« Könnt ihr denn mächtiger fodern als ein Gott und die Welt? -

Wenn ihr aber doch mehr fodert, so sind nur zweierlei Übel möglich: entweder ihr siegt, oder ihr werdet
besiegt. Ist das letztere, so kennt ihr die Geschichte, die alte und die neueste, und den Satz, daß die Vulkane
nie mehr Feuer auswerfen, als wenn langes Regenwetter sie hatte ersäufen wollen.

Aber ihr siegt gewöhnlich, wenigstens für Zeiten; - d. h. wenn aus Haß Julian den Christen und die
griechischen Gesetzgeber den Sklaven die Freiheit der höhern Ausbildung vorenthielten, so wird dasselbe
aus eingebildeter Fürsorge verordnet - Ein Volk liegt als Scheinleiche da und muß hören, wie ihm die Gewalt
den geistigen engen Sarg anmisset, und kann kein Glied dawider regen, nicht einmal die Zunge, indes andre
Völker vor ihm frisch ihr Leben entwickeln und in einem Vermögen nach dem andern seine Sieger werden -
ja sogar euer Lob gilt aus einem Staate nichts, dem die Freiheit des Tadels gebricht - Und noch dazu tritt
irgend einmal die Zeit, die immer mit schlafendem Auge impft, plötzlich mit Blüten und Früchten ihres Reisers
vor euch oder vor die Welt, und dann ists schlimm, wenn man ihr bloß Dornenzweige zu entfalten gab.

Die Folge ist: ihr dürft jenen drei innern Grazien des Geistes, der Wahrheit, Sittlichkeit und Kunst, nichts
verbieten und verscheuchen als deren Feindinnen, die drei Furien, Irrtum, Unkunst und Unsittlichkeit. Da sich
aber die beiden ersten nur wechselnd und erst vor der Nachwelt entpuppen, entweder zu Grazien oder zu
Furien: so müßt ihr ihnen die Freiheit geben, auf die Nachwelt zu gelangen. Hingegen die dritte allein, die
sittliche Grazie oder die unsittliche Furie, dürft ihr kühn richten, bloß weil die Vorwelt sie schon gerichtet hat;
nur über Sittlichkeit und Unsittlichkeit tönt die erste Stimme aus dem Paradiese einstimmig mit der letzten vor
dem Weltgericht.

Wollt ihr also nicht die Enge einer persönlichen Bangigkeit oder einer persönlichen Unfehlbarkeit oder einer
ästhetischen Vorliebe vor der Welt aufdecken: so gestattet alles, ausgenommen, was den ersten und letzten
Zensor der Erde, das Gewissen, verletzt. Begehrt ihr zum Mute der freiesten Freilassung Freigeborner
statistisch-glückliche Muster: so leset nur aus; - wollt ihr einen größten Staat: so erscheint Rußland - einen
kriegerischen und ökonomischen: so erscheint der preußische - einen merkantilischen: so kommt Holland
und England - einen kleinen: so Weimar und mehrere - einen vermischten: so Dänemark und Baiern - wollt
ihr einen unglücklichen, geistig-seufzenden, dem alle Sonnen der Wahrheiten nur als ein trauriges
Regengestirn aufgehen: so ist es freilich etwas anders; denn es ist eben der Staat, wozu keiner werden soll.

Der Himmel behüte uns immer durch euch, nie aber vor euch!

So schließt die Lokal-Dissertatiunkel. Da dieses Werkchen auch geschlossen werden muß - so gut wie jedes
-, so weiß ich es nicht besser zu endigen als so, wie ichs anfing, nämlich mit derselben Dedikation. Hebt
denn nicht dieselbe Venus eine gute ordentliche Sommernacht teils an, teils auf, nämlich als Hesperos und
als Phosphoros? Ich eigne demnach zuletzt so zu, falls nicht neue Zensuren untersagen:
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Gnädigster Herzog,

Sobald der Verfasser die letzte Zeile geschrieben, nämlich seinen Namen, so sendet er das Werkchen nach
Gotha zu Ihrer Durchlaucht hinauf. Da dasselbe nun gerade der Sache am meisten bedarf, die es behandelt,
nämlich der Freiheit: so wird es durch die, mit welcher es von Ihnen zurückkommt, den Widerschein des
Musters tragen, den es braucht; diese dünne, blasse, scharfe Mondsichel von Büchlein wird (astronomisch
zu reden) durch die gerade breite Stellung, die sie gegen Sie und die Erde zugleich nimmt, sich zum vollen
Lichte ausbreiten, das einer Zeit guttun kann, über deren Himmel man mehr als 1001 Nächte hängen will,
und noch dazu kalte; und die stößigen Mondhörner werden sich zu einer milden Scheibe runden. Nur ihre
Flecken werden dann der Phantasie schärfer den Mann in diesem Monde abschatten, nämlich

Baireuth, den 2. Dez. 
1804

Ihrer Durchlaucht
untertänigsten 
Jean Paul Fr. Richter.
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