Jean Paul

Freiheits-Buchlein

Nro. lll Dissertatiuncula pro loco

Nichts hat mich von jeher mehr erfreuet, als wenn ich im Ubrigen Deutschland die starksten und einfaltigsten
Ausfalle auf die *** Staaten in Bezug ihrer Leseknechtschaft zu héren bekam, weil ich blof3 den Mund
aufzumachen brauchte, um zu erweisen, dal3 eine Zensur und folglich eine Lese-Freiheit da herrsche, welche
durchaus nicht uneingeschrankter sein kann. Ich lie3 daher gewéhnlich - bevor ich den Hauptschlag tat - die
Spaldvogel erst auskrdhen und fiel selber boshaft genug mit seinsollenden Einféllen ein, als z. B. damit, dal3
man allda nicht die Prel3freiheit hatte, die Prel3freiheit zu loben, ja nur den catalogus prohibitorum in dem in
ein geistiges Gefangnis auf Wasser und Brot gesetzten Lande zu nennen, so wie in der Fastenzeit die
Islander (nach Olaffen und Povelsen) von Fleisch nicht einmal das Wort in den Mund nehmen - und daf3
alsdann die Literatur dem am Franziskanerkloster bei Montpellier liegenden See voll stummer Frésche gleich
sei, welchen der heilige Antonius von Padua das Quaken verboten - - Aber (so unterfuhr ich pl6tzlich selber
meine Zufuhr) setzt dieses Stummen-Institut nicht eine doppelte gréfite Sprechfreiheit voraus, die der
Frosche und die des Heiligen? -

Denn so ist es in der Tat. Es ist ein schénes und unerwartetes Schauspiel, ndmlich jene herrliche
zensur-freie Lesefreiheit eben gedachter Staaten, welche so weit geht, dalR es durchaus kein Werk gibt - sei
es noch so zynisch, weltweise, ja gottes-, staaten- und fursten-lasterlich -, welches sie nicht nur frei zu lesen
erlaubten allen dortigen Zensoren (denn vom Pébel sprech ich hier nicht), sondern sogar auch gebéten.
Diese Freiheit, alles zu lesen, was geschrieben wird, - eine gréf3ere ist Giberhaupt nicht denklich - geniel3t
nicht nur ein glicklicher Zensor, sondern ganze Zensurkollegien; gleichsam als wolle der First die letztern -
sehr verschieden von einem Sultan, der sein Gliick mit 40 verschnittenen Stummen umringt - als ebenso
viele verschneidende Redende um sich stellen. (Denn Denken ist Reden - leises, nach Platner.)

Kann der Staat besser zeigen, daf3 er die alten Besorgnisse von zufalligem Einflusse eines Buchs auf
schwache Gemiter u. s. w. verachte, als wenn er die grof3te Lesefreiheit allen Zensoren ohne Unterschied
gewahrt, wozu unmoglich lauter Gotterh&upter zu vozieren sind, sondern auch Gassen- und Straf3en-Kopfe,
ja wohl Austern- und Milben-Kopfchen, denen gerade die heimliche Lektire der ziigellosesten Manuskripte
am ersten das, was sie ihr Gehirn nennen, versengen kénnte? Rottete sich diese in so viele Stadte gelegte
Schar zusammen: wie gefahrlich konnte sie werden, wenn das Lesen gefahrlich machte! Aber das Gegenteil
wird so gewild vorausgesetzt, daf? man solchen All-Lesern die allgemeine Sorge fir die Orthodoxie, wie in
Frankreich den Setzern die fur die Orthographie, ruhig anvertraut. In der Tat sind sie die Menschen, die ein
solches Vertrauen rechtfertigen und belohnen; denn unter ihnen ist jede Generation eine neue unveranderte
Auflage der vorigen, indes sie selber durch Lektlire mit der Zeit so fortschreiten, da sie zuletzt geistesarme
Werke so haufig verbieten als ihre Vorfahren geistreiche; - wodurch sie den Wunsch und die Ehre, verboten
zu werden, leise schwéachen; da sonst Verbieten und VerschlieRen den Biichern so viel schadete als der
Landmann den Raupen, wenn er sie, um sie auszurotten, in die Erde grub, worin sie sich eben verwandeln.
So horte in Griechenland der Ostrazismus auf, weil er zuletzt statt groRer Manner schlechte verjagte, z. B.
den Aristobulus.
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Genau genommen ist jede Klage Uber Lese-Knechtschaft falsch, da eine heilige Notwendigkeit der Natur
uns, auf welchen Umwegen es auch sei, stets zur Freiheit fihrt. Denn so wie es keinen reinknechtischen
Staat voll Knechte gibt, sondern im Sklavenschiff stets einen freien Kapitan, einen Bey und Dey, der als der
einzige Trager der Menschenrechte sie desto reicher entfaltet: so ist auch ein Staat voll lauter Lesesklaven,
eine ecclesia pressa ohne eine ecclesia premens, kurz ein Kerker nicht moéglich, worin der SchlieRRer selber
mit eingeschlossen ware, sondern freiere Schrift-Sassen, die Zensoren, geniel3en und behaupten eben das
Gliuck und Recht, das man vermissen will,

Dieselben innern und auf3ern, vor Mif3brauch bewahrenden Gesetze, auf welche sich z. B. der liberale
preul3ische Staat bei den Lesern der Druckschwarze verlal3t, setzet jeder als illiberal verschriene bei den
Lesern der Dinte voraus und nimmt, wie sonst Buchdrucker nichts Heterodoxes zu drucken schwuren ohne
den Wiederdruck eine Widerlegung, letztere, aber nur innen beigefiigt, bei jedem Zensor an. Immerhin
maogen dann solche freie Staaten des Dinten-Lesens die Ubrigen gemeinen, zu keinem Zensieren besoldeten
Seelen scharfen Verordnungen unterwerfen; sie sollen immerhin Menschen, die nicht einmal von weitem zu
dem Zensurkollegium gehdren (etwa als Blcher-Trager, Offizianten etc.), alles ganz strenge verbieten und
ihnen Denk-Knebel und statt des Ful3blockes den Kopfblock anlegen: mich diinkt, sie werden hier doch
nichts tun, als was die Griechen langst getan, welche nicht litten, dal Gesédnge und Freiheit, Uberhaupt
Gedichte von den Sklaven gesungen wurden.

Anstatt also in den ** Staaten Verringerung der Zensoren zu bestellen, hat der Freund der Freiheit nichts zu
wuinschen und zu betreiben als die ungeheuerste Vermehrung derselben. In jeder Landstadt, in jedem
Marktflecken sollte alle Welt, wenigstens wer Geschriebenes lesen kann, verbunden sein und sich selber
anbieten, Sachen zu zensieren und vorher durchzulaufen, teils um dem Staate zu zeigen, daf3 er so gesund
ist wie jeder andere Zensor, teils um gemeinschatftlich fiir die geistige Gesundheit der tbrigen, nicht lesenden
Staatsburger sorgen und verbieten zu helfen. Nur méchte, wenn man so viele Zensoren anstellte, als es jetzt
Leser gibt, von Sachverstandigen zu erwégen sein, ob der Umlauf eines Manuskripts, die Abnutzung, die
Verspatung desselben, desgleichen die unleserliche Hand, iberhaupt die Schreibzeichen nicht es rétlicher
machten, wenn fir die Zensoren, d. h. fir die hier méglichen Leser - 300000 deutsche Leser soll es nach
FelRlers Zahlung geben - der Schnelle wegen die Handschrift vervielfaltigt wirde, so dal3 wenigstens 100
Leser ihre besondere und also 300000 ungefahr 3000 Exemplare hétten; was in unsern Zeiten ja so leicht zu
machen ist, durch die Druckpresse, welcher keine Abschreibfeder nachkommt. Solche leserlich gedruckte
Manuskripte fur samtliche Zensoren - gleich Lavaters gedruckten Manuskripten fir Freunde - kdnnten
alsdann die Buchhandler, als Offizianten der Zensurkollegien, ausgeben, und der Staat héatte keinen Heller
Ausgabe; ja anstatt des Zensurgroschens pro Bogen mif3te der Leser selber einen Lesegroschen pro Band
erlegen. Langst wurde daher auch diese Einrichtung schon von Staaten und Stadten, die mehr geistig reich
sind als leiblich, z. B. in Berlin und Weimar getroffen; nur dal3 sie eben darum das ganze Zensier-Geschaft -
wie Athen die Kriegs-Zuriistungen - blo3 Privat-Instituten Uberliel3en, welche unter dem Namen Rezensuren
oder Rezensionen meines Wissens durch ganz Deutschland bekannt genug sind, und welche eben stets das
lesen, was nicht zu lesen ist, sondern zu verbieten.

Zweiter Abschnitt
Unterschied der Denk-, Schreib-, Druck- und Lese-Freiheit

Gegenwartige Lokal-Dissertatiunkel geht nun, ihrer Bestimmung nach, tiefer in die Materie und verlasset die
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besondere Beziehung auf die ** Staaten. Inzwischen wird doch auch der letztern Sache unter der Hand fort
verfochten; denn die hdchste Lese-Freiheit, welche die Abhandlung den Menschen Uberhaupt erstreitet und
zusichert, kommt also auch z. B. den béhmischen, méahrischen, ungarischen Zensoren und den
Staatsgrunden ihrer Einsetzung zu Gute.

Wahrscheinlich mul3 ich - zumal da ich in der Universitat der grof3ten deutschen Stadt zwar nicht einen Grad,
aber doch ein Amtchen suche - vorher scharfsinnig absondern und feststellen; ich zergliedere daher das
Wort Freiheit in die in der Aufschrift angezeigten vier Weltgegenden und Weltteile. Die erste, die Denkfreiheit,
hat meines Wissens bisher niemand verboten als der Schlaf, der Rausch und die Tollheit; das Bette, die Bier-
oder Weinbank und die petites maisons sind die Ruderbénke und Sklavenschiffe des Denk-Ichs - Keine
Zensur und keine Inquisition setzen in einen solchen wahren Personal-Arrest als gedachte bdse Drei. - Auch
die Schreib-Freiheit wird - wenige Kerker ausgenommen - in ganz Europa jedem frei gelassen, schon weil
sonst die Zensoren, sobald nicht alles geschrieben werden konnte, antizipiert wéaren und nichts zu verbieten
hatten und mithin ihre Gehalte mit Sunden zdgen; sie waren dann ebensogut Polizei-Lieutenants im Himmel.

Hingegen Druckfreiheit und Lesefreiheit! - Aber wie verschieden sind beide, so verwandt sie auch scheinen!
Es lal3t sich, wenigstens im Allgemeinen, denken und retten, daf ein Staat sich von Ketten der Zeit und der
Stelle zum Verbote, ein an sich schatzbares Werk zu lesen, gezogen glaube; aber kann er darum den Druck
verbieten und so das Verbot des Lesens auf alle fremde Staaten und Zeiten ausdehnen? Ja gesetzt, alle
lebende Staaten hétten dasselbe Bedirfnis des Verbots: woher bekommen sie das Recht, damit kiinftige
Zeiten zu beherrschen? Durfte ein sthenisch krankes Land darum alle Weinberge und Tierreiche ausrotten -
anstatt sie zu untersagen -, oder alle Hunde - wie Briten die Wolfe -, weil sie wiitig werden?

Ein Buch gehort der Menschheit an und der ganzen Zeit, nicht seinem zufalligen Geburtsort und Geburtsjahr;
es wird wie die moralische Handlung zwar in der Zeit, aber nicht fur sie, sondern fur die Ewigkeit geboren.
Das Meer und der volle Buchdruckerkessel sind Welteigentum, und nur die Kisten haben Herren. Wie
kommt nun ein unbekannter Zensor dazu, der Richter, Lehrer und geistige E3-Kdnig einer ganzen Ewigkeit
zu sein, der Regent eines unabsehlichen Geisterreichs? Denn darf er nicht das blof3e Lesen, sondern den
Druck an sich verbieten: so darfs jeder andere Zensor und in jeder andern Zeit ja auch, und folglich wér es
ganz leicht und ganz gesetzmafiig, das Werk selber zu vernichten, z. B. eine Spinozas - Ethik, eine
Kants-Kritik, oder die Bibel selber, oder alle Bibliotheken in der Welt. Denn der Zensors- und
Omars-Vertilgungskrieg gegen Bucher gilt blof - allen. Aber Himmel! Warum verbot man dann tberhaupt
nicht gleich friher lieber statt eines Drucks die Buchdruckerkunst Giberhaupt? und statt eines Lesebuchs
Buchlesen insgesamt? - Denn jede Einschrankung wére eine viel zu gefallige Nachsicht fir Menschen,
welche gern zeigen méchten, was sie aus ihrem Abc-Buch geschdpft haben, namlich nicht nur die tbrigen
Buchstaben d e f ff g hi etc., sondern auch flinkes Lesen.

Jene Zensur-Maxime aber angenommen, so wird jeder Literator, der nur ein gelehrtes Sachsen,
Niedersachsen, England schreibt, geschweige ein gelehrtes Europa, Asien, Afrika, Amerika, wissen und
fuhlen, was eingebiRRet werden kann, schon aus dem, was schon verloren gegangen. »Wie,« (darf er sagen)
»man sollte keine neuen Biicher zu Rate halten und zum Druck beférdern, da schon so unzahlige alte
umgekommen sind, nach Morhof (Polyhist. c. V. de ordine biblioth.) klassische gerade 100000; - und sonst
die vielen andern, z. B. die vom sinesischen Kaiser Xiu verbrannten; die von Cromwell eingeédscherte
Bibliothek in Oxford; die vom Kardinal Ximenes bei der Einnahme von Granada verbrannten 5000 Korans -
wiewohl doch der Urtext restiert -; die aus den Zeiten der schwébischen Kaiser eingedscherten Dokumente
und Uberhaupt die Makulatur von Jahr zu Jahr? O wie wirden wir alle die Sterblichkeit und die Wirde eines
Buches mehr wahrnehmen, erschiene in beiden Messen nur eines und das andere!«
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»Aber«, kdnnte man sagen, »den zufélligen Geistermord z. B. an Kants Kritik konnte auch der Zufall vertiben
am Manuskript, als es auf dem Postwagen nach Riga ging; ja Kants Kopf hing ja noch friher von der
Wehmutter ab, die, als er das Licht der Welt erblickte, am ersten machen konnte, daR er kein Licht der Welt
wurde, indem sie mit einer nicht schreibenden, nur pressenden Hand ihn flr alle Systeme so zuriindete, daf3
er Jahrzehende spater nichts geschrieben hatte als Ja, Jal« - Ganz gewil3! Und dies ist eben die GroRRe der
Gottheit und ihrer Welt, daf3 sie das Grof3te ans Kleinste, Welten an Lichtfaden, die Ewigkeit an Minuten
hangt, - sich bewuRt ihrer Uberfiille von Kraft, Zeit und Raum; aber darf der kleine Mensch seinen Bruder
lebendig begraben, weil es das Erdbeben tut? - »Folglich«, kbnnte man fortfahren, »wurde noch nie eine
Wahrheit unterdrtickt auf der unabsehlichen Erde voller Geister und Zeiten!« - Ich glaubte es selber, ware die
Erde die Welt; aber eben der Reichtum des Seins, die Welt voll Welten verstattet so gut das Aussterben
eines Gedanken auf der Erde als das des Mammuttiers - ja sogar ein Mensch kann nur einmal auf der Erde
erschienen sein, sogar im Monde, im Jupiter, im Saturn und dessen Ringen, und wo denn nicht? Im
Universum selber. Wer flhlt in sich eine Notwendigkeit der Wiederholung in der Zeitlichkeit?

Folglich gehe der zeitliche Mensch fromm zu jedem Lichtstrahl, der hie und da aus der hohlen Wolkendecke
auf seine Erde und Erdenstelle fahrt, und spanne unter dem Gewd6lke nicht vollends den Sonnenschirm der
Zensur auf.

Dritter Abschnitt
Zensur des Philosophierens tber Wahrheiten tberhaupt

Um nichts vorauszusetzen, mufd von neuem sehr gliicklich eingeteilt und auseinander gertickt werden. Es
gibt nur drei Gegenstande der Zensur: 1) Wissenschaft (oder Philosophie), 2) Kunst, 3) Geschichte im
engsten und weitesten Sinn; und nur zwei Zensur-Beziehungen derselben, entweder auf ihre Objekte, oder
auf deren Behandlung.

Zuerst ist vom Philosophieren zu handeln und zu fragen, ob ihm die Zensur Uber die Objekte - Moral,
Regierungsform und Landes-Religion - zu verbieten habe.

Wer Uberhaupt zu philosophieren anfangt, kann sich nicht, ohne auf der Schwelle umzukehren, irgendein
Objekt als Grenze setzen, weil ein Grenz-Objekt schon ein Resultat wéare, da er doch eben philosophieret,
um eines zu finden; ja in derselben Minute héatt er schon tber das Objekt hinausphilosophiert, sich aber nur
gefurchtet, scharfer und langer in den dunkeln Raum darhinter zu blicken. Und was berechtigte nun den
Menschen zu irgendeiner Scheu vor Resultaten? Wer als wahr voraussetzt, daf3 irgendeine feindselige
Wahrheit wie ein Basilisk in einem dunkeln Universums-Winkel lauere und riiste, welche, ans Licht getrieben,
jeden vergiftet, welcher sie ansieht: der hat selber schon den giftigsten Basilisken ins Leben gejagt, n&dmlich
die zweite Voraussetzung - die Mutter der ersten -, daf3 in der Ewigkeit ein urbdses Prinzip, ein vermummter
Wirge-Gott, das Universum in seinen Tatzen halte und aussauge; welches unter allen Gedanken, die der
Mensch haben kann, durchaus der grafilichste ist. Kéme dieser Basilisk nicht an seinem eignen Widerschein
um, so mufdte man sich vor nichts mehr hiten, als die Augen darzutun, und mif3te so lange zittern, als man
dachte. Da aber doch alle Menschen die Wahrheit ohne Firchten suchen: so entdeckt man freudig das
allgemeine kindliche Vertrauen, es kénne uns Kindern im widerhallenden Weltgebéude kein Riese begegnen
als der Vater.
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Was darf sich dem Auge der Wissenschaft entziehen, da sie nicht nur ihr Auge selber bis zum Skeptizismus
wieder prift, sondern sogar das Heiligste, worauf die Geister ruhen, das Gewissen? - So grof3 sind diese
Rechte der Wissenschaft, daf3 ihr gegenlber die Moral (die Mutter der Rechte) ihre eigne Vernichtung, wenn
sie zufallig aus dem Wissen hervor zu gehen schiene, recht heil3en miRdte, obwohl eben dadurch wieder
aufhobe. Allein dieselbe Moral, die dem Philosophen nicht verbote, inr Gegenteil, wenn er eines ertraumt
hatte, bekannt zu machen, beféhle ihm gleichwohl, mit Moral gegen die Moral zu schreiben; sein
schreibendes Handeln dirfte sich nicht an sein schreibendes Denken kehren. So tief und fest wurzelt das
Geister-Herz in uns und gibt den feindlichen Kopf frei und doch nie sich gefangen; und so frei und
unschédlich tragt wieder der Wahrheits-Geist sein Haupt, eine ernste Stellung, die nur ihren Feind versteinert
mit dem Medusen-Kopf des Schilds.

Da kein Zensor das Recht seiner Verbote auf den Besitz und Schirm von Wahrheiten griinden kann - weil
sonst alles Schreiben und Prifen zu spat und unniitz kAme und man statt aller Nachtwachen, Gaben und
Bibliotheken nichts brauchte, als blof3 beim Zensor einzusprechen und sich von ihm die nétigen Wahrheiten
abzuholen; weil man ferner sonst alle Blicher besser in lettres toutes prétes verwandeln wirde; weil die
Zensoren in verschiedenen Landern als Papste und Gegenpéapste einander die Unfehlbarkeit bestreiten; weil
der neue Zensor oft von dem altern verboten wird, indem die Menschen und er sich auf den Zeiten heben;
und endlich weil die ganze Sache eine allgemein anerkannte Narrheit ist, namlich die Voraussetzung, dal3
der Zensor blof3 Irrtimer verbiete, die Wahrheiten folglich besitze -: so mul3 er sein Recht, die Untersuchung
zu beherrschen, auf etwas anderes stutzen als auf den Wert oder Unwert der Ausbeute. Dieses andere ist
nun deren Einflu? - nicht auf die Philosophen selber; denn hier ist jeder der Zensor des andern, und jedes
achte gewaltige System, z. B. das kritische, macht, wie die Vesuvs-Asche, nur die ersten Gewéachse welk
und siech, spater aber alles fruchtbar; sondern - auf das Volk.

Das arme Volk! Uberall wird es in den Schlo3hof geladen, wo die gréRten Lasten des Friedens und des
Kriegs wegzutragen sind; Uberall wirds aus demselben gejagt, wo die gré3ten Glter auszuteilen sind, z. B.
Licht, Kunst, Genuf3, ja blof3e dritte Feiertage. Wenn man nun fragt, wie viel Mann stark das Volk ist: so
schwindet gegen seine Volks-Menge die regierende und gelehrte Mannschaft ganz weg. Was ist das noch fur
eine Erde! Bricht man sie wie jenen neuesten Planeten, in ihre drei Stiicke auseinander, in die (herrschende)
Juno, in die (gelehrte) Pallas und in die (ackernde) Ceres: so kommen zwei Erdkdrnchen und ein Erdkorper
heraus, welcher als Trabant und Nebenplanet um beide Kdrner lauft, um teils erleuchtet, teils bewegt zu
werden.

Mit welchem Rechte fodert irgendein Stand den ausschlieRenden Besitz des Lichts - dieser geistigen Luft -,
wenn er nicht etwa eines aus dem Unrecht machen will, desto besser aus dem Hellen hinab zu regieren ins
Dunkel?

Kann ein Staat - ohne sich heimlich zu einem Sklavenschiffe auszubauen oder auszurufen, welches
Freiheitshite wegnimmt, um Zuckerhiite zu bekommen - die Entwicklung der Menschheit nur einzelnen
erlauben, als schenk er die Menschheit, wie Orden und Gnadengehalte, erst her und kénne deren Entfaltung,
wie Erfindung, erst patentieren? - Vielmehr ist umgekehrt das Recht zur Entwicklung desto stéarker, je kleiner
sie ist, das zur ersten dringender als das zur héchsten; so wie der Untertan mit mehr Recht den
Proviantbacker als den Zuckerbacker fodert, mit mehr Recht gro3es Tranen- und Gnadenbrot als die petits
soupers.

Aber hierauf existiert eine der altesten Einwendungen - die wahre graue Kronbeamte des ersten
Despoten-Throns -, daf3 ndmlich das Volk, wie Pferde und Vogel, geblendet viel schéner in der RolZmuhle
und auf dem Vogelherde diene, sowohl dem Selbstinteresse als dem Staatsinteresse; »braucht man denn
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mehr«, fahrt man mit besonderm auffallenden Feuer fort und fragt, »als die neueste Geschichte und jede
vorher, um zu sehen und zu héren, wie das Volk vom Wuste unverarbeiteter Kenntnisse sich nur blahe, statt
nahre, und mit der Luft des Kleefutters, das ihm die Schreiber und Herren von Kleefeld geben, sich so lange
gudle, bis ihm der Staat mit dem Flinten- oder Windzapfen-Spiel3 zu Hulfe lauft? Gott! Wie gefahrlich war
Frankreich aufgeblaht, da kaum wenige Frésche davon wenige Lilien eingeschluckt hatten, und wie schwer
wurde der groRen Nation die falsche GréRRe geheilt! Das bedenke aber jeder, der eintunkt!«

Diese bose Alte vom Berge, namlich die Objektion, setzt spitzbubisch erstlich voraus, daf? das Sonnenlicht
nur auf den Bergen nutze, in den Talern aber schade, und daf? Mangel an Kultur nicht die héhern, sondern
die niedern Stande gegen Ausartung beschirme, wie nach den Orientalern Gott die Menschen darum von
Sinnen kommen |&3t, damit sie nicht siindigen kénnen - daf3 das Licht alle, welche Steuerruder, Kompasse,
Mastkérbe innen haben, nicht verblende und verbrenne, sondern nur solche, die Segel und Ruder zu
bewegen haben - und daf’ endlich mildverstandene Wahrheit nur unten beim Volke zu einer mi3gebrauchten
Wabhrheit werde - -

Ob aber von den obersten Standen die Wahrheit nicht ebensogut mi3verstanden werden kénne, erwahnt die
Alte vom Berge und Throne aus Absicht nicht; vielleicht aus Hoflichkeit, weil sonst, denkt sie, die Zensur
zuweilen manches ebensogut einem Firsten als einem Volke zu verbieten hatte, z. B. den geistreichen
Machiavell und den geistreichen Wein, und zwar umso mehr, da ein boses Buch leichter und geféhrlicher ein
regierendes Haupt beherrscht als tausend Biicher tausend regierte Kopfe. - -

Aber der Punkt ohne weiteres Punktieren ist der: die Tiere, die Gott einmal als solche anstellen will in seiner
zweiten Welt, hat er mit den deutlichsten Marken auf diese gesetzt, z. B. Maul-, Stink-, Pflanzen- und andere
Tiere; was kluger werden sollte, sieht ganz wie ein Mensch aus, z. B. der Bauer. - Mi3verstandne Wahrheit
ist freilich zu untersagen als solche, weil sie ja ein Irrtum ist, so wie ein verstandner Irrtum ja keiner. Aber
dann liegt folglich doch nur das MiRverstehen, nicht das Verstandigen der Wahrheiten dem Staate zu
verhiten ob; oder er mif3te ein Recht, Wahrheiten zu verbieten, kennen, das folglich ein zweites einschlésse,
Irrtimer zu gebieten, und zwar die nitzlichen jedes Jahrhunderts, z. B. im neunzehnten die des neunten.

So gut irgendeine Menschen-Masse Uber das Mi3verstehen hinliberkam, so muf3 es jede andere ebensowohl
vermdégen und auf dieselbe Weise; namlich dadurch, daf3 die Erleuchtung ihre Grade durchgeht, und dai3
man nicht die Sonne dem Monde, dem Morgensterne und der Aurora vorausschickt. Der Staat, wie eine
Erziehung die Entwicklung blof3 negativ besorgend, hat nur abzuwenden, dal? das Volk nicht von hinten und
in der Mitte anfange, nicht das Facit statt des Rechnens lerne.

Da nun das Volk weniger lieset als hért und die Kanzeln seine Buchladen sind: so bezieht sich fir dasselbe
das theologische Zensorat auf Prediger und auf keine andern Bicher als auf die symbolischen. Von dieser
Untersuchung gehdrt nichts hieher als die kiirzeste Meinung: symbolische Blicher sind jeder positiven
Religion unentbehrlich, nur aber sollen sie von Zeit zu Zeit eine verbesserte Auflage erleben durch den
geistigen Staat, nicht durch ein Pfarramt. Daher kann der Schwur auf symbolische Biicher, wenn er nicht
einen sinn- und ehrlosen Gehorsam oder ein Versprechen eines kinftigen, also ewigen Glaubens, d. h. einer
jetzigen Unfehlbarkeit ansinnt, nichts an sich schlieRen und bedeuten als, statt jenes Meineids gegen sich
selber, das hohere Versprechen, den Unterricht des Volks an dessen lebendigen Glauben zu knipfen, nicht
aber umgekehrt diesen Glauben, der den ganzen heiligen Lebens-Kern und den Schatz aller Zukunft und
Hoffnung in der dirftigen, von enger Gegenwart erzogenen Seele in sich schlief3t, durch ein flaches Nein wie
ein Herz aus der Brust zu ziehen und nun die ausgeleerte Brusthohle ohne Schwerpunkt auf dem Weltmeer
alles Meinens treiben und schwimmen zu lassen. Gibt es etwas Grausameres als die Kandidaten-Sitte, dem
Volke den Glaubensboden zu veschieben oder zu versenken in ein kiihles Wort-Meer einer herabgetropften
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aufgefangenen System-Wolke - und nun auf das bodenlose Wasser doch Samenkdrner auszustreuen?
Kommt der leere Ertrag des Echo-Neins auf fiinf oder sechs orthodoxe Irrtiimer in Betrachtung gegen das
kostliche Aufopfern und Auswurzeln eines alten Glaubens, der lebte und belebte? Erstattet ein Meinen
irgendein Fihlen? Und wovon will man denn Impfreiser ernahren wenn man den wilden Stamm aushohlet?
Wahrhaftig, wirde nicht zum Glick dem Nachsprecher auf der Kanzel nur wieder nachgesprochen in den
Kirchenstihlen, sondern verstande das Volk genugsam die ihm dargereichte Unverstandlichkeit: so miR3te
der Rif3 unheimlicher Meinungen in die einheimischen das Innere so schmerzlich auseinander teilen, als bei
uns geschahe, wenn in unser Erkennen und Erproben der gegenwartigen Welt pl6étzlich ein unheimlicher
Geist einbrache mit seinen Satzen einer zweiten, dritten, vierten Welt.

Eine andere Untersuchung ware es - die aber seitwarts bleiben muf3, wenn nicht eine in die andere fahren
soll -, ob folglich nicht der Schulmeister- und Lehrstuhl gréRere Freiheit zu fremder Entwicklung besitze und
begehre als der Kanzelstuhl. Denn dem Kinde ist jede Welt zu geben, indes im Vater blo3 eine gegebene
alte zu bewegen und zu befruchten ist; das Alter besteht aus lauter Gegenwart der Vergangenheit, die
Jugend aus Gegenwart der Zukunft. - Das Kind, ohne Zeit wie ohne Sprache geboren, nimmt die fernste so
leicht an als die néchste; ja der Schullehrer kann noch leichter in Zuhorern als der Autor in Lesern
Jahrhunderte antizipieren. Nur gebietet diese zweite Untersuchung, die nicht hieher gehdort, vollends eine
dritte, noch fremdere, wie namlich hier das Lehren gegen das feindliche Leben auszuriisten sei, die
antizipierte Zukunft gegen die eindringende Gegenwart; obgleich dies bei der Jugend, fur welche das Lernen
eben ein Stick Leben und die Schulstube ein Weltteil ist, leichter angeht als bei dem Alter, an welchem eine
neueste Schule zugleich eine alteste und ein reifes Leben bekriegen muf3.

Doch erlaube man mir, auf einen Augenblick in die auseinander gertickte Schulstube, namlich in den
akademischen Horsaal hineinzuhéren, um zu wissen, welche Lehrverbote an dessen Tiren anzuschlagen
sind. Man kann fragen: wenn der Staat ein Recht hat, die Bildung des Volks und folglich zwar nicht das
Schreiben, das der Welt und allen Zeiten angehort, aber doch das Sprechen éder Lehren, das nur einer
bestimmten Zeit und Menge dient, zu bewachen: wo kann er den Hebel, der die hérende Volksmasse
bewegt, besser ansetzen als auf der Akademie, wo der kiinftige Lehrer des Volks selber erst gelehrt wird und
der S&emann geséet, nicht der Same? Ein akademischer Lehrer wirkt bei gleichen Kréaften tief er in den Staat
hinein und hinunter als tausend Autoren, die er noch dazu mit bilden half; auf seinem Lehrstuhle dreht er eine
Spinnmaschine von tausend Spindeln um. Eine Akademie ist die eigentliche innere Staatsmission und
Propaganda, besonders da sie eben die ristige, leicht empfangende und lange fortgebarende Jugend mit
ganzen Generationen befruchtet.

Auf der andern Seite ist zu sagen: eben darum, eben weil die Akademie noch der einzige hipfende Punkt,
wo noch der geistige Bildungstrieb gestaltet, in den neuern Staaten ist, die nur durch Gewalt abformen und
ausmunzen: so taste die Macht die letztern Staubfaden organischer Bildung nicht mit ihren Scheren,
Poussiergriffeln und Lad- und Préagstdcken an. Der Staat lasse doch einmal den innern Menschen sich die
lebendigen Gliedmalfien selber zubilden, eh er ihm spéater die nétigen Holzbeine, fausses gorges, ventres
postiches, barbes postiches und goldenen Hiften anschienet. Warum verliehen unsere sinnvollen Alten den
Musensitzen ihre akademische magna charta? - weil sie Sonnenlehn des Musen- oder Sonnen-Gottes sind,
weil der Erkenntnisbaum nur als Freiheitsbaum wéachset, weil die Musen als Géttinnen in einer salpetriére
oder Frohnveste und Wachstube sich nicht zum besten befinden. Man hat namlich unsern ewig-jungen Alten
bei den MelR3-Freiheiten, die sie seinen Musenbergen und Musentélern gaben, nur politische Ricksichten
untergelegt, ohne die hdhere anzurechnen, die jeden Jingling noch beglickt, der auf einer Akademie nicht
geboren wurde, sondern erst inskribiert. Die akademische Zeit ist die Zeit der ersten Liebe gegen die
Wissenschaften; denn wie die andere erste Liebe sogar vor dem gewichtigen realen Geschaftsmarine und
Geschéaftsweibe mit einem fremden Mai-Schein, mit einem Dichtungs-Frihrote auf der schwarzen Moor-Erde
umherflie3t, und dann plétzlich verfliegt und versiegt, weil der Friihregen einféllt und den Lebenstag
dumm-grau anstreicht: so ist die akademische Zeit eine poetisch-wissenschaftliche, welche (wenigstens bei
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den Schilern) nie mehr wiederkehrt - es ist der kurze Durchgang eines erdigen Wandelsterns durch die
Sonne des Sonnengottes - und das nicht einmal blo3, sondern es ist das frische dammernde Leben vor dem
Morgenstern, der, wie dem Herzen, so dem Denken die schéne Aurora verkindigt, die spater nichts
verkindigt als nur eine Tags-Sonne - Alle Fackeln des Wissens sind der Jugend nur Brautfackeln, die
kunftiges Leben bloR anziinden, nicht einaschern - Der Glanz verbirgt dem Jingling die Handels-, Kriegs-
und andere Stadt, die sich um seinen Musenberg mauert, und der Lehrstuhl reicht ihm Uber jede Hohe, sogar
den Firstenstuhl hinauf - und die politischen Sorge- und Weber-Stiihle stehen und schnarren weit von ihm in
der Heimat.

Wenn nun der Staat die Jugend als das Lebens-Herz seiner Zukunft schonen muf3, dem er nicht genug
Nervengeist und Blut zufihren kann, damit es unter der Quetschform hoher Akten-Kéasten, welche dem
Prasidenten, dem Departementsrat u. s. w. wie einem Griechen nichts mehr zu lesen erlaubt als
Geschriebenes, noch ein wenig geistig-munter schlage, nicht in einem Winterschlaf nachzucke: so dirfen die
Sitze auf dem gottlichen Musenberge nicht in Banke von Birgerschulen umgebauet werden; gegen die
flichtige Aurora des ldealscheins sind die Jalousie-Laden der hdlzernen Realitét nicht nétig. In Ricksicht der
Lehrer sollte Gber die Frage, wie die Gewalt den Geist zu rektifizieren habe, wenigstens der Geist friher als
die Gewalt entscheiden. Der gemeine Lehrer bedarf selten der Zensur, weil er meistens von selber das ist,
was sie nicht verbeut; hochstens wirde an ihm ein Johanniswirmchen zu konfiszieren sein, das den
Mondschein unterbricht. Der geniale Lehrer braucht, gesetzt die bejahrte Menge wollte der Riesenkraft nicht
erlauben, sich und andere zu emanzipieren, indes dieselbe Menge von derselben Kraft Freilassungen
anndhme, wenn sie jinger ware, ein solcher Lehrer braucht Uber seinen Geist keiner Aufsicht, zumal von
Kdrpern; - kein genialer Geist als solcher kann siindigen und schaden, nur das Talent; blof3 Engel, nicht
Gotter kbnnen abfallen und aufhéren. Man sollte deswegen vorher, ehe man Uber ein zufalliges Lehrgebaude
erschrickt und gebeut, das ein Genius in junge Gemduter wirft, sich erinnern, da diese Gebaude, diese
umgekehrten Stadte und Lander und Saulen als morganische Feen von selber verrauchen, indes die
gebarende Sonne bleibt und steigt, welche den Jinglings-Morgen mit den Gestalten ausfillte; man sollte
namlich erwagen, dal3 der Jingling besser jedes durchgreifende Lehr-, ja Irrgebdude bewohnt als gar keines,
weil der systematische Korper verfliegt und der ideale Geist zuriickbleibt. Was ist denn an irgendeiner
Meinung Uberhaupt von Bedeutung ohne den Geist, der sie mitteilt, und den, der sie auffangt? Ist nicht
dieselbe heiligste Religion mit denselben Meinungen und Strahlen bald wie Frihlingswéarme, bald wie
Mordbrand auf die Welt gefallen, je nach dem Wechsel der Geistes-Medien, durch welche die Strahlen
fuhren?

Vierter Abschnitt
Zensur des Philosophierens liber Regierungsform

Wenn die Vernunft Gotter und zweite Welten in ihr Zergliederungshaus fordern darf: so hat sie auch ein
Recht, dasselbe feine Messer an den Staat und seine Form zu legen, gesetzt sogar sie zége daraus lauter
Méangel ans Licht. Denn die Vernunft kennt in ihren Forderungen nur eine Menschheit, nicht einen einzelnen
oder eine Menge. Ja jede Staatsform wirde sich fiir Un-Form erklaren, wenn sie flrchtete, vor dem Lichte,
wie Hornsilber, schwarz zu werden und zu verlieren. Aber dieses Recht, sogar zu schaden, wirde wohl
keiner Philosophie den Weg in Staaten bahnen, die es lieber allein ausiuiben, ware nicht zu erweisen, dal die
achte ihnen nichts bringen kann als nur Nutzen.
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Nie hat Philosophie mit ihrem weiten Tageslicht, dessen Allgemeinheit nirgends auf die engen Punkte der
Zeit verdichtet fallen kann, die Friichte der Leidenschaft reifen kdnnen. Das Licht hat keine Schwere und
sucht statt der dicken Erde den leichten Himmel. Eben die philosophische Weite gibt, wie die dichterische,
die duldende Uberschauung der Menschheit und folglich jedes einzelnen Aktionisten daran. Die Philosophie
I6set, wie alle auflésenden Sauren, das schwere Metall - hier ists Krone und Zepter - so durchsichtig in sich
auf, dal man nur das Menstruum, nicht irgendeinen Kdrper darin sieht.

Warum glaubt man tberhaupt, daf3 verderbliche Blicher so grof3es Unheil stiften kbnnen? Ich wiinschte, sie
kénnten dies stark und schnell; dann brachten gute desto leichter Heil; ja noch reicher; denn das Gute bliebe
stets auf der Seite der Kraft, weil es nicht dumme Engel, nur dumme Teufel gibt. Aber Wissenschaft und
Kunst gleichen eben jeder Musik, welche im gro3en Luftmeer nur liebliche sanfte Schwingungen macht, die
nichts beugen und wegnehmen, indes die Faktion und Leidenschaft dem Winde &hnlich ist, der im Luftmeer
stromt und niederreif3t und heult.

Ist nicht alles Starkste Uber alles schon tausendmal gesagt, und kann ein Buch verboten werden, das nicht
ein Nachdruck der Vorzeit ware?

Wouchsen die Staats-Umwalzungen seit dem Nachtschatten des Mittelalters mit dem Verdinnen desselben in
Halbschatten, in Viertels-, Achtels-Schatten? Nahm Denken mit Empdéren in gleichem Verhaltnis zu? In
umgekehrtem hdchstens.

Wankten und fielen vor der Erfindung des Drucks Thronen nicht 6fter? Stiegen nicht die grof3ten
Wetterverdnderungen in dem Dunstkreise des Geisterreichs ohne Dinte und Druckerschwarze auf durch
Sonnen wie Christus, Sokrates, Pythagoras, welche séamtlich nicht schrieben? Nur erst unter seiner
Aufldsung fing der pythagoraische Bund zu schreiben an .

Und doch war nur damals ein Autor das, wozu Friedrich der Einzige den spéatern Autor ausrief, namlich ein
Regent des Publikums; und die Feder damals ein Zepter. Jetzt hingegen ist der Pref3bengel ein sehr
niedriger Regenten-Thron. Biicher wirken jetzt wegen ihrer Menge weniger, eben weil sie dadurch einander
entgegen und folglich aufhebend wirken. Indes bleibt stets ein Sieges-Ubergewicht (warum litte man sonst
einen Drucker?), und zwar des schdnern; denn eben die Menge der Blicher fihrt, wie und als die Menge der
Zeiten und Menschen, ihr blihendes Gegengift gegen jede vergiftende Einzelheit bei sich. Ware die Zeit - der
Exponent der Menschheit - nicht eine Arzenei der Erde, sondern ihr Gift: so mufite dieses Gift, da es taglich
zunimmt, uns mit jedem Jahrhundert fortschreitend mehr zersetzt und aufgerieben haben, und die
Geschichte wirde blof3 der Krankenzettel eines groRen Korpers sein, der immer mehr abstirbe.

Wenn die papstliche Kammer blof3 auf solche Memoriale, die sie abschlagt, lectum ( gelesen) setzt: so tun
dies wohl die meisten Lesezimmer. Ja die Obern setzen es voraus; denn sonst gaben sie keinem Zensor und
Drucker »die Erlaubnis der Obern«; sonst kdnnte ja Giberhaupt der Biicherverleiher heute in einer Stadt so
viele Engel leihen, als er Leihgroschen bekame flr ein Engels-Werk; morgen ebenso viele gefallene durch
ein gefallenes, und so die gute Stadt wechselsweise in den Himmel und in die Hdélle tauchen, hin und her sie
lichtend und schwérzend.

»Gesetzt nun aber, um zuriickzukommen,« - fragt hier Opponent - »ein Philosoph untergriibe das Prinzip
einer Verfassung, den weiten schweren Thron, gleichsam mit seiner schwarzen feinen Rabenfeder: sollte in
solchem Fall ein Staat nicht das Federmesser gegen die Feder ziehen diurfen? das fragt Opponent.«
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Nein, wenn anders der Staat nicht den Arm des Stroms statt des Stroms selber abgraben oder wie Xerxes
geiseln will. Der Geist, der Staaten umwarf, war der Geist der Zeit, nicht der Blicher; die er ja selber erst
schuf und saugte. Wird denn der Autor nicht friiher als sein Buch gemacht? Werther erschof3 sich, ohne noch
von Werthers Leiden eine Zeile gelesen zu haben. Christus bekam von Johannes die Taufe, bevor er sie
einsetzte. Hat je das beste Buch eine einzige Mode des Mode-Journals, namlich des ewigen, pariser,
besiegt? - Nie durch sich, sondern nur durch die Zeit, die aber kein Buch ist, sondern héchstens ein
Buchladen.

Gewdhnlich wird die franzdsische Umwalzung als ein Beweis, wie leicht Schreibfedern zu Spring- und
Schlagfedern werden, vorgefuhrt. Aber der noch starkere Beweis, dal alle Schreiber nicht die
Gewittermaterie, sondern nur die Elektrizitats-Zeiger einer schon vorhandenen - obgleich folglich die Trager
einer kleinen - sind, sollte allen andern lesenden Staaten dies sein, daf? sie sich selber gleich bleiben und
den gallischen sich gleich machen wollten. Die franzésische Literatur war in ganz Europa, die Umwaélzung
nur in Frankreich. Und was wurde denn selber unter dem gallischen Sturmwinde - der aus der Sandwuste
endlich den hochsten Berg zusammen wehte - Neues gesagt, was nicht von den Griechen, R6mern und
besonders von den Parliamenten unter Karl I. schon mehrmals wéare erneuert geworden? - Warum lieset man
jetzt diese Bucher zensurfrei, sogar in Frankreich, und wird nicht umgewalzt? - Darum, weil die Meinung zwar
die Konigin, aber auch die Tochter der Zeit ist - weil das Sonnenlicht der Untersuchung Volker wie den
Diamant still durchflief3t, indes das elektrische der Faktionen zerschmetternd einféahrt.

Wer emport sich denn gewdhnlich? Gerade die beiden Klassen, welche am wenigsten lesen, weil die Blcher,
in die Mitte des Staats angeschlagen, von denen, welche die Wurzel und welche den Wipfel bewohnen,
schwer herab oder hinauf zu sehen sind, ich meine vom Volke und vom hohen Adel. Doch wird der Nebel
und Dunst, der aus dem platten Meere des Volkes aufdringt, nicht eher zu einem Wolkenbruche gesammelt
als am nachsten Berge eines Grof3en. - Hingegen wer lieset, die Gelehrten, die Mittelklasse - die Welt sage,
ob alle Fakultisten je etwas anders gemacht haben als Manifeste bloR3 flir andere, als Deduktionen, zwar
gegen den einen Fursten, aber doch fir den andern Firsten; oder ob andere logische Schliisse als
Friedensschliisse. Stets unschuldig weil3, wie ein Hahnenkamm im Winter, steigen die Gelehrten auf ihren
Schreibtisch, der ein Kriegs-Schachbrett mit rhetorischen Figuren ist, nie selber mit ihrer eignen. Sie sehen,
wie Prediger, gern Ketten Uber alle Gassen gespannt, damit kein L&rm unter ihr feuriges Predigen einfahre;
und die LA&hmung, welche Setzer von den bleiernen Buchstaben erhalten, kommt ihnen friher durch die
geschriebenen an die Hand.

Der einzige Fall, wo das Licht der Blicher gewalttatig wirkt, ist da, wo es gehindert und wo die matte
Lichtspitze durch die Umkrimmung mit dem Loétrohr zu Schmelzfeuer verdichtet wird. Das stumme
Frankreich bekam plétzlich eine Zunge, wie der stumme Sohn des Krésus; nur anders, teils vor einem Morde
des Vaterlands, teils zu einem eines Vaterlandsvaters. Aber desto schlimmer, wenn die ungestiime
Notwendigkeit spricht, nicht die lange sanfte Freiheit; wenn nicht der fromme Kirchner, sondern ein Erdbeben
die Glocken lautet.

Wie verwandt ist damit eine Erscheinung, an welcher schon mehrere grol3e freilassende Staaten irre wurden!
Osterreich unter Joseph Il. ist der erste. Wenn namlich plétzlich ein Volk ins Sprachzimmer und vors
Sprachgitter gelassen wird aus der Zensur-Zelle, so wei3 es kaum vor Uberlust, was es sagen soll oder sagt;
es gleicht Knaben, die nie mutwilliger toben als auf dem Wege aus dem Gehorsam der Schule heraus.
Allerdings muRR man Vélker, wie Wochenkinder, nie schnell wecken, weil sie nach den Arzten jahzornig
werden. Ferner ist dann die Presse eine wahre Kelter, die auf einmal die reifen und halbreifen Beeren einer
Traube ausdriickt. Mogen aber nie Alexander und Maximilian Joseph anders fortfahren, als sie anfingen,
oder als Friedrich der Einzige noch fortfahrt, und mogen beide sich gegen den Zufall damit trosten und
rusten, daf3 nirgends mehr Wind weht als eben unter der Schwelle, und daf3 folglich das Licht am leichtesten
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erlischt, wenn man es Uber sie tragt! - Was kann ein edler First an seinem Thron-Himmel Schéneres sehen
als eine Sonne, die er selber daran als Sonnengott voruberfiihrt? Seine einzige Vorsicht bei plétzlichem
Freigeben der Federn sei bloR3 eine nicht zu kurze Nachsicht! -

Finfter Abschnitt
Eintritt der Zensur

Sie kommt mit dem Kriege. Der Krieg ist, wie man in Frankreich sieht, der Kaiser-Schnitt der Menschheit: er
entbindet gewaltsam die Geister; folglich mag in ihm eine fliehende Diktatur - da er selber die schlimmste ist -
gebieten, auch den Buchern. Hier stehen fliegende Blatter selber unter dem Petalismus; denn ein einziges
steigt aus dem Loh-Boden der kriegerischen Zeit leicht als wilder Baum empor. Ein Blatt kann als Exponent
der offentlichen Stimmung, gleich einem Stammbuchsblatt - pagina jungit amicos -, die Gleichgesinnten
verknipfen und decken und nahren. So sehr die Wahrheit, wie oben gedacht, nur eine ténende, nicht
wehende und bewegende Luft ist, so kann doch ein blol3er Ton, wenn er ein Gefald von demselben Tone
findet, es durch langes Verstarken auseinander schreien.

Derselbe Krieg, der bei dem freien Engléander den Prel3gang oder das Pressen der Matrosen entschuldigt,
mag also, da es leider kein Wort-Spiel ist, einen ganz andern Pre3gang und ein anderes Pressen dem
Drucker untersagen. Im Sturm der Staaten wie der Schiffe wird alles angebunden.

Allein es kann also nur in einer Zeit verboten werden, die selber zu verbieten wéare: und keinen Schriften ist
das Leben zu nehmen nétig als eben denen, die das kirzeste haben.

Sechster Abschnitt
Philosophieren Uber die Religion

Religion ist etwas anders als Religionsmeinungen; es gibt nur eine Religion, aber unzahlige
Religions-Meinungen. Allein der geistliche Stand liel3 sonst gern beide vermengen, um die heilige
Unveranderlichkeit, welche der Religion angehort, auf die Meinungen hindiber zu spielen. Die Kirchenglocke
war eine Prasidentenglocke, welche nur lautet, damit man nicht rede. Wie sonst die Kiihe die heilige
Bundeslade den rechten Weg zogen: so glaubte man in Klgstern, das Wunder andere sich nicht sehr mit dem
Geschlecht. Jetzt, seitdem man nicht mehr das theologische System fiur einen Strumpfwirkerstuhl ansieht,
der sogleich so vollkommen wurde, als er noch dasteht, lasset man den Bichern ihren Lauf. Aber ich
behaupte: nicht einmal Religions-Meinungen werden durch Blcher allein, ohne die Sonne der Zeit, welk oder
reif. Luthers Werke veranderten das halbe Europa, blol3 weil sie das Ganze schon veréandert vorfanden, und
weil er den theologischen Doktorhut mit dem sachsischen Kurhut decken konnte.
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Der Staat werfe doch, um nichts von Bichern fur seine Landes-Religion zu befiirchten, einen Blick in die
Reichsstadte voll Paritat hinab. Die Menge lutherischer Streitblicher hat bis diesen Tag darin die Katholiken,
und die Menge der katholischen die Protestanten unverandert bestehen lassen, ja beide nur scharfer
gesondert. - So waren die Juden, als der Nurnberger Rindfleisch noch gegen sie so predigte wie gegen die
Schweizer Ochs, zu nichts zu bekehren; erwidern sie nicht aber jetzt die hofliche Berliner Paritat mit den
grofiten Anerbietungen, sich nicht mehr auszuzeichnen durch Religion? - Buchhandler haben, wie Hollander,
alle mdgliche Grundsétze und Religionen im Laden und in Handen, teils als Sortiment, teils als Eigen-Verlag;
changieren sie aber je ihre Glaubensartikel mit ihren Handelsartikeln? Verlegen sie nicht leicht
entgegengesetzte Systeme und die Satiren darauf, ohne erschuttert zu werden, da sie in ihrem
Handelsbuche schon den héhern synthetischen Standpunkt fur alle Systeme zu besitzen hoffen? - Nirgends
wohnt so viel Glaube als in England, wo ebenso viel gegen ihn geschrieben wurde, gerade wie dort die
Prel3freiheit gegen die Regierung mit der Achtung fir dieselbe und fir den Kénig in gleichem Verhaltnis steht.

Der Kern der Religion, ihr geistiges Herzblut und Gehirnmark, welches fortpulsiert unter den zuféalligen
Herzbeuteln und Gehirnhauten aller Landes-Regionen, ist von allen Bestreitungen der letztern unabhangig
und lebt blof3 von der Sitte und vom Herzen. Nur aber an diesem moralischen Marke und Blute kann dem
eigensichtigsten Staate gelegen sein, weil er sehen kann, daR die Firsten aller drei
Reichs-Religionsparteien in Deutschland gleich fest bestehen, und die Regenten auf der ganzen heterodoxen
Erde gleichfalls. Religion als solche kann von Philosophie nicht erzeugt und erklart, folglich nicht vernichtet
werden; umgekehrt gibt erst Religion dem Denken Richtung und Stoff. Alles Denken kann nur das Gemeine,
nie das Gottliche, nur das Tote, nicht das Lebendige auflésen und &ndern; so wie uns nur die runde Erde, nie
der gewolbte Himmel eben und platt erscheinen kann.

Ich wiinschte, ein Staat ernennte eine Kommission, welche Haussuchung nach Religion tate: so wirde
befunden werden, dal3 die starkste gerade in der Mittelklasse vorratig sei, welche eben am meisten liest und
lehrt. Die hohere Welt ist eine quai de Voltaire, nicht aber eben das Buchhandlergélichen; denn sie hat
wichtigere Dinge zu lesen - als Blcher -, z. B. Gesichter und die Zukunft. Wo waren im Mittelalter die rechten
Atheisten zu suchen als neben und auf dem heiligen Stuhle, wo der Statthalter vom Sohne des Gottes sal3,
den er leugnete? Ich glaube nicht, daf? im Ganzen ein Kardinal so viel liest und glaubt als ein Gelehrter. Die
Zensur sollte also weniger einen census capitum als morum ausschreiben, keine Kopf-, sondern
Herzenssteuer.

BloRR zweimal kann eine Religionsmeinung dem Staate bedeutend werden, erstlich wenn sie schnell ein-,
zweitens wenn sie schnell abfahrt, so wie das elektrische Licht oder der Blitz nur beim Ein- und nur beim
Absprunge zerschmettert. Aber dies vermégen nur lebendige Blcher, Auflagen von einem Exemplar, kurz
Sprecher, nicht Schreiber. Will demnach ein Staat verbieten - wiewohl jeder Magen schon schwach ist, dem
man verbieten mul3 -, so fuhre er nicht Biicher-, sondern Menschen-Zensur ein und lasse statt der
Schreibfinger die Zungen abnehmen. Alle groRen Revolutionen machte die Stimme, keine der Buchstabe,
der nur nachschreibt, was jene vorsprach. In diesem Fall ist aber ein Religions-Krieg; - und das obige
Kriegsrecht der Zensur entscheidet umso mehr, da durch die Geistlichen alles zugleich langer (denn ein
Religionshal’ und -druck Uberlebt jede politische Zensur), damit schneller und heftiger brauset und gart.
Zuweilen scheint die sanfte heilige Taube Gber ihnren Kdpfen nur ein Zeichen zu sein, dal3 sie eben aus ihnen
ausgeflogen. So verteilt fast typisch auf den hollandischen Kriegsschiffen der Schiffsprediger unter der
Seeschlacht das Schiel3pulver.

12/26



Siebenter Abschnitt
Zensur der Manier

In vielen Zensur-Edikten wird freies, stilles Untersuchen der Wahrheit und der Wahrheiten verstattet, nur aber
fugen sie bei, in gemafigtem Tone ohne Leidenschaft und Spott. Da nun kein Edikt eine Wahrheit
voraussetzen kann - denn sonst braucht es keines Priifens mehr -, so kann die Foderung des gemafigten,
spal3- und feuerlosen Tons unmdglich nur einer Partei befehlen, sondern jeder, auch der herrschenden,
folglich einem Pastor G6ze so gut als seinen Gegnern. Mithin fallt der unschickliche Ton - gleichgultig
woruber - in Polizeistrafe, insofern hier nicht eben die Ricksicht und Nachsicht eintritt, welche Sachwaltern
Derbheiten gegen die feindliche Partei und Predigern auf der Kanzel einen Schimpf-Eifer gegen ganze
Stande erlaubt. Aber zweitens kann das Verbot des Tons - der partiell gestraft werde - nicht ein Verbot der
Sache einschlief3en. Ich wahle das starkste Beispiel: ein philosophisches Werk sei in Blasphemien
eingekleidet. Erlaubt es! sag ich; denn eine gelesene ist keine gewollte. Ist denn eine gehdrte, geschauete
Siunde die meinige? Eher meine Erhebung kann sie werden. Gebt also dem lasternden Autor seine Freiheit
und seine - Strafe; und lasset dem Leser den Rest.

In Paris kam einmal jeder, der einen Wagen hatte, in die Kirche , um die schrecklichen Blasphemien
anzuhoren, die ein Besessener unter seinen geistlichen Kur-Krisen ausstiel3. Vielleicht waren damals durch
den Gegensatz mehr religiose und anbetende Gefihle in der Kirche als unter dem kalten Lobpreisen der
Prediger, welche den Unendlichen in ihrer Paradewiege wiegen wollen. Auch lasset sich streiten, ob man
nicht in grof3en Stadten gegen die Kalte der Kirchenandacht etwas tate, wenn man von Zeit zu Zeit an héhern
Festen irgendeinen Besessenen als Gesandtschaftsprediger die Kanzel besteigen liel3e zum Lastern und
dadurch das kalte Anhéren und laue Nachbeten abwendete. - Um zurtickzukommen, ich spreche also gar
nicht dagegen, dal3 man, wie sonst, dem, der Gott lastert, die Zunge ausschneide; aber sie, wie die Zensur
tut, dem Menschen vorher ausreif3en, damit er nicht damit lastere, heil3t ihn durch unhéfliche
Voraussetzungen nicht delikat genug behandeln.

Achter Abschnitt
Zensur der Kunst

Ist von wahren Kunstwerken die Rede, nicht von Kunststiicken, so verlohnt ein Religions-Edikt dariiber nicht
einmal der Druckkosten, weil ja in manchem deutschen Kreise und Jahrzehend kein einziges erscheint. Wer
wird ein Pilatus-Gericht Jahre lang niedersetzen und teuer besolden, damit es einmal einen géttlichen Sohn
verhdre? Ja, ists sogar, wenn er kommt, nicht besser, ihn nicht zu richten und hinzurichten? - Ein getotetes
oder verstimmeltes Kunstwerk ist Raub an der Ewigkeit; eine unterdrickte Wahrheit wahrscheinlicher nur
einer an der Zeit; weil kein gemeines Individuum, geschweige ein ungemeines wiederkommt; weil der Zufall
wohl eine Wahrheit, aber nie ein ganzes Kunstwerk verleiht; weil mehrere Baumeister leicht dasselbe
ahnliche Lehrgebaude zimmern, aber nicht Vater denselben dhnlichen Sohn erschaffen.

Dal ein Kunstwerk als solches nie unsittlich sein kann - so wenig als eine Blume oder die Schopfung - und

daR jede partielle Unsittlichkeit sich, wie partielle Geschmacklosigkeit, durch den Geist des Ganzen in sein

Widerspiel aufloset, brauchte z. B. gestern weniger bewiesen zu werden als vorgestern. Auch konnte ferner
ein wahres Kunstwerk mit seinem Scheine nur dem Volke schaden; aber eben diesem kann es ja nicht
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einmal damit gefallen; ihm folglich einen Tacitus, Persius, Plato verbieten, heiRet dem Blindgebornen Tizians
Venus untersagen. Die langste Schirze fur Thiimmels adamitische Grazie ist das Augenfell der Menge.

Dasselbe gilt fur das Lachen der Kunst; und ich berufe mich hier (doch mit Einschrankungen auf Zeit und Ort)
auf Schlegels Worte Uber das griechische Belachen der Gotter . Goldoni bittet in der Vorrede zu seiner
Komddie, alles, was darin etwa gegen die Religion vorkomme, bloR fiir Spafie dagegen zu halten. - »Das
verbieten wir eben«, wiirde der deutsche Zensor sagen. Doch sobald er von gespielten, nicht von gelesenen
Lustspielen sprache, hatt er mehr Recht; aber leider auf Kosten unserer unsittlichen Zeit. Denn wenn in
Griechenland bei den olympischen Spielen jedes Kunstwerk zensurfrei gedruckt, ndmlich vorgelesen werden
konnte dem ganzen Volk; und wenn folglich in diesem Falle entweder das Volk keiner Zensur bedurfte, oder
das Werk keiner, oder eigentlich beide: so beweiset der deutsche Fall, wie schlecht die Zeit sowohl lese als
schreibe.

Hingegen jene Werke, die keine Kunstwerke, sondern nur Lyoner, NUrnberger, Augsburger Arbeit sind,
weniger zum Kunsthandel als zur Handelskunst gehorig, dem Volke aus den Augen gestohlen und sich eben
daher ihm wieder ins Herz stehlen, diirfen schon der Menge ihrer Leser und ihrer eignen wegen nur an den
kirzesten Zigeln und Ketten der Zensur ins Freie gelassen werden, sobald sie die Unsittlichkeit aushauchen,
wozu ihnen das Gegengift fehlt. - Und doch gerade diese reillenden Tiere gehen ohne Kaficht reillend ab
und auf, die strengen Zensoren erlauben eher die Befleckung eines Lese-Volks als eines Fursten-Namen.
Aber lieber werde selber Gott als die Unschuld beleidigt; denn eine gedachte (gelesene) Blasphemie stimmt
die Phantasie zu nichts (héchstens zum Gegenteil), aber eine gelesene Unziichtigkeit Uberreizt die junge
Seele im Treibhaus des Koérpers zur Fortsetzung. - Wenigstens sollte es Verbote, wenn nicht mancher
Biicher, doch mancher Leser geben, namlich fur Leihbibliotheken.

Neunter Abschnitt
Zensur der Geschichte

Jetzt kommen wir erst ins innere Reich und Afrika der Zensur; die armen Zeitungsschreiber halten sich darin
auf und zuweilen ein Magnat von Geschichtschreiber, ein Grof3kreuz unter Kleinkreuzen.

Denn was Religion und Sittlichkeit anlangt, so ist es wohl nichts als Pflicht der Dankbarkeit, wenn man
freudig behauptet, dal3 beide jetzt ohne alle Gefahr von jedem anzufallen sind, viel leichter als irgendein
Kleinkonsul eines Reichsdorfchens. Gegen den Regenten der Regenten - nur ein atheistischer Franzose
kann mich hier miRdeuten - ist zum Glick alles zu sagen erlaubt, nur gegen dessen irdische Ebenbilder und
Pro-Konsuls und Unter-Imperatoren weniger, so wie man etwa in einer tirkischen Provinz unschadlicher
gegen den GroR3-Herrn als gegen dessen Klein-Herren und Beys eintunkt.

Bei dieser richtigen Entgegensetzung des Himmelsthrons und des Thronhimmels ist nichts so sehr zu
meiden, als sie Uber die Grenzen zu treiben und dadurch auf zwei Abwege auf einmal zu geraten.

Der eine ist der kleinere und weniger bedeutende, da er sich blol3 auf Religion, nicht auf Firsten bezieht. Da
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namlich jetzt den Betglocken nicht das Glockenseil, aber doch der Kldppel fehlt und man kein Lauten hort -
da wir immer mehr aus letzten Christen wieder zu ersten werden, welche Taufe, Abendmahl und alle ihre
Gebrauche aulRerst geheim hielten vor Heiden - und da so vieler Anschein ist, dal3 die Seetaufe der Linie die
Landtaufe tberlebe, und daf3, wie sonst die Bibliotheken in Gottertempeln, am Ende die Tempel nur in
Bibliotheken aufbewahrt werden: so kann es unmdglich zu jener Uberfurcht, die man den Berliner
Monatsschriftstellern als diseurs de mauvaise aventure gegen Jesuiten und Katholiken schuldgab, gerechnet
werden, wenn man sich denkt, es kénnte dahin kommen - freilich nur kiinftig, nicht jetzt -, da auf dem
umgekehrten Wege die Bibel zum zweiten Male verboten wirde, aber von Protestanten als zu religiés und
schwarmerisch (was wohl schwer zu leugnen), und daf3 man sie, wie in England unter Heinrich 1ll.,
wenigstens Bedienten, Lehrjungen, Tagléhnern, Weibern untersagte, indes man sie wohl aufgeklartern
héhern Standen in der Hoffnung zulielRe, dal} sie es, wie das Buch de tribus impostoribus, mehr als
Seltenheit und literarisches curiosum und mehr der Form wegen studieren wurden.

Noch ist diese Furcht viel zu frih; in den 6sterreichischen, séchsischen und andern Staaten ist grof3e
Prelfreiheit fur die Religion erlaubt und nichts weniger zu befahren als ein Ir-Religions-Edikt, vom 9. Jul.

Aber der andere Abweg ist abschissiger. Wenn wir die Blicher, die die Turken zu drucken verbieten, namlich
die religiosen, erlauben: so verbieten wir schon mehr die, welche bei den Agyptern allein (denn die
Wissenschaften kamen auf Stein) auf Papier geschrieben wurden, namlich die geschichtlichen. Noch wird
nicht jedes historische Geschriebene als verpestet durch den Essig der Zensur gezogen, z. B. eben Briefe.
Wenn die venezianische Staats-Inquisition jedem untersagte, die Regierung sowohl zu tadeln als zu loben,
so haben wir noch immer bisher unsere alte Freiheit, eine Regierung zu loben, als das gréRere Uberbleibsel
des achtdeutschen Geistes zu verfechten gewuf3t und sie mit dem Verluste der kleinern Halfte wohlfeil genug
erkauft.

Uebrigens ist Deutschland jetzt wie bei den Alten die Leana abzubilden, als eine Lowin ohne Zunge - ihr
Verwandter, der englische Wappen-Léwe, hat aul3er noch gréf3eren und scharfern Dingen auch eine rauhe
Zunge im Rachen -; doch bleibt uns noch die Geistersprache; denn Paracelsus sagt sehr schon: die Sprache
der Geister ist Schweigen.

Was uns dahin gebracht und uns die musa tacita der Romer als die zehnte gegeben zum Gleichgewichte
gegen unsere neun: dieses darf nicht einmal vom gegenwartigen Verfasser, so deutschfrei er sonst hier
spricht, genannt oder von weitem bezeichnet werden. Wie unterscheidet sich dagegen von uns Frankreich,
welches mit so groR3er Freimuthigkeit sowohl Uber deutsche Staaten spricht als Uber andere fremde! Mége
dieser urbane Staat uns auch hierin Gesetz und Muster sein und uns so freimltig machen, als er selber ist!

Zehnter Abschnitt
Zensur der Reisebeschreiber

Man weil3, was sonst Zirich, Bern, Reichs- und andere Stadtchen von ihren Blrgern foderten: es sollte, wie
in Lesezimmern, nicht gesprochen werden, und wie in Gesellschaftszimmern, nicht gelesen. Kleine Staaten
und Fursten hielten alles Erkennen fur boses Rekognoszieren der Dokumente und Truppen (von Juristen und
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von Feinden) und das Verraten der Gesetze, der Einkunfte, der Prozesse fur ein Verraten der Parole;
gleichsam als géb es nichts Offentliches als den Krieg und die Gewalt. Jetzt hat PreuRens Muster - von
welchem sich unsere Jahre der geistigen Freiheit und der habeas-corpus-Akte datieren - und spater
Schlbzers Briefwechsel - der uns einige Freiheiten der englischen Kirche zuwarf und dessen Verdienst um
deutsche Freiheit blof3 dadurch, daR er sich eine nahm, unschatzbar ist - die deutschen Stadte doch so weit
hingewdhnt, dal3 sie einem Reisebeschreiber, der durch sie mit dem Dintenfafl? in der Linken und mit der
Feder in der Rechten zieht, alles zu schreiben verstatten Uber alle Stadte, was nicht gerade die betrifft,
welche Uber die andern frei zu schreiben erlaubt; - so dal? ein solcher Mann sein Tagebuch ganz
unbeschadigt durch alle Stadte durchbringt, wenn er nur jeder das Blatt aufopfert, das Uber sie selber
handelt.

Eine Reichsstadt, worin sich die deutsche Reichs- und Kleinstadterei am langsten erhalt - ausgenommen die
beiden Reichs-Pole des deutschen Anglizismus und Gallizismus, namlich Hamburg und Frankfurt -, l&sset
ungern etwas notifizieren, aul3er in Regensburg Kaiser und Reich durch den Gesandten; sie hat noch solche
Gesetzgeber wie Sparta, namlich Lykurge, die nicht bewilligen, daf3 ihre Gesetze geschrieben werden; regiert
von gelassenen Personen mit der Feder im Mund, sehen sie den Mund in der Feder nicht gerne. -

Landstadte sehen nichts mit mehr Verdrufd durch ihr Tor reiten - wenn sie eines haben - als einen
Reisebeschreiber, welcher der Welt, die der Sache schon unter dem Lesen vergif3t, indes das Stadtchen sie
Jahrzehende lang repetiert, alles vorerzahlt, was man darin kaum leise zu denken wagte neben seinem
Gevatter. Das Stadtchen glaubt, es sei den Fremden (d. h. der restierenden Erdkugel) so bedeutend als ein
Fremder ihm. Da es nicht vermag, tber ein gedrucktes Buch sich wegzusetzen, weil selten ein Buch in der
Stadt, diese noch seltener in einem Buch vorkommt: so glaubt der gute freundliche Ort, das Schlimme sei,
wenigstens fiir die Welt, schon erwiesen, weil es gedruckt sei. Uberhaupt ist der Deutsche so gern zu Hause
und so banglich vor jedem Ehrenfleck, dal3 er sich nicht ohne Grausen in die grof3te Gesellschaft ziehen laft,
die es gibt, in die von 300 000 Lesern; er kennt offne Turen nur bei Abbitten und Todesurteln. Kurz die Stadt
will nirgends gedruckt erscheinen als auf der Landkarte; und etwa in der Reiseroute ihres Regenten.

Dorfer sind stiller, ja still zu allem, was laut wird von ihnen.

Residenzstadte - falls eine Reise-, ein Zeitungs-, ein sonstiger Schreiber sie abschattet und projektiert - sind
liberaler und vertragen mehr Publizitdt von Wahrheiten, zumal von angenehmen. Ja, sogar an Verfasser von
bittern sucht man, so wie man Klétzchen an Schlissel kniipft, um sie nicht zu verlieren, ebenfalls (es sind
lebendige Schlissel des Staats, sagt man) etwas ahnliches entweder Schweres zu knlpfen, z. B. FuR3blocke,
um solche immer zu behalten, oder etwas Lautes, wie an kostbare Falken Fu3-Schellen, damit sie sich nicht
versteigen.

Eilfter Abschnitt
Zensur der Hof-Zensuren

Es gibt eine doppelte Publizitat, die Uber die geheiligte Staatsperson des Firsten und die Uber dessen
Finanz-, Kriegs- und Regierungs-Operationen. Die Zensier-Freunde sehen gern die zweite mit der ersten
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verwechselt, um tberall das Ventilregister des Schweigens zu ziehen und jede Untersuchung zu einer
Majestéts-Injurie zu verkehren, als ob der Beweis des Irrens, er werde Uber einen Autor oder Uber einen
Fursten gefuihrt, eine Beleidigung fiir die Ehre ware. Kann ein Regent mehrere Ehrenpforten fir seine Talente
begehren als ein Plato, Leibnitz, Montesquieu, Rousseau, welchen allen man verschiedene Irrtiimer ins
Gesicht bewiesen? Mich dunkt, ein bescheidener First mifRte sich eher jenen Grol3en gleich setzen als
ihnen Uberlegen.

Da ein Regent allen alles befiehlt: so kann er leicht glauben oder fur nétig halten, auch alles zu wissen; allein
niemand fodert diese Uberzeugung. Wenn Friedrich der Einzige die deutsche Literatur rezensiert; wenn
Bonaparte nach einem 2 Seiten starken Auszug aus Kants Kritik nichts sagt als sie sei pleine de bizarreries,
sans suite, sans conséquence et sans but: so ist klar, daf3 beiden GroRen - ungeachtet ihrer Falkenblicke
durch die lange Zukunft und tber die breite Gegenwart - dennoch, im Falle der eine asthetische Professuren,
der andere philosophische organisieren wollte, einige Mal3regeln von ungekronten Kopfen von wahrem
Nutzen waren. Folglich erlaube der Regent Uiber jede seiner Operationen die freieste offentliche
Untersuchung; denn entweder seine Untertanen werden gegen ihn Gberzeugt: so handelt er wie im Falle des
Kriegs, gegen welchen alle Moralisten seit Jahrtausenden schreiben und schreien, und in welchen doch alles
vom Grof3ten bis zum Kleinsten mitzieht, und allen ist Koérperzwang durch Geisterfreiheit versiif3t; oder sie
werden fur ihn gewonnen: so gesellt sich das Licht zur Macht. Ob er nun Uberhaupt lieber der Mond sein will,
der die Flut nach Kartesius durch Driicken erregt, oder der Mond, der nach Newton sie durch Ziehen hebt, ist
leicht entschieden. Will man nicht Stadte und Dorfer als bloRe Wirtschaftsgebaude des Thronschlosses
stehen lassen: so setzt jedes Verbergen ein BewuR3tsein voraus, das selber noch mehr zu verbergen ware;
es ist eine Kriegslist mitten im - Frieden.

Eine andere Publizitat ist die der Zeitungsschreiber.

Wenn man hért, wie frei der Englénder in Zeitungen und im Parliament alle andere Hofe behandelt, und wie
frei seinen eignen Staat, worin eine stehende Opposition ohne ein stehendes Heer, wie bei uns dieses ohne
jene ist; und wenn man doch vernimmt, daf3 die Minister und der Hof und der Konig alle Nebel niedergléanzen,
welche jedes Abend- und Morgenblatt aufsteigen lasset: so begreift man nicht, warum irgendein Hof
furchtsamer ist bei kleinern Folgen, die ihm jede freie Presse schicken kann, welche bei seinen Untertanen
doch nur die Gesprache wiederholt. Oft verbieten gro3e Hofe Nachrichten, die nirgends bekannt sind als in
Europa, als ob das Gesprach nicht schlimmer wére, da es alle Starke der Heimlichkeit und alle Verworrenheit
und Einseitigkeit der augenblicklichen Geburt und der gemeinen Vater behélt.

Es werden mehr Ligen gesagt als gedruckt; und die mindlichen sind kaum umzubringen, aber die
schriftliche leicht. Da Fursten eigentlich nur nach Héfen und Thronhimmeln fragen und sehen, weniger nach
dem tiefen Boden, wo das Volk wimmelt: so scheint es, mif3ten sie statt aller Zeitungen, die nur dieses
belehren, lieber die Gesandten zensieren und flrchten, die jenen vier Wochen friiher sowohl die gréf3ten
historischen Wahrheiten als Nachrichten zufertigen. Welche schwarze Schreckbilder kénnen sie tberhaupt
im Dintenfald und Druckerkessel erblicken, wenn sie in ihrem eignen Lande den feindlichen Manifesten - die
immer mit wahrer Freimutigkeit geschrieben sind - umzulaufen zugestehen, wahrend der Feind mit Kérpern
an der Grenze steht, dem sie eine Werbung der Seelen auf ihrem Territorium verstatten? - Und doch machts
der Feind ebenso, und nichts schadet. Dies setze nur jeder Regent des Landes voraus; er vergleiche sich nur
kiihn mit den Regenten des Publikums - wie Friedrich Il., der auf jede Weise regierte, uns Autoren
zusammen benennt -: Himmel, wie werden wir Karten- und Schiitzen-Kénige der Welt von den vielen
Zeitungen, welche jetzt von den Mitlesern gehalten werden, zerrissen und verstaubt - mit Impfnadeln
zerstochen, mit Wundspritzen befleckt - in effigie an unsern Ordensketten aufgehangen - auf Federn, als
Schandpfahlen, lebendig gepfahlt - nach Siberien geschickt, auf dem Kopf mit Sanbenitos voll Flammen -
kurz viel @rger zerstickt und beschmutzt als die niedlichste Kleiderpuppe, die ein Kind Jahre lang
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herumgetragen und ausgezogen, oder als alte Ordensbander, die ein Jude zu Wickelbandern verkauft! - Und
doch wachsen, wenn man einen solchen durchschossenen Regenten der Welt selber besieht, ihm taglich
lustige schwere Zweige, und seine Farbe ist sehr munter und griin - er wiegt seinen Gipfel ruhig - er weifl3
kaum etwas vom Waffen-Tanz um seine Rinde und ist gar nicht zu verwusten.

Warum scheuet aber ein First politische Zeitungen mehr als ein Autor gelehrte und erlaubt nicht jene so frei
als dieser diese? Denn wenn er vierzig Blatter zu Eselsohren eingebogen hat, und doch das 41te, z. B.
britische, nicht krimmen kann, sondern es wie einen Eilboten aus London fliegen lassen muf3: was hilft ihm
die Quarantane einer Vierziger-Mannschaft, wovon der 41te ansteckt? - Es hilft ihm nichts, aber nur darum,
weil das Gegenteil ihm nicht schaden wirde: denn an der Zeit stirbt die Zeitung, Kronos verschlingt sogleich
sein Kind. Ja wie ein gekronter Schutzengel der Menschheit aus wohlwollenden Grinden, so wird ein
Wirgengel derselben, wie Tiberius, aus selbstsiichtigen der Sprech- und Schreibsucht alles erlauben, als
den besten Ableitern der Handelssucht. - Aber wozu dieser distere Beweis? Der Ruhm und Ruf eines
Fursten - wie jeder historische - ruht ja nicht auf einzelnen zufélligen Tatsachen, die so leicht zu erschiittern,
zu verdecken und zu erdichten sind, sondern auf dem unwandelbaren unverhehlbaren Geist, der durch ein
ganzes Leben zieht. Der Geschichte konnen Fakta, aber nie Geister entwischen; und ein Geist, welcher fahig
ware, zumal in der Hohe des Throns, gleich einer Sonne die ganze Wiuste seiner Natur mit lauter Lichtwolken
zu Uberdecken durch ein ganzes Leben hindurch, nun ein solcher ware denn ebenso grol3, daf3 er nur eine
Sonne, namlich ein lebendes wohltatiges Gestirn sein kénnte und kein feindseliges.

Soll endlich nie eine wahre freie Geschichte geschrieben werden als lange nach dem Tode des Helden,
wenn schon Zeugen und Erinnerungen vergangen und Proben unmdglich sind? Und ist zum Tadel des
Helden eine so alte Vergangenheit erforderlich als zur Epopee desselben? - Und wie alt muf3 sie sein? - So
viel ist leicht zu entscheiden, dal’ der Hofprediger noch sehr zu loben hat als Leichenprediger; aber schwerer
laf3t sich sagen, wenn, unter welchen Regenten eines Hauses die Independenzakte der Wahrheit tGber die
vorigen eintrete in Gltigkeit. In Paris z. B. getraute sich wohl jeder unter Ludwig XIV. tUber die Karolingischen
Kdnige alles frei zu schreiben, was man eben davon weif3; bei welchem aber unter den Capetingischen
Kdnigen die Freiheit, einen davon zu messen, aufhért, ob bei Heinrich 1V. oder erst bei Ludwig XIlI., ist eine
gefahrlichere Untersuchung. Was wird aber aus der Geschichte, wenn sie ein regierendes Stammhaus nicht
eher beerben kann, als bis es ausgestorben ist? Soll, wie in Italien bei einem Leichenbegéngnis, blof3 der
Tote aufgedeckt, und alle Begleiter desselben verlarvt ziehen? - Ebenso viele Inkonsequenzen des Tons
gibts im Raume. GroRRe Staaten erlauben Uber kleine alle Freiheiten der Sprache; kleine aber nicht Uber jene;
als ob das Recht nach der Areal-Grol3e wechselte. - Ferner: Uber Reichsstadte und Republiken gaben die
Monarchen gern den Autoren den Binde- und den Lose-Schlussel zugleich - Uber sich den letztern -; und fur
wie frei die Deutschen die kaiserliche Republik ansehen, beweiset am besten der Ton, womit sie von
Bonaparte als von einem ersten Casar sprechen, der andern Casarn seinen Namen leiht.

Uber die 13 vereinigten Staaten wird von allen deutschen Thronen, weil jene unter ihnen sind, sogar
topographisch, und noch dazu frei, ein freies Wort nachgesehen. - Fiihren zwei Monarchien Krieg, so kdnnen
Gelehrte so lange manche feindliche Gebrechen aufdecken, bis man den Frieden schlie3t und damit ihnen
den Mund. Aber ganz mit Unrecht; denn so wie der romische Blrger bestraft wurde, der, ohne Soldat zu sein,
den Feind umbrachte, so kann - den vom Staate bevollméachtigten Gelehrten ausgenommen, der das
Manifest aufsetzt - keine Privatperson vom Kriege andere Rechte zur Freimutigkeit gegen die feindliche
Souveranitat erhalten, als er schon vom Frieden hatte.

Allerdings ist der erste kalte Schauder, der auch einen besten Firsten vor einem aufgeschlagenen Buche
Uberlauft, zu denken und zu retten. Er hat schon von seines Gleichen her keinen andern Ton gewohnt als
den geselligsten, der nichts starker firchtet, als sich oder andere zu verstimmen; wie viel mehr folglich von
seines Ungleichen! Seine ganze Erziehung (durch Hofmeister und Hof) ist fast eine fur die feinere
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Geselligkeit; jede Stunde, die er alter wird, schafft er mehr Gesellschafter an und mehr Hofmeister ab, bis er
zuletzt die Rolle der letztern allein GUbernehmen muf3, und (wie die Zoglinge beweisen) nicht ohne Gllick,
insofern ein Hofmeister wenigstens nichts Hoéheres von seinen Schilern begehren kann als seine -
Nachahmung. Dieser gesellige Ton der groRen Welt - welche die gré3te wird am Hofe - ist nichts anders als
die groRRe starkste Liebe, wie namlich Leibnitz letztere definiert: amare est, sagt er, felicitate alterius delectari;
Lieben heilt, sich sehr ergétzen an fremder Glickseligkeit. Nie geht ein Hof abends seliger (er spricht bis
Sonntags davon) auseinander, als wenn der »Herr« besonders aufgerdumt gewesen; nicht etwa blo3 aus
Eigennutz - der am Hofe weniger im Truben als im Hellen fischt, weniger aus der Mil3laune als aus der Laune
-, sondern wirklich, so sehr er auch fortfischt, aus einer Anhénglichkeit an den »Herrn«, welche durch langes
Familien-Beisammensein etc. etc. etc. etc. weit mehr aus einer vorgespiegelten zu einer innigen werden
kann, als man voraussetzt. Und umgekehrt; Herr und Diener gewthnen sich in einander - das ewige Sehen
versifit gegenseitige Eigenheiten - alles wird zu einer Krone geschoren, vom Mdnch an und vom Hofweibe,
das als Blume schon eine Blumenkrone tragt, bis zum Hofmann, dessen Baum Le noétre zu einer Krone
schneidelt - O man ist so glicklich! -

In der Tat reifen an dieser warmen Sonnenseite und Sommerwende des Thronhimmels (wenn mir wie andern
in der Ausschweifung fortzufahren verstattet wird) gesiindere Friichte, als man vermutet.

Gerade der allgemeine Hof-horror naturalis, dem »Herrn« nur zwei unangenehme Stunden zu machen -
Tage werden selten daraus -, lasset jeden, auch den kihnsten rechtschaffensten Ginstling, langer am
Thron-Rande feststehen, als sonst wohl selber manche fiirstliche Gewohnheit, mit Menschen und Sachen zu
wechseln, gern litte. Will denn nicht oft ein ganzer Hof mit tausend Freuden einen Ginstling fallen und alles
Teuere, ja Teuerste dazu opfern, wenn nur nicht jeden das Grausen vor der verdriif3lichen Stunde starr
machte, die er dem Herrn durch die Entdeckung zubereiten muf3, dal3 der Schol3mensch dessen Giftmischer
sei? Gewdohnlich wird ihm daher selten ein welker Glnstling aus der Hand gezogen, wenn ihm nicht ein
fertiger sofort auf der Stelle darein zu geben ist. Bezaubern ist gefahrloser als Entzaubern; daher wird zu
dem letztern oft ein Weib genommen, damit doch einiges Gegengift bei der Hand sei.

Die meisten Schreiber stellen sich das Verdienst, eine scharfe Wahrheit wie einen Hofdegen mitten im
Lustball aus der Scheide zu ziehen, zu leicht und noch bequemer vor als die Kihnheit, gegen eine
Gesellschaft von ihres Gleichen eine schneidende Wahrheit zu entbl63en; denn sie denken sich Gberhaupt
den Hofmann zu kalt und hart, da er doch mehr dem Hagel gleicht, der nur auRen eine Eisrinde hat, innen
aber zarten weichen Schnee. Was bleibt nun der Wahrheit und dem Throne tbrig? - Bicher. Da manche
bittere Wahrheiten miindlich ohne jene VersufRungen gar nicht zu sagen sind, die oft ihre Wirkung aufheben -
so wie etwa der spanische Kdnig nach der alten Sage vom Papste am griinen Donnerstage exkommuniziert
und sogleich absolviert wurde -; da nach einem altdeutschen Sprichworte ein Stein durch keinen
Fuchsschwanz zu behauen ist: so libernehme das tote Buch die freie Sprache und richte kiithn die Welt und
mit ihr einen, der sie wieder richtet. Deswegen werde dem tiefern Chorton der Blicher sein Abfall vom
Kammerton der Geselligkeit mehr zugute gehalten - und lieber werde der Sache der Ton verziehen als dem
Ton die Sache; wenigstens sollte die Zensur lieber zugleich erlauben und bestrafen, als beides unterlassen.

Bucher haben neben dem Vorteil der Starke der Stimmen noch den ihrer Mehrheit; beides gehdret dem tiefen
breiten Boden an, aus dem sie aufsteigen zur Thronspitze. Physisch hért man zwar besser in der Hohe die
Tiefe, aber moralisch besser in der Tiefe die H6he; und die Hofgeheimnisse erfahrt das Volk wenigstens
leichter als der Hof die Volksgeheimnisse.
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Zwolfter Abschnitt
Tonmesser des deutschen Tons lber Fiirsten

Noch ist der Ton schlecht; wenigstens schlechter als der gallische und britische; entweder schreitet er in
stiBlichen, auch falschen Quinten fort, oder er gibt die harte Sekunde anmaRRender Nahe und Riige an.
Warum? fragt man - Warum, antwort ich, kann der Deutsche nicht einmal seinem Vetter, Gevatter, Vater ein
Werk in so gutem Tone dedizieren als irgendein Franzose, ohne in jenen alten akademischen zu geraten,
womit er sonst nicht den Vater, sondern den Landesvater teils in Verse-Stichmen, teils in Hut-Stigmen ehren
wollte?

Freilich hat er den ehrlichsten und langweiligsten (Ton) von der Welt. Noch fehlt unter allen Werken der Erde
das allerlangweiligste, wiewohl es blattweise umlauft; namlich ein mittelmaRiger Oktavband gesammelter
deutscher Zueignungen. Wer sich ihn nur denkt, gerét in Schweil3; werd er nie gesammelt, der Oktavband!
Der Deutsche versteht es viel leichter, jedes Lob zu verdienen, als eines zu geben; dem Franzosen wird
sogar das Umgekehrte leichter. Ganze Bande Lobreden, wie von dAlembert und noch mehr von Fontenelle,
sind noch jetzt unsere Lust und Lehre; aber man lege einmal die Bibliothekenleiter an eine ahnliche deutsche
Bibliothek an! Warum nun ist der deutsche Lobredner fast so langweilig?

Einige Ursachen lassen sich sagen; denn alle geben, hiel3e fast die Wirkung geben.

Der Deutsche ist redlicher als jede Nation; nur er darf die Phrase »deutsch handeln« fur »gerade handeln«
nehmen - »italienisch, franzésisch, englisch, irlandisch handeln« bedeutet bei den Vélkern selber etwas
anderes -; und zugleich ist er als Volk von Natur unpoetischer als jedes. Kommt er nun in die Empfindung
des Bewunderns: so wird sie, wie jede, so Uberschwenglich, dafl3 er, wie die Rémer vor ihren Kaisern, die
Akklamationen 60mal wiederholen mochte - und daR er um die Uberfiille des Stoffs den Reiz irgendeiner
Form, welche dem Gegenstande Langeweile und Errdten ersparte, ganz zu ziehen versaumt. Er wiinschte
nur, der Deutsche, daf3 es noch etwas Hoheres gabe als »hdchste Bewunderung und Verehrung und die
Nachwelt«, daf3 er noch tiefer in Ehrfurcht ersterben kdnnte als zu den Fif3en u. s. w. Ja, weil das Gefuhl auf
einmal kommt, wenn er sich vor das Zueignungs-Pult stellt: so wird ihm, so lange als er Papier und Dinte vor
sich sieht, glaublich, er habe dieses Gefiihl zuerst, weil ers zum ersten Male hat; und verhofft, der Welt so
viel Neuigkeiten zu sagen als ein Liebhaber, der von seiner Geliebten spricht. Jedes poetische Regieren tber
eine Empfindung setzt deren langeres Alter voraus.

Ferner ist wohl niemand gegen Hoéhere so héflich als ein Deutschmann seit einigen Sakuln; wieder aus
tausend langweiligen Grinden, wovon hundert hier genug sein mégen. Da der deutsche Gelehrte (besonders
sonst) tiefer als der auslandische von den héhern Standen abliegt; da er sie also halb im Nebel, halb im
Glanze sieht: so kennt er weder deren Sitten noch deren Werth; er schmeichelt sich, mit seinem Lobe wacker
zu Uberraschen; er setzt, um den Lorbeerkranz fiir den Firsten nicht zu klein zu flechten, inm lieber den
ganzen Lorbeerbaum mit steifem Stamm und h&angenden Wurzeln auf den Kopf; er sagt zu einem firstlichen
Windspiel und Barenbeil3er, so wie der Hollander alle Hunde ihrzet, Vous - er wiinscht dem Pferd, das er
vorreitet, etwas von der Kunst jenes alten, den Trajan anzubeten, um schliel3en zu lassen, was vollends
geschieht, wenn der Reiter absteigt - kurz die Dedikation biickt ihn so, daf3 er sich nicht eher wieder
aufrichtet als in der Vorrede, wo er (verhaltnismafig) sehr keck wird und grof3.

Wenn der Franzose der Kammerdiener Europens war - sonst; denn jetzt hat er genug zu tun, will er zu
Hause nach dem Bruderkul3 den frére servant vorstellen -: so war und ist der Deutsche der Schuhknecht,
Backerknecht, Reitknecht, Stlickknecht, Hausknecht noch in den meisten Stadten der Erdkugel; blof3 der
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deutsche Boden wurde nie von Auslandern besiegt, desto mehr dessen Autochthonen, die wenigen
ausgenommen, die aus dem hdéflichen Kur- oder Angelsachsen nach dem groben Angel-Land abgingen und
daselbst verblieben.

Wenn viele das Sonst und das Jetzt der Franzosen tadeln - z. B. die ekel-weiche Preis-Aufgabe der
franzosischen Akademie, welche Tugend Ludwigs XIV. die grof3te sei, oder die ruchlose Leichtigkeit,
Bonaparte zur goéttlichen Providenz oder gar vollends Robespierre zum Wiederschopfer des Schopfers
auszurufen -: so bedenk ich fir meine Person dagegen sehr, dafl3 sie ihre eigene Weise haben und lieben,
namlich schimmernde Gegensétze nicht nur zwischen Sprechen und Glauben, sondern auch tberall, so daf3
sogar der bescheidenste Mann (wir haben das Beispiel) ganz leicht von ihrem Redner-Witz ein Lob annimmt,
das er blof3 fir den Bestandteil eines Einfalls und einer Einkleidung ansehen darf, wenn er nur will - Und
Himmel, wie sind sie - das vermag keine Delikatesse deutscher Kleinstadterei - so artig-pikant, so
verbindlich-keck! Welcher Deutsche hatte wohl in der franzésischen Akademie so philosophisch-kihn tGber
Fursten-Pflichten gesprochen, da der bewunderte Kaiser Joseph Il. darin war, als dAlembert getan? Hatte
man nicht lieber die SchweilRkur des Belobens dem hohen Grafen von Falkenstein verordnet? Ja, hatte man
ihn nicht gar, wie auf deutschen Akademien Prinzen geschieht, zum Rector Magnificus erhoben? Oder
welche deutsche Fakultat hatte, wenn Heinrich IV. zu ihr am vollen Hofe gesagt hétte: »Das ist der tapferste
Mann des Konigreichs«, so kithn wie der franzdsische General versetzt: »Vous avez menti, Sire, cest Vous«?
Welche Fakultat (die philosophische will ich ausnehmen als eine weltweise) hatte so scheinbare Tadelbriefe
an alle Grol3en des Reichs geschrieben, wie Voiture gethan? - Noch such ich in den deutschen Kreisen, z. B.
im kursachsischen, nur die, welche einem Swift durch das Imprimatur zuliel3e, eine Scherz- und Zank-Folie
einem wahren Glanz-Lobe des Lord Sommers unterzulegen. Wirklich foliierte Swift so vor dem Méarchen von
der Tonne; aber was wirde ein Deutscher dazu sagen, nicht ein First, sondern ein Zensor? - Dieses gewil3:
»Soviel namlich« (brachte er vor) »hoff er doch zu wissen, dal der Respekt, den ein Privater Firsten und
Lords Sommers schuldig sei, nie erlaube, von solchen anders zu sprechen lobend, gedruckt besonders, als
etwa so: Ew. Ew. werf ich mich alleruntertanigst zu FU3en und ersterbe etc. etc.«

Noch ein Grund des deutschen Lang-Tons in jedem Lobe ist schon in der Vorschule der Asthetik angegeben.
Ich zitier ihn daher blof3; - denn endlich ists doch zu merken, dal? sogar die blol3en hundert Griinde, worauf
ich mich einschranken wollen, nicht ohne alle Langeweile aufzégen hintereinander - - und es ist der, um kurz
zu sprechen: »dafd eben der Deutsche, der wie ein Apostel in alle Welt geht, nie gern vor aller Welt erscheint,
auf3er herrlich gekront, gepudert, gelockt, geschminkt. Kants Biographien scheueten sich, die Herren
namentlich zu nennen, die bei dem Seligen mittags gegessen, was doch meines Merkens ja nichts ist als
eine wahre Ehre.« - Nur Uber seinen Bedienten Lampe wird auffallend freimutig gesprochen - als ob die
sittliche Ehre eines Hausdieners anders zu behandeln ware als die eines Staatsdieners -; es ist aber noch
nicht entschieden, was, wenn nicht Lampe, doch seine Verwandtschaft darauf tun werde.

In die alte Dessauer Kinderzeitung wurden die Namen mancher Kinder eingerickt, welche die Rute oder
sonst etwas verdient hatten: ich weil3 aber nicht, ob sie jetzt als Erwachsene mehr die Offentlichkeit ertragen
als andere Deutsche. Auch der Reichs-Anzeiger -: unser papiernes Regensburg - tut viel dadurch, daf3 er uns
alle verknupft, auskundschaftet, ausspricht und, wenn wir nicht ehrlich bezahlen wollen, frei zu nennen droht;
doch wird diese furchterliche Strafe, vielleicht als eine verbotene Selbsthilfe, selten vollstreckt.

Dreizehnter Abschnitt
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Definition eines Zensors

Alles bisher Gesagte sei falsch: so bleibt doch wahr, daf} das Zensor-Gericht einzig in seiner Art ist. Man
braucht nur zu fragen: Quis? quid? ubi? cur? quomodo? quando? quibus auxiliis? so hért man folgende
Antworten:

Quis, wer richtet? - In erster Instanz ein Mensch, haufig von unbekanntem Namen, wenigstens literarisch; ein
heimlicher Femrichter; die 70 Altesten sind nicht die Richter, sondern oft die Parteien eines Jiingsten.

Quid, was zensiert er? - Alles, das Beste und Schlimmste, er ist der Richter nicht nur der Lebendigen,
sondern auch der Ungebornen, der Biicher und der Manuskripte - das Werk sei eine herrliche Wucherpflanze
der Gelehrsamkeit, oder ein Frucht- und Blumengarten des Genius: der trockenste Zensor kann es abmahen
- ja es sei ein Giftbaum, er kann es entlauben auf seine Gefahr - der Prosaiker richtet den Dichter, Gbend an
der poetischen Gerechtigkeit prosaische; der rohe Sinnen-Geist richtet den tiefen Weltweisen.

Ubi, wo? - Am zufalligen Druckerort, auf seiner Studierstube; was er verbietet, erfahrt man selten; nur wenn
die Ture der Zensur jemand einlasset, klingelt sie. Denn da er die Gerichtsbarkeit tiber Hals und Hand und
Uber Haut und Haar besitzt und folglich ebensogut verstimmeln kann als hinrichten: so kommt kein Mensch
darhinter, was er abgehackt; und jede Form, worin er mit Hebammen-Hand den neugebornen Kopf
gegriindet, verantwortet der Vater.

Cur, warum? - Um teils das Leben, Besoldung, Zensurgroschen davonzubringen, teils fir Land und Lander
Zu sorgen als geistiger Landrichter; teils aus andern Grinden, - teils aus Furcht vor Re-Zensur.

Quomodo, auf welche Weise? - Auf keine der schwersten. Er liest und siegt; er schreibt namlich das
Imprimatur entweder teils darunter, teils nicht, oder er streicht blof3 wie ein Regisseur ein Stiick zum
Auffuhren. Fur das Streichen denk ich mir zwei gute widersprechende Griinde: ein Zensor kann erstlich, wie
Fortius (nach Morhof) sich fir seine langen Reisen die besten Blatter aus Biichern ausrif3, gleichfalls so die
bessern Stellen streichen, um sie etwa zu behalten, wie Rousseau nur das merkte, was er nicht aufschrieb.
Er kann aber auch zweitens durchstreichen, weil am Buche mehr ist als an ihm; - weil er, der Streicher, der
Himmel weil3 aus welcher Despotie, Furcht, Rohheit und Einfalt, sich einbildet, seine Ungedanken-Striche
seien Taktstriche der Spharenmusik des Alls, Demarkations- und Zirkumvallations-Linien der Staaten, und
das Linienblatt der Zukunft werde rastriert von seiner Hand. Ist dies: so jauchz ein Autor Uber jede Zeile, die
man ihm erlaubt; besonders da der Staat den Zensor immer nur Uber das Verstatten, nie Uber das Verbieten
zur Rede stellt. Warum aber wird eben der Zensor nicht wieder zensiert? Warum wird sein liquor probatorius
- seine sympathetische Dinte (eigentlich eine antipathetische) - nicht wieder probiert? Warum reicht er
wenigstens nicht von Zeit zu Zeit zum Zensur-Kollegium ein kurzes Verzeichnis der Druckfehler ein, die er
hat nicht machen lassen? Warum hat jedes Kollegium eine Registratur, und nur das zensierende keine?

Wirde nicht, kann man fragen, wenigstens ein schwacher Anfang zu einer solchen Registratur von erratis
oder corrigendis gemacht, wenn jeder Autor dazu das Wenige aus seiner Erfahrung, was zensierend ihm
ausgestrichen worden, publizieren wollte? Gewil3 wére auf diesem Steige manches zu sammeln, was sonst
verloren ginge, und was doch kiinftigen Zensoren diensam wére. Dies ist die Ursache, warum ich zuweilen
meine eigenen Zensoren bekannter machen wollte als sie mich; nur steh ich noch an, obwohl aus andern
Grinden. Denn so hat z. B. - um nur einiges anzufiihren - der sonst liberale Zensor meines in Berlin
gedruckten Titans - Herr v. L-tz - im ersten komischen Anhang desselben eine Satire »Leichenpredigt auf
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einen Fursten-Magen« so frevelhaft und taubblind durchstrichen, dal® ich gezwungen war, den in der
Gift-Dinte ertrunknen Aufsatz zurtickzufahren auf Weimars Boden, wo ich damals lebte, ihn wieder durch
Not- und Hilfs-Tafeln ins alte Leben zu bringen und ihn dann mit alten Gliedern aus dieser Musenstadt
mittelst des »Weimarschen Taschenbuchs« in die Welt und nach Berlin zu schicken und vor den ersten
Zensor und vor jeden kinftigen.

Niemand nahm Anstol3 am Spal}; folglich war nur Herr v. L. der einzige Anstol3, der zu meiden gewesen.

Auch ist dies ein unverzeihlicher Fehler der Zensoren - hier ware Herr v. L. wieder zu nennen, ware man
weniger sanft -, dal3 sie Striche (Streiche) machen durch das Privat-, Geistes- und Publikums-Eigentum eines
Manuskripts, ohne nachher dem Autor oder Verleger davon ein Wort zu sagen. Himmel! ihr diirft dies nicht!
Wenn durch sein Ausstreichen ein Autor kltiger aufzutreten hofft: so lasset ihr Maschinengétter ihn durch
eures als Widerspiel erscheinen! Ihr raubet Autoren den wenigen Zusammenhang, den sie noch unterhalten
in ihren Werken! - Nach den Juden wird jeder verdammt, der nicht hoflich ist gegen Gelehrte; wie viele
Zensoren werden nun selig?

Quando, wann? - Im neunzehnten Sakul.

Quibus auxiliis, durch welche Hulfen? - Durch die besten Zensur-Gesetze, welche durchaus nichts erlauben
»gegen Staat, Sitten, Religion und Einzelne; - vier Worte, die das corpus juris der Zensur, namlich dessen
Pandekten, Institutionen, Novellen und Kodex, schon befassen. Eine ahnliche moralische Heils-Lehre und
Konkordien-Formel sollte gedruckt erscheinen, blol3 mit den Worten: handle trefflich! - desgleichen eine so
zusammenfassende Asthetik - mit den Worten: schreibe trefflich! - Da die obigen Gesetze der Zensur
durchaus so alt sind als alles Schreiben selber: so ist blo3 das einzige Neue nachzubringen, was sich auf die
Anwendung derselben, die nach Ortern, Zeiten, Menschen wechselt, bezieht, weil jede Zeit tiber die Verbote
der vorigen lacht und weggeht.

Aber wie schwer ists, der Luftreinigkeitsmesser des Luftkreises eines Sakuls und Volks zu sein! Wie genau
muf ein Mensch nicht nur seine Pflichten, sondern auch seine Leute kennen und besonders das Manuskript
neben sich! -

Damit beschlieRet gegenwartiger Verfasser die dissertatiuncula pro loco und wiederholt die Bitte um ein
Zensor-Amt. Er wollte aber im vorigen Absatz zu verstehen geben, daf3 er sich blof3 um das kleinste
bewerbe; namlich er will den Zensor-Posten nur bei seinen eignen Schriften bekleiden, da er zu viele
gedruckte zu lesen hat, um andere geschriebene durchzugehen als die seinigen. Diesen Posten versieht er,
wenn er ihn ersteigt, spielend nebenher unter dem Schreiben der Werke selber, gleichsam mit einem Gesaf
zugleich auf dem Richterstuhl und auf dem Geburts- und Arbeitsstuhl das Seinige tuend - Sein moralischer
Charakter, der seine vielen Werke regiert, ist bekannter als der irgendeines Zensors, welcher noch nichts
verboten hat - Man kann, lasset er etwas gegen die Zensur passieren, ihn, wie jeden andern Zensor, zur
Rechenschaft und Strafe ziehen - Er steht (nach bloRen Vermutungen) seinem Amtchen besser vor als jede
Fakultat, die auch zensiert; denn aufRerdem, daf er nichts weild von Parteilichkeit wider sich, hat er, da er
vierteljahrlich nicht mehr zu zensieren braucht als héchstens anderthalb Alphabete (Fakultdten aber so viele
100), stets die Vermutung fur sich, dal3 er das Manuskript gelesen habe, das er schreibt und erlaubt - Das
Fach, worin der Autor arbeitet, ist gerade sein eignes, und er wird per pares gerichtet, ja per parem - Er
kundschaftet, was ein fremder Zensor schwerer kann, die feinsten Absichten und Schliche des Verfassers
aus von ferne und hat ihn vielleicht ziemlich weg - Er kann, was kein fremder Zensor vermag, darauf sehen,
daf3 nach dem Imprimatur nicht etwa noch Gift hinein korrigiert werde in die allgemeine Arzenei - Er haftet
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der Welt und der Obrigkeit fur seine Zensur mit einem Namen, der wenigstens so bekannt ist als mancher
fremder Zensors-Namen, der nie drei Zeilen geschrieben, obwohl viele ausgestrichen.

Allerdings gelten diese Griinde auch fir die meisten andern Autoren; ein Werk, das sie schreiben, ist
zugleich Vokation und examen rigorosum genug, um sie beim Zensurkollegium ihres Werks anzustellen mit
der bloRen Besoldung des Zensiergroschens. Da hoffentlich die Zeiten nicht mehr sind, die einem Ramus
verboten, seine eignen Sachen zu lesen, damit er ihnen nicht etwa beifalle: so Uberkommt jeder Verfasser
von unsern Obern jede Freiheit, sich selber zu lesen (wie man ihm denn sogar ein verbotenes Manuskript
zurtickgibt); und mithin kann er durch ewiges Wiederlesen recht gut finden, wo er nichts taugt, und sich
zensieren bis zum Verbieten. Vom deutschen Reiche ist keine Einwendung gegen das Selber-Zensieren -
Selber-Rezensieren ist schlechte Nachaffung - zu besorgen, da es ahnliche Verkettungen schon in seiner
Konstitution heiligte. Ists denn schwerer, daf3 ich zugleich meine Manuskripte schreibe und zensiere, als daf3
ich z. B. zugleich als deutscher Kaiser und folglich - denn ich regiere auch als b6heimischer Konig - als
dessen Reichs-Erbschenk (bei den Goten bekannter unter dem Namen comes Scanciarum, bei den
Franzosen aber als Echanson) wahrend meiner Kronung dastehe und handle? Denn muf3 ich nicht in
derselben Minute, wo ich als Kaiser zur Tafel sitze, als Erbschenk zum Springbrunnen sprengen und einen
Silberbecher mit weil3- und rotem Weine daraus schépfen, um ihn zu Pferde dem essenden
Reichs-Oberhaupt zu bringen, das ich doch eben reitend selber bin? - Wenn gleichwohl jeder sich getrauet,
dieses Doppel-Amt des Essens und des Trinkens allein und zugleich zu verwalten - niemand bittet sich zwei
Vikarien des Reichs dazu aus -: so ist nicht abzusehen, warum man nicht zugleich der Reprasentant eines
Richters und eines Gerichteten sein kénne.

Soll ich nun zusammenfassen, was die ganze Abhandlung meinte und suchte, so ists dieses: Ihr Firsten,
setzet in diesem Jahrhundert fort, was ihr so schon im Nachsommer des vorigen angefangen, namlich die
groR3e Freilassung der freigebornen Gedanken! Ihr selber gewannt schon geistig durch Geister; denn noch
nie schlof3 in Europa ein Jahrhundert einen Furstensaal so voll von guten Regenten hinter sich zu als das
vorige lichte. lhr, die ihr doppelte Ebenbilder Gottes, als Menschen und als Frsten, sein wollt und sollt,
ahmet ihm in dem Geschenke der moralischen Freiheit nach, das er sogar in der Holle austeilt! - Ihr drft weit
mehrerers bestrafen als verbieten, so wie nichts verbieten, was ihr nicht bestraft. -

Es gibt zweierlei ganz verschiedene Giiter, deren Aufopferungen ihr nur auf die Gefahr einer Umwalzung
verwechseln konnt. An Guter, von welchen dem Staate irgendein Teil geopfert werden muf3, z. B. Vermdgen,
Vergnugen, sogar korperliche Freiheit, konnt ihr, so wie euch Einsicht, Gewissen und Zeit rechtfertigen, die
Forderung groRRer und kleiner Opfer machen. Aber es gibt drei Glter, gleichsam drei Himmel, welche nichts
sind, wenn sie nicht ganz sind, und aus deren vollendeten Himmelskugeln kein Demant-Splitter
auszubrechen ist, namlich Wahrheit, Sittlichkeit und Kunst. Jeder fuihlt sich ver&chtlich, wenn er etwas, was
er zu dieser Dreieinigkeit zahlt, lieber aufopfert als sich. Verordnet also schwere Opfer, welche den Geber
nicht schanden, ja ihn ehren - sogar Rekruten- und Matrosenpressen, Diktaturen, gezwungne Anleihen,
Kriegssteuern, britische Abgaben, einkerkernde Pest-Kordons -: ihr werdet bloRR flir das personifizierte oder
wiederholte Schicksal angesehen, welchem nie vorzuschreiben ist, wie viel es nehmen kann, da es doch
etwas nehmen mul - die Unterwerfung ist grof3ere Ehre als die Widersetzung - und daher werden alle diese
Blrden der Welt und Zeit lang und stumm von Vélkern getragen.

Nur aber komme keine zweite Last auf jene! Nur opfere man nicht wieder den Geist, der Kérper opfert, und
werfe auf den Opferaltar nicht den Opferpriester selber! Denn dann ersteht und ergrimmt der alte Gott im
Menschen und fragt, wer ihn herabziehen wolle; ihn, der von keinem Engel und Neben-Gott Befehle
annimmt, weil er sagt und weif3: wodurch ich bin, dadurch seid ihr und der Rest.
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Wie koénntet ihr eine Freiheit verbieten, deren Dahingebung (im Gegensatz anderer Giiter) nur Schwache
verriete, wie die Verteidigung nur Kraft? Denn Wahrheit, Sittlichkeit und Kunst werden sogar vor dem
Schicksal behauptet und angebetet, und der Mensch sagt: »Was auch Ubels daraus entspringe, ist nicht
meine, sondern des Universums Schuld.« Kénnt ihr denn méachtiger fodern als ein Gott und die Welt? -

Wenn ihr aber doch mehr fodert, so sind nur zweierlei Ubel mdglich: entweder ihr siegt, oder ihr werdet
besiegt. Ist das letztere, so kennt ihr die Geschichte, die alte und die neueste, und den Satz, dal3 die Vulkane
nie mehr Feuer auswerfen, als wenn langes Regenwetter sie hatte ersaufen wollen.

Aber ihr siegt gewdhnlich, wenigstens fir Zeiten; - d. h. wenn aus Hal3 Julian den Christen und die
griechischen Gesetzgeber den Sklaven die Freiheit der hohern Ausbildung vorenthielten, so wird dasselbe
aus eingebildeter Firsorge verordnet - Ein Volk liegt als Scheinleiche da und muf3 héren, wie ihm die Gewalt
den geistigen engen Sarg anmisset, und kann kein Glied dawider regen, nicht einmal die Zunge, indes andre
Volker vor ihm frisch ihr Leben entwickeln und in einem Vermdgen nach dem andern seine Sieger werden -
ja sogar euer Lob gilt aus einem Staate nichts, dem die Freiheit des Tadels gebricht - Und noch dazu tritt
irgend einmal die Zeit, die immer mit schlafendem Auge impft, plotzlich mit Bliten und Friichten ihres Reisers
vor euch oder vor die Welt, und dann ists schlimm, wenn man ihr bloRR Dornenzweige zu entfalten gab.

Die Folge ist: ihr dirft jenen drei innern Grazien des Geistes, der Wahrheit, Sittlichkeit und Kunst, nichts
verbieten und verscheuchen als deren Feindinnen, die drei Furien, Irrtum, Unkunst und Unsittlichkeit. Da sich
aber die beiden ersten nur wechselnd und erst vor der Nachwelt entpuppen, entweder zu Grazien oder zu
Furien: so muf3t ihr ihnen die Freiheit geben, auf die Nachwelt zu gelangen. Hingegen die dritte allein, die
sittliche Grazie oder die unsittliche Furie, durft ihr kihn richten, blo3 weil die Vorwelt sie schon gerichtet hat;
nur Uber Sittlichkeit und Unsittlichkeit tont die erste Stimme aus dem Paradiese einstimmig mit der letzten vor
dem Weltgericht.

Wollt ihr also nicht die Enge einer personlichen Bangigkeit oder einer personlichen Unfehlbarkeit oder einer
asthetischen Vorliebe vor der Welt aufdecken: so gestattet alles, ausgenommen, was den ersten und letzten
Zensor der Erde, das Gewissen, verletzt. Begehrt ihr zum Mute der freiesten Freilassung Freigeborner
statistisch-gliickliche Muster: so leset nur aus; - wollt ihr einen gréf3ten Staat: so erscheint Ruf3land - einen
kriegerischen und 6konomischen: so erscheint der preuf3ische - einen merkantilischen: so kommt Holland
und England - einen kleinen: so Weimar und mehrere - einen vermischten: so Danemark und Baiern - wollt
ihr einen unglucklichen, geistig-seufzenden, dem alle Sonnen der Wahrheiten nur als ein trauriges
Regengestirn aufgehen: so ist es freilich etwas anders; denn es ist eben der Staat, wozu keiner werden soll.

Der Himmel behite uns immer durch euch, nie aber vor euch!

So schliel3t die Lokal-Dissertatiunkel. Da dieses Werkchen auch geschlossen werden muf3 - so gut wie jedes

-, so weild ich es nicht besser zu endigen als so, wie ichs anfing, namlich mit derselben Dedikation. Hebt

denn nicht dieselbe Venus eine gute ordentliche Sommernacht teils an, teils auf, ndmlich als Hesperos und
als Phosphoros? Ich eigne demnach zuletzt so zu, falls nicht neue Zensuren untersagen:
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Gnadigster Herzog,

Sobald der Verfasser die letzte Zeile geschrieben, namlich seinen Namen, so sendet er das Werkchen nach
Gotha zu lhrer Durchlaucht hinauf. Da dasselbe nun gerade der Sache am meisten bedarf, die es behandelt,
namlich der Freiheit: so wird es durch die, mit welcher es von Ihnen zurickkommt, den Widerschein des
Musters tragen, den es braucht; diese diinne, blasse, scharfe Mondsichel von Blichlein wird (astronomisch
zu reden) durch die gerade breite Stellung, die sie gegen Sie und die Erde zugleich nimmt, sich zum vollen
Lichte ausbreiten, das einer Zeit guttun kann, Gber deren Himmel man mehr als 1001 Nachte hangen will,
und noch dazu kalte; und die stéBigen Mondhoérner werden sich zu einer milden Scheibe runden. Nur ihre
Flecken werden dann der Phantasie scharfer den Mann in diesem Monde abschatten, namlich

Baireuth, den 2. Dez.
1804

lhrer Durchlaucht
untertanigsten
Jean Paul Fr. Richter.
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