Johanna Spyri

Heimatlos Am Silser- und am Gardasee
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Uber den Weg von Sils her kam der Lehrer gegangen. Er hatte an dem Begrabnis teilgenommen. Er hustete
und keuchte, und als er nun bei der GroBmutter angekommen war und einen »guten Abend« geboten hatte,
setzte er hinzu: »Wenn es Euch recht ist, Nachbarin, nehme ich einen Augenblick Platz neben Euch; denn
ich habe es stark im Hals und auf der Brust; aber was kann unsereins sagen mit bald siebzig Jahren, wenn
man solche ristige Manner begrabt, wie den heute. Er war noch nicht fiinfunddreil3ig und ein Mann wie ein
Baum.«

Der Lehrer hatte sich neben die GroBmutter niedergesetzt.

»Es gibt mir auch zu denken, sagte diese, »dal} ich, eine Funfundsiebzigjahrige, tbrig bleibe, und da und
dort ein Junges fort muf3, das kdnnte man denken, auf Erden noch notig ist.«

»Die Alten werden auch noch zu etwas gut sein. Wo wére sonst ein Beispiel fir die Jungen?« bemerkte der
Lehrer. »Aber was meint lhr, Nachbarin, was soll nun aus dem Biblein werden?«

»Ja, was soll aus dem Rico werden?« wiederholte die GroRmutter. »Ich frage auch so, und wenn ich nur auf
die Menschen sehen wollte, so wiifdte ich keine Antwort. Aber es ist noch ein Vater im Himmel, der die
verlassenen Kinder sieht. Er wird auch einen Weg fiir das Biblein finden.«

»Sagt mir einmal, Nachbarin, wie ging es zu, dal3 der Italiener die Tochter von Eurer Nachbarin da driiben
zur Frau bekam? Man weif3 doch nie, woher solche fremden Menschen kommen und was mit ihnen ist.«

»ESs ging eben, wie es geht, Nachbar. Ihr wif3t ja, meine alte Nachbarin, die Frau Anne-Dete, hatte alle ihre
Kinder verloren und auch den Mann und lebte allein driiben im Hauschen mit der jungen Marie, die immer
lustig und froh war. Es mogen jetzt elf oder zwolf Jahre sein, da kam der Trevillo zuerst hierher. Er hatte
Arbeit oben am Maloja und hier herunter mit den Burschen, und kaum hatten Marie und er einander gesehen,
so wurden sie sich einig, und sie wollten heiraten.

Und das mufl3 man dem Trevillo nachsagen, er war nicht nur ein schéner Bursche, der jedem gefallen konnte,
sondern auch ein anstandiger und rechtschaffener Mensch; die Anne-Dete hatte selber ihre Freude an ihm.
Sie hatte gehofft, die beiden wirden bei ihr im Hauschen bleiben, und der Trevillo hatte es gern getan. Er
verstand sich gut mit der Mutter, und Marie tat er alles zu Willen. Er war aber manchmal mit ihr nach dem
Maloja hinaufspaziert und hatte die Straf3e hinuntergeschaut, die weit ins Tal hinabgeht, und er hatte ihr
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erzahlt, wie es unten sei, wo er daheim war. Da hatte sich die Marie in den Kopf gesetzt, sie wolle dort
hinunter, und es half alles nichts, wie auch die Mutter jammerte, sie kdnnten dort nicht leben. Da sagte der
Trevillo, deswegen solle sie keine Angst haben, er habe ein Gitlein und ein Hauschen unten, er sei nur lieber
ein wenig in die Welt hinausgezogen.

Jetzt hatte die Marie gewonnen, und nach der Hochzeit wollte sie auf der Stelle den Berg hinunter. So
geschah es, Marie schrieb dann der Mutter, ihr gehe es gut, und Trevillo sei der beste Mann.

Nach etwa fuinf oder sechs Jahren trat eines Tages der Trevillo driiben in die Stube ein bei der Anne-Dete,
hatte ein Bublein an der Hand und sagte: ,Da Mutter, das ist noch das einzige, was ich von Marie habe; sie
liegt begraben dort unten mit einem anderen kleinen Kind. Der Bub hier war ihr erstes. Er war ihr Liebling.«

So hat sie's mir erzahlt. Dann habe er sich auf die Bank niedergelassen, wo er zuerst die Marie gesehen
hatte und habe gesagt: hier wolle er bleiben mit seinem Bibelin, wenn's der Mutter recht sei; denn dort unten
habe er's nicht mehr ausgehalten.

Das war Freud und Leid miteinander fiir die Anne-Dete. Der kleine Rico war vier Jahre alt und ein liebes,
nachdenkliches Biblein, ohne Larm und Unart. Er war ihre letzte Freude; ein Jahr nachher starb sie schon.
Man riet dem Trevillo, die Base der Anne-Dete zu sich zu nehmen fir Haushalt und Kind.«

»S0, so«, sagte der Lehrer, als die Groldmutter schwieg; »das habe ich alles nicht gewul3t. Es kann nun sein,
dafR3 sich mit der Zeit Verwandte des Trevillo melden. Man wird ihnen sagen missen, dal3 sie etwas fur den
Knaben tun sollen.«

»Verwandte«, seufzte die GroBmutter, »die Base ist auch eine Verwandte; von ihr bekommt Rico wenig gute
Worte im Jahr.«

Der Lehrer stand miihsam von seinem Sitz auf. »Mit mir geht's bergab, Nachbarin?, sagte er kopfschittelnd.
»lch weil3 nicht, wo meine Krafte hingekommen sind.«

Die GrolBmutter ermunterte ihn und sagte: er sei ja hoch ein junger Mann im Vergleich zu ihr. Sie muf3te sich
aber doch wundern, wie langsam er davonging.
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