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In der goldschönen Nachmittagssonne qualmte der blaue Herdrauch durch das wettergraue Schindeldach
der Grottenhütte. An den Türbalken, die schon beschattet waren von der Ausladung des Daches, spielte der
rötliche Flackerschein des Feuers, über dem die Pfanne mit Lenzls Mahlzeit dampfte.

Kaum ein Laut war in der flimmernden Stille des Almfeldes. Der Brunnen plätscherte leise, manchmal
bimmelte irgendwo eine Kälberschelle, und von Zeit zu Zeit klang aus dem tieferen Wald herauf das
Hämmern eines Spechtes. Drunten in der Talsohle rauschten die fernen Dürrachfälle so sanft, daß es sich
anhörte, wie wenn eine Hand über starre Seide glitte.

Noch war der Himmel rein. Doch über den schattseitigen Waldgehängen begannen schon weißliche Wolken
aus dem Blau herauszuwachsen, zarte Wolkenkinder, so fein wie Apfelblüten. Manche verschwanden
wieder, andere erschienen und wuchsen zu luftigen Bällen, die sacht im Blau zu schwimmen begannen.
Wenn zwei einander nahe kamen, schmiegten sie sich Seite an Seite, ließen nimmer voneinander und
schmolzen in eins zusammen. Liebe und Sehnsucht auch da droben!

Nun ließ sich, erst ferne, dann immer näher, in gleichmäßigen Zwischenräumen von der doppelten Dauer
eines Menschenschrittes, ein klirrendes Geräusch vernehmen, als käme über den Steig aus der Tiefe des
Waldes einer langsam heraufgestiegen, der nicht auf zwei genagelten Sohlen wanderte, nur auf einer.

Mit suchenden Augen tauchte Friedls Gesicht aus dem Steingewirr der Steigstufen. Es war ihm anzusehen,
welch eine schwere Mühsal dieser Bergweg für ihn geworden. An seinem rechten Fuß hatte sich der
Filzschuh in eine so unförmliche Sache verwandelt, daß man den Jäger – wär es Mitternacht und finster
gewesen – für den berühmten Hinkenden mit dem Pferdefuß hätte halten können. In der Sonne sah dieses
Fußknappen eher drollig als unheimlich aus. Friedl, die Zähne übereinanderbeißend, gab sich auch alle
Mühe, so fest und aufrecht wie möglich zu schreiten. In Unruh und Sorge spähten seine huschenden Augen.
Als er den Rauch sah, der aus den Schindeln qualmte, dachte er: Eine barmherzige Nachbarin ist da, die
Monika oder die Punkl, um für die Kranke zu kochen. Erst tat er noch einen tiefen Atemzug und trocknete die
Perlen seiner Plage vom erhitzten Gesicht. Dann ging er auf die Hüttenstufen zu.
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Aus der Sennstube scholl eine klingende Stimme: »Geh, Bruder, komm eini! Dei Mahlzeit is fertig.«

Dem Jäger war es anzumerken, daß ihm das Herz heraufschlug bis in den Hals. Dabei glänzten ihm die
Augen in froher Erleichterung. »Dös Stimmerl is gar net krankhaft. Da kanns doch so weit net fehlen, Gott sei
Lob und Dank!«

Nun wieder dieser gesunde Klang: »Wo bleibst denn, Lenzl? So komm doch eini!«

Erst zetzt fiel es dem Jäger auf, daß Modei mit dem Bruder redete, der in Lenggries beim Doktor war, um das
`heilsame Trankl´ zu holen. In Verwunderung weiteten sich Friedls Augen. `Dös kommt mir a bißl gspaßig für
–´ Bevor er dieses Klarstellende zu Ende denken konnte, befiel ihn ein anderer Gedanke mit fürchterlichem
Schreck: `O heilige Mutter, dös Madl weiß nimmer, was mitm Bruder is! Dös Madl fiebert!´ Er machte ein paar
Sprünge, bei denen er wieder die Zähne übereinander beißen mußte, kam bis zu den Hüttenstufen und im
gleichen Augenblick trat Modei, ein bißchen blaß, sonst aber kerngesund, aus dem schwarzen Türschatten in
die goldwarme Sonne heraus.

Was den beiden beim gegenseitigen Anblick über die Gesichter blitzte? War es Freude, Verblüffung,
Schreck? Oder alles zugleich?

»Friedl!«

»Modei!«

Zwei Namen, zwei Stimmen, und doch nur ein einziger Laut aus gleichem Gefühl. Dann standen sie stumm,
und jedes hing mit dürstendem Blick an den Augen des andern, bis die Verlegenheit sich störend
dazwischenschob. Im Verlaufe dieses Schweigens schienen sich die Empfindungen der beiden ein bißchen
nach verschiedener Richtung zu entwickeln. Während Modei ratlos das Geheimnis des deformierten
Filzkübels betrachtete, regten sich Verblüffung und Mißtrauen im Jäger. Jener böse Sonntag, dem Bennos
kluge Ratschläge den Giftzahn schon ausgebrochen hatten, wurde neuerdings bedrohlich. Friedl vergaß aller
guten Vorsätze, und was nach diesem Purzelbaum in seinen taumelnden Sinnen noch übrigblieb, war
eigentlich eine ganz vernünftige Sache, aber gerade deshalb für Glück und Liebe verhängnisvoll: die
Feststellung des Tatsächlichen, die übelschmeckende Witterung einer Unwahrheit. Ein bißchen rauhtönig
brach der verdutzte Jäger das Schweigen: »Mit deiner gfahrlichen Krankheit kanns doch net gar so gfahrlich
ausschauen? Weil schon wieder so munter auf die Füß bist?«

»Krankheit?« fragte sie scheu. »Wieso? Was meinst denn da? Wie kommst denn drauf, daß ich krank sein
soll?«
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Er wurde heftig. »Is dös am End gar net wahr?«

Sein Ton und die Bitterkeit dieser Worte machten sie hilflos. »Mit m besten Willen, da weiß ich nix davon.«

»So so? Und da schreit man auf der sonnscheinigen Straßen: `Jesus Maria, Jesus Maria!´ « Ein kurzes
Lachen. »Mir scheint, da bin ich wieder amal s gutmütige Rindviech gwesen – und kann wieder umkehren.«
Friedl wandte sich rasch. »Pfüe Gott!«

Erschrocken die Hände streckend, jagte Modei über die Stufen herunter. »Mar und Joseph!«

Friedl war blind und taub. Wesentlich verständiger benahm sich in diesem Augenblick der grausam
mißhandelte Filzkübel, der sich als hilfreicher Freund erwies, indem er rutschte. Der Jäger machte eine
gaukelnde Bewegung, brach auf der leidenden Seite halb ins Knie, verbiß den quälenden Schmerz und
versuchte zu lachen.

»Hast dir weh tan?« stammelte das Mädel in Sorge. »Am Fuß?«

»Ich?« Dieses Fürwort erinnerte im Klang an das `Ah´ des ehemaligen Nachtwächters von Lenggries. Dabei
guckte Friedl halb über die Schulter, noch immer krampfhaft lachend. »Meine Füß derleiden schon a bißl
ebbes.« Er wollte wandern. Das ging nicht. Mit blassen Lippen sagte er: »Gleich marschier ich wieder. Aber a
Recht zum Rasten hat der Mensch allweil, wann der Weg weit is. Und an kühlen Trunk muß ich haben – mir
is, als müßt mir einwendig alles verbrennen.« Er schleppte sich zum Brunnen hinüber. Modei blieb ratlos
stehen und sah ihm nach, sah immer den knappenden Fuß an. Dabei gewahrte keins von den beiden, daß
am unteren Saum des Almfeldes die Blässin und zwei Kälber aus dem Wald herauf galoppierten. Die Blässin
rasselte mit der großen Schelle, eins von den Kälbern bimmelte. Das andre kam stumm gesprungen – es war
irgendwo im Wald, bei der Dürrach drunten, an einer Staude hängengeblieben und hatte den ledernen
Schellengurt vom Hals gerissen.

Mit Steinen werfend, hetzte Lenzl hinter den drei eingeholten Flüchtlingen her. Und gleich gewahrte er das
Paar beim Brunnen. Sich duckend, kicherte er seine Freude vor sich hin und huschte gedeckt zur Hütte
hinauf. »Mir daucht, da muß ich noch a bißl schieben. Bei der Lieb liegt allweil der Verstand überzwerch.«

Friedl hatte Gewehr und Bergstock an die Brunnensäule gelehnt, ließ sich hinfallen auf den Trog, schöpfte
Wasser mit der hohlen Hand und schlürfte gierig.
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Da sprang das Mädel auf ihn zu und riß ihm die Hand von den Lippen. »Du! Dös tust mir net! In d Hitz eini so
a kalts Wasser trinken.«

»Ah was! Der Schlag wird mich net gleich treffen. So verzärtelt bin ich net. Mich haben ganz andere Sachen
net umgworfen.« Ein wehes Schwanken war in seiner Stimme. »Und s Wasser is allweil ebbes, wo man sich
drauf verlassen kann. Wann s Wasser klar is, weiß man: Da darfst trinken davon. Und wanns trüb is, kennt
man sich auch gleich aus. Da is nie ebbes Unsicheres dran, wo man net weiß, was man sich denken soll.«
Weil er an ihren Augen sah, wie nah ihr diese Worte gegangen waren, stammelte er erschrocken:
»Deswegen brauchst net so traurig dreinschauen. Ebbes Bsonders hab ich mir net denkt dabei. Bloß a bißl
beispielmaßig hab ich gredt. Und jetzt hab ich mich gut abkühlt, jetzt kann ich wieder marschieren.« Nach
dem Gewehr greifend, erhob er sich.

»Na, Friedl!« Sie war ruhig geworden. »So darfst mir net fort – mit deim armen Fuß –«

Er wurde ungeduldig. »Fuß, Fuß, Fuß? Was willst denn allweil mit meim Fuß? Der is schon lang wieder gut.«

»Wie kann er denn gut sein, wann noch allweil kein Schuh net tragen därfst ?«

»Muß denn der Mensch an Schuh tragen? Dös ghört noch lang net zur ewigen Glückseligkeit. Im
Himmelreich laufen d Leut mit die nacketen Fuß umanand. Oder hast vielleicht in der Kirch schon amal an
Engel gsehen mit gnagelte Schuh oder mit Röhrenstiefel?« Weil ihm das Stehen sauer wurde, hockte er sich
wieder auf den Brunnentrog, blickte kummervoll in den Sonnenglanz und sagte, um Modeis Sorge zu
beschwichtigen: »Mein, a bißl aufgangen hab ich mich halt.«

Was war an diesem Wort, daß es in Modei eine so tiefe, deutlich merkbare Erschütterung hervorrief? Und
dann huschte ein stilles, schönes Lächeln über ihr vergrämtes Gesicht. »Friedl!« sagte sie leise. »Dös war
wieder eins von deine Wörtln.«

»Meine Wörtln?« maulte er und betrachtete sie verdutzt. »Ich weiß net, was d meinst. So ebbes kann jeder
sagen.«

»Na, Friedl!« Immer froher wurde ihr Lächeln. »So ebbes sagst bloß du, sonst keiner.«

»Geh, laß mich aus!« In Unbehagen rührte Friedl die Schultern. »Und wann ich amal sag, ich hab mich
aufgangen, so hab ich mich aufgangen. Da schlupft einer gern in an Filzschorpen eini, der net druckt. Und
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von Fall bis da auffi, dö lausigen drei Stündln, da braucht man doch lang kein gnagelten Schuh.«

»Von Fall? Bis da auffi?« Jetzt erlosch ihr Lächeln. »Kommst denn du net vom Rauchenberg ummi?«

»Ich? Na. Ich komm von daheim.«

»Jetzt kenn ich mich aber gar nimmer aus.«

»Da gehts dir grad so wie mir.«

Schwer atmend legte Modei den Arm an die Stirn, als befände sich die Ursache dieser sonderbaren
Dunkelheiten unter ihren Zöpfen. »Ganz verschoben is mir alles und wanns wahr sein tat, daß dich bloß
aufgangen hast, so müßt mich der ander anglogen haben.«

»Anglogen?« Friedl wurde unruhig. »Was? Wer?«

»A Grenzer hat mir gsagt, wie mein Kindl tragen hast, da is dir –« sie konnte nicht weitersprechen, »da is dir
a Stein übern Fuß gangen – hat er gsagt.«

Wütend fuhr Friedl auf: »So a schafhaxeter Ochsenschüppel! Was muß denn der söllene Sachen reden und
muß dich aufregen für nix und wieder nix.« Er wurde ruhiger. »Ich hab mich aufgangen. Punktum. So sag ich
und so bleibts.«

»Friedl!« Nun fand sie ihr glückliches Lächeln wieder. Dabei wurden ihr die Augen feucht. »Lügen? Dös heißt
doch net: gut sein.«

Dem Jäger fuhr das Blut in den Kopf. »No ja, wann schon meinst, es muß a Stein gwesen sein, in Gotts
Namen, so wars halt einer. Steiner gibts gnug in die Berg. Da is schon oft einer gfallen. Deswegen brauch ich
noch lang net lügen. Deim Kindl is nix passiert. Dös is rund und gsund. Und dös is d Hauptsach. Und geht
sich an andrer überm Stein auf, so hab halt ich mich unterm Stein aufgangen. Da wird der Unterschied net so
schauderhaft sein. Marschieren kann ich auch schon wieder. Dös wirst gleich merken.« Er wollte aufstehen.
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»Du!« In Sorge faßte Modei seinen Arm und hielt ihn fest. »Jetzt tust mir sitzenbleiben! Auf der Stell!«

So verblüfft, daß sein Gesicht sich völlig veränderte, guckte Friedl an ihr hinauf. »Ah, die schau an!« Er
befreite seinen Arm. »Aufbegehren tat s auch noch! Und sagt, ich tu lügen! Sagst vielleicht du allweil d
Wahrheit? Vom letzten Sonntag –« Dieses rote Kalenderwort zerdrückte ihm die Stimme. »Da will ich net
reden davon. Kunnt allweil sein, daß er recht hat – der Herr Dokter mit seim guten Menschenglauben.« Friedl
schien sich dem einsichtsvollen Augenblick mit Gewalt entreißen zu wollen. »Aber heut wieder? Dös mit deim
Kranksein? Is dös ebba net glogen gwesen?«

»O du heiliger –« klagte Modei. »So red doch endlich amal a Wörtl, dös man verstehn kann! Wer soll denn
krank gwesen sein?«

»Du!«

»Ich? Wer hat denn dös gsagt?«

»In Fall drunt hat mirs der Lenzl einigjammert übern Zaun.«

Zuerst ein hilfloser Blick, dann ein frohes Aufleuchten in Modeis Augen. Und ihre Hände griffen zum
leuchtenden Himmel hinauf. »O, du heilige Mutter! Jetzt glaub ich dran, daß er sei lichte Vernunft wieder
hat!«

»So? Da kannst dich noch freuen drüber?« murrte Friedl in Zorn. »Und ich bin derschrocken, daß ich gmeint
hab, jetzt hab ich kein Tröpfl Blut nimmer in der Haut. Schier narrisch bin ich worden. Und im Filzschorpen
hab ich auffi müssen zu dir – da hat nix gholfen –« Immer heißer wurde seine Empörung. »Und so kann mich
einer anlügen! No, Gott sei Lob und Dank, Madl, weil nur gsund bist! Aber so lügen können! So lügen!«

Da klanges mit lustigem Kichern um die Hüttenecke: »Wann ich net glogen hält, wärst ja zum Madl net auffi,
du Narr!«

Beklommen staunte Friedl: »Heut stellt sich d Welt am Kopf! Der da – und sagt Narr zu mir!« Er sah zu dem
kichernden Alten hinüber. »Wer von uns zwei der Gscheitere is –«
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»Friedl!« fiel Modei unter glücklichem Lachen ein. »Da kunnt man heut doch a bißl in Zweifel sein.«

Das heitere Lachen der beiden schien den Jäger noch um den letzten Rest seiner klaren Besinnung zu
bringen. »Mir is net lacherisch zmut. Und ich sag dirs, Madl –«

Sie legte ihm die Hand auf die Schulter, und ihre Augen glänzten. »Brauchst mir gar nix nimmer sagen. Alles
weiß ich schon. Dein Filzschuh hat mir alles verzählt.«

»O, du verrückter Strohsack!« schimpfte Lenzl. »Laß doch amal sein Fuß in Ruh. Und wann er net selber s
richtige Wörtl findt, so mußt ihm halt du ebbes sagen, was Verstand hat!«

»Ja, Friedl!« Modeis Stimme bekam einen Klang, daß dem Jäger die Hände zu zittern begannen. »Dös muß
ich dir sagen – weil ich weiß, daß dir alles a Freud wird, was für mich a Freud is. Friedl, heut is ebbes Heiligs
hergfallen über uns. Ebbes Glückhafts hat sich zutragen mit meim Bruder –«

»Jöises, Jöises!« Lenzl schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Jetzt fangt s von mir zum reden an!
Dös is ja doch zum Verzweifeln!« Mit klappernden Schuhen kam er über die Hüttenstufen herunter.

Ratlos stotterte Friedl: »Was hat er denn, der?« Und Modei lachte leise: »Verstand hat er.«

Jetzt stand der Alte vor den beiden und schalt: »An Ewigkeit wart ich schon allweil drauf, daß eins von enk
zwei s richtige Wörtl findt. Oder muß dös ebba so sein in der Welt, daß s Allerleichteste allweil s Allerhärteste
wird? Bloß fragen brauchst: Wie is denn dös gwesen am Sonntag? Und s ander, dös braucht bloß sagen: So!
Und alles is gut. Aber na! Net zum derleben! Der Mensch is allweil an ungscheiter Lapp. Und soll er noch
ganz vertäppen, da muß ihm d Lieb noch an Schubbser geben und muß ihm den Verstand durchanand
beuteln wie s Millifett im Butterfaßl. Meiner Seel, der Narr muß kommen und nachhelfen.« Er griff in den
Hosensack. »Du! Da schau her!« Auf der flachen Hand hielt er dem Jäger eine Schrotpatrone vor die Nase
hin.

»Jesus!« stammelte Modei in Schreck und dennoch aufatmend. Und Friedl fragte perplex: »Was macht er
denn da schon wieder für an Unsinn? Dös is ja a Schrotpatron –«

»Dö ich gfunden hab, ja! Da drüben in die Stauden. Wo s d Schwester einigschmissen hat – am Sonntag.
Verstehst jetzt bald?«
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Bis in den Hals erblassend, richtete Friedl sich auf. »Modei?«

Weil sie wortlos stand, versetzte Lenzl ihr einen derben Puff an die Schulter. »Herrgott, so sags ihm doch
amal!«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann net reden!« Mit brennendem Gesicht, den Arm vor die Augen schlagend,
ging sie hinüber zu den Hüttenstufen.

»Dö Patron hat d Schwester dem andern aussigrissen aus der Hinterladerbüchs, derweil er sich gwalttätig
verstecken hätt mögen in der Hütten drin!« Der Alte lachte. »Verstehst noch allweil net?«

»Mar und Joseph! Und ich!« Nach einigen zwecklosen Armbewegungen faßte der Jäger seinen Kopf
zwischen die zitternden Fäuste und fing zu hinken und zu humpeln an, immer flinker. »Jesus, Jesus, was bin
ich für a Narr!«

Lenzl kicherte: »Wie halt a jeder einer is, der umanandwuzelt auf zwei Menschenfüß!«

Noch ehe Friedl die Hüttenstufen erreichen konnte, sprang Modei erschrocken auf ihn zu. »Um Gotts willen!
Wie kannst denn so umanandhupfen! Mit deim kranken Fuß!«

»Macht nix! Macht nix!«

»Geh, dös muß dir ja schauderhaft weh tun!«

»Was? Weh tun? Is ja net wahr!« Er fand das Lachen seines Glückes. »Wohl tuts mir, wohl tuts mir.«
Jauchzend machte er mit seinem Filzkübel einen Sprung wie der schneidigste Schuhplattltänzer. »Mir is, als
müßt ich versaufen in lauter Freud! Und alles draht sich, und die ganze sonnscheinige Welt is wie an ewige
Seligkeit! Madl, jetzt hab ich dich! Madl, jetzt laß ich dich nimmer aus!« Mit beiden Armen griff er zu und riß
die Stammelnde an seine Brust mit so heißer Kraft, daß sie stöhnen mußte.

Dann sprachen die beiden kein Wort mehr. Als wäre das Glück, das auf ihre Herzen gesunken, zu gewichtig,
um es aufrecht zu tragen, so fielen sie auf die Hüttenstufen nieder, stumm, eins an die Brust des anderen
gewachsen.
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»So!« nickte Lenzl. »Do zwei, dö brauchen mich nimmer.« Er guckte zur Hüttentür. »Jetzt kunnt ich mir d
Mahlzeit schmecken lassen! Ah na! Dös hat noch Zeit! Ebbes Schöns, dös muß eim allweil wichtiger sein als
wie der Magen. Das Glöckl muß her!« Er meinte die Schelle, die eines von den beiden Kälbern im Wald bei
der Dürrach drunten verloren hatte. »So viel fein is dös Glöckl im Almgläut allweil gwesen! Dös Glöckl muß
her! Und wann i suchen müßt bis eini in d Nacht. Ich kunnt net schlafen, wann ich mir denken müßt, dös feine
Glöckl is hin. Ah na! Dös Glöckl muß her! Und heut noch!«

Einen Jauchzer gegen die Sonne schreiend, sprang er hinunter zum Waldsaum.

Das sahen die beiden auf den Hüttenstufen nicht. Wohl hatte der klingende Schrei sie aufgeweckt aus ihrer
stummen Versunkenheit. Doch sie lösten sich nur voneinander, um Aug in Auge und Hand in Hand zu
bleiben. Keine Zärtlichkeit fiel ihnen ein. Sie dachten nicht daran, sich zu küssen, fühlten nur, daß sie
einander gehörten, Herz an Herz, für Leben und Sterben. Das zu wissen, war ihnen von allem Guten das
Beste. Und als sie ruhiger wurden und sich ausgesprochen hatten, blieben sie noch immer so sitzen, Wange
an Wange, und träumten mit leuchtenden Augen hinaus in den schönen Tag.

Von seiner Schönheit sahen sie nicht viel. Die ganze grüne, steinerne Welt, die da in der Sonne um sie her
war, versank ihnen als etwas Leuchtendes im ruhigen Traum ihres neugewonnenen Lebens und ihres
gefesteten Glücks.

Kleine weiße Wolken schwammen hoch im Blau, an ihren westlichen Rändern wie beschlagen mit goldenen
Buckeln. Und ihre Schatten glitten sacht über das Almfeld und über die Felswände. Das war anzusehen, als
hätte die Erde, die um alle Dinge des Lebens weiß, in der Sonnenfreude dieser schönen Stunde auch dunkle,
schwermutsvolle Gedanken.
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