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Der Jäger von Fall

Vorspiel

Eine stille, kalte Dezembernacht lag über dem Bergdorfe Lenggries. Die beschneiten Berge schnitten scharf
in das tiefe Nachtblau des Himmels, aus dem die Sterne mit ruhigem Glanz herunterblickten in das lange,
schmale Tal. Dick lag der Schnee auf Flur und Weg, auf den starrenden Ästen der Bäume und auf den
breiten Dächern der Häuser, hinter deren kleinen Fenstern das letzte Licht schon vor Stunden erloschen war.

Nur die Wellen der Isar, deren raschen Lauf auch die eisige Winternacht nicht zum Stocken brachte,
sprachen mit ihrem eintönigen Rauschen ein Wort in die allesumfangende Stille; und zwischendrein noch
klang von Zeit zu Zeit der Anschlag eines Hundes, dem die Vergeßlichkeit oder das harte Herz seines Herrn
die Tür verschlossen hatte und der nun aus seiner fröstelnden Ruhe unter der Hausbank auffuhr, wenn vor
dem Hofgatter die Tritte des Nachtwächters im Schnee vorüberknirschten.

Langsam machte der Mann dieses einsamen Geschäftes seine Runde im Dorf, eine hagere, noch junge
Gestalt, eingehüllt in einen weitfaltigen, bis auf die Erde reichenden Mantel, dessen Pelzkragen
aufgeschlagen war; eine dicke Pelzmütze war tief über den Kopf gezogen, so daß zwischen Mantel und
Mütze nur der starke, eisgehauchte Schnurrbart hervorlugte. Die Hände des nächtlichen Wanderers staken in
einem Schliefer aus Fuchspelz. Mit dem Quereisen in den Ellbogen eingehakt, hing unter dem rechten Arm
der hellebardenähnliche ›Wachterspieß‹, dessen Holzschaft lautlos nachschleifte im fußtiefen Schnee.

Plötzlich hielt der Wächter inne in seiner Wanderung. Vor ihm stand ein kleines Haus, dessen Giebelseite bis
dicht an die Straße reichte, von der es durch einen schmalen, eingezäunten Raum getrennt wurde. Wenn
man sich ein wenig streckte, konnte man mit der Hand über den Zaun bis ans Fenster greifen. So tat der
Einsame, und zweimal klirrte unter einem schwachen Klopfen das letzte der drei Fenster. Nach einer Minute
klopfte er wieder, etwas stärker. Wieder wartete er, klopfte von neuem und immer wieder. Hinter dem
eisblumenbedeckten Fenster wollte nichts lebendig werden.

»Heut hörts wieder amal gar nix, dös Teufelsmadl!« brummte der Wächter, während er zusammenschauerte
und mit den Lippen schnaubte, daß ihm die Eistropfen vom Schnurrbart flogen. Eine Weile besann er sich, ob
er gehen oder bleiben sollte. Dann schlug er mit der ganzen Hand an die Scheibe, die bei dieser groben
Mißhandlung so heftig klirrte, daß auch ein stocktauber Schläfer hätte erwachen müssen. Und wirklich, in der
Stube ließ sich ein Geräusch vernehmen, als würde ein Stuhl gerückt; gleich darauf zitterte die
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Fensterscheibe, öffnete sich um ein paar Fingerbreiten, und durch den Spalt fragte eine gedämpfte
Mädchenstimme: »Was is denn? Was für einer is denn schon wieder da?«

»Ich bins, der Veri!« klang leise die Stimme des Wächters. »Geh, Pimkerl, mach a bißl auf! Ich muß schier
sterben vor Kält und Langweil.«

»Was hast gsagt?«

Veri neigte den Oberkörper so weit wie möglich über den Zaun. »Daß ich a bißl fensterln möcht bei dir!«

»Was dir net einfallt!« lautete die unwillige Antwort des Mädels. »Es scheint, du bist noch net gscheit auf
deine dreißg Jahr! Meinst, ich stell mich bei so einer Kälten im Hemmed daher ans offene Fenster?«

»Kannst ja in an Rock einischlupfen.«

»Ah na! Gut Nacht! s warme Bett is mir lieber.« Das Fenster schloß sich, und alles war still.

»So, so? An anders Mal mag halt ich nimmer. Weißt was? Steig mir am Buckel auffi!« Diese Worte schienen
den Ärger des Abgeblitzten beschwichtigt zu haben. Gleichmütig, als wäre nichts Kränkendes geschehen,
schritt er wieder die Straße dahin.

Die Langeweile machte ihn gähnen. In der ersten Hälfte der Nachtwache hatte er von Stunde zu Stunde auf
den Glockenschlag passen können, um seinen Wächterspruch in die Nacht hineinzusingen. Das letzte seiner
Lieder war längst erledigt:

»Ös Mannder und Weibsleut, laßts enk sagen, Die Glock am Turm hat zwei Uhr geschlagen! Bewahrt das
Feuer, bewahrt das Licht, Daß enk an Leib und Seel kein Schaden gschiecht!«

Nun war ihm auch sein Gesangsvergnügen genommen, weil ihm von dieser Stunde an die
Gemeindevorschrift das Absingen des Wächterspruches untersagte. Ein nächtliches Unheil, das um zwei Uhr
morgens noch nicht geschehen ist, kann warten, bis es Tag wird und bis sich die Bauern den Schlaf aus den
Augen reiben. So schritt der Wächter seines Weges, sich damit unterhaltend, daß er von den Stangen der
die Straße geleitenden Zäune mit dem Schaft seines Spießes den Schnee wegstreifte. Von dem
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vielstündigen Umherwandern ermüdet, setzte er sich auf einen der dicken Holzpflöcke, die an Stellen, wo von
der Straße ein Fußpfad durch die Gärten führt, zum leichteren Übersteigen der Zäune dienen.

Veri machte sichs bequem, scharrte von dem Fleck, wo seine Füße standen, den Schnee fort und
betrachtete das ihm gegenüberliegende Gehöft des Meierbauern. Es war ein hölzernes Haus, Wohnraum,
Stallung und Scheune in ein Ganzes zusammengebaut und alles überdeckt von dem langgestreckten, weit
über die Holzmauern vorspringenden Schindeldach, über dem sich der Schnee mit fester Decke gelagert
hatte. Es war kein großer, reicher Bauernhof, aber Veri wäre glücklich gewesen, sich im Besitz eines solchen
Gütls zu wissen; vielleicht wäre dann vor einer halben Stunde das verfrorene Punkerl weniger empfindsam
gegen die Kälte gewesen.

Beim Meierhofer ging Veri häufig aus und ein als Freund und ›Spezi‹ des fünfundzwanzigjährigen Lenzl, der
mit den Eltern und seinem dreijährigen Stiefschwesterchen Modei[R1 Maria], einem Kind aus zweiter Ehe,
hier wohnte. Es war ein bißchen Neid gegen Lenzl, was Veri empfand, als er sich dachte, wie hübsch es
wäre, wenn er mit Punkerl, nein, mit einem anderen, mildherzigeren und warmblütigeren Mädel durch diese
schmale, niedere Haustür einziehen könnte als Mann und Frau. Er dachte sich mit einem jungen, fröhlichen
Weiberl in die geräumige Wohnstube, die mit der Küche den Raum zu ebener Erde einnahm; die große
Bodenkammer, die über dem Stall lag, an der Langseite ein Dachfenster hatte und den beiden alten Leuten
als Schlafraum diente, erschien ihm in seinen Träumen von Glück und bettwarmer Liebe als die gemütlichste
Ehestube; für die kleine Kammer, deren einziges Fenster nach der vorderen Giebelseite ging und in welcher
Lenzl mit dem Schwesterchen schlief, hätte sich im Lauf der Zeit wohl auch eine passende Verwendung
gefunden, meinte Veri. Und nun gar der schöne Stall mit den acht Kühen! Und die große Scheune, dick
vollgepfropft mit dem besten Heu!

Aber Veri war ein armer, heimatloser Bauernknecht, der, um sich ein paar Kreuzer zu verdienen, jede Nacht
für irgendeinen faulen und schläfrigen Burschen die von Haus zu Haus wechselnde Nachtwache übernahm.
Ein Seufzer hob seine Brust, während sein Blick über das stille Gehöft glitt. Da bemerkte er auf dem Dach
eine schwarze, schneelose Fläche, die ihm früher nicht aufgefallen war. Je schärfer er hinsah, desto
deutlicher kam es ihm vor, als würde dieser Fleck immer größer; nun schwand auch an anderen Stellen der
Schnee, und es klang dabei wie das Klatschen fallender Tropfen.

Kam Tauwetter? Veri hauchte kräftig in die Luft. Als er im Dämmerschein des Schneelichtes den feinen
Eisstaub gewahrte, zu dem sein Atem in der Kälte gerann, schüttelte er nachdenklich den Kopf und sah
wieder hinauf zu den rätselhaften Flecken, die sich erweitert hatten und schon hinaufreichten bis zur
Schneide des Daches. Nun war es ihm, als kräuselten sich da oben kleine, weiße Dampfwölkchen in der Luft;
nun kam es dicker, nun grau, nun in schwarzen Wolken – nun barst das Dach, und eine funkensprühende
Feuergarbe schoß gegen den Himmel.

»Feuerjo! Feuerjo!«

Gellend hallte der Schreckensruf in die Nacht.
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Veri stürzte auf das Haus zu und sprengte das verschlossene Gartenpförtchen. In hallenden Schlägen fuhr
der Schaft seines Spießes gegen die verriegelte Haustür. Nichts regte sich da drinnen; nur im Stall war es
unruhig; dort rasselten die Ketten, und dumpf brüllten die Kühe durcheinander. Immer wieder schlug Veri
gegen die Tür und schrie den Feuerruf. Da war es ihm, als hätte er im Haus ein Poltern und Rufen
vernommen ; hastig sprang er auf die Straße hinaus, und in keuchendem Laufe rannte er hinunter durch das
Dorf, vorüber an den Häusern, deren Fenster sich zu erleuchten begannen.

»Feuerjo! Feuerjo!«

Die Fenster klirrten, die Türen wurden aufgerissen. »Jesus, Mar und Joseph!« klang es. »Wo brennts?« Und
der Schreckensruf des Wächters fand in hundert Kehlen ein kreischendes Echo. Wenige Minuten, und das
stille Dorf war Leben und Aufruhr. Lärmend liefen die Leute zum Unglückshaus.

Der ganze Dachstuhl war schon umwirbelt von Flammen, die das brennende Heu und Stroh in dicken
Bündeln mit sich hinaufrissen in die Lüfte und einen sprühenden Funkenregen niedergossen über die
Nachbarhöfe. Und immer noch standen die Türen geschlossen. Aus der Stallung klang ein Poltern, Klirren,
Stampfen und Brüllen, daß es zum Erbarmen war. Und immer noch standen die Türen geschlossen.

»Wo is der Bauer, die Bäuerin? Wo is der Lenzl?« scholl es um das brennende Haus. »Heiliger Herrgott!
Helfts! Um Gottes willen helfts! Schlagts alle Türen und Fenster ein!«

»Da her, Mannder, da her!« schrie im Hintergrund des Gartens eine Stimme. »Da liegen zwei Zaunpfosten,
da können wir d Haustür einschlagen!«

Wer in der Nähe stand, griff zu, die Balken wurden herbeigetragen, dröhnend schlugen sie gegen die
Haustür. Einige Sekunden noch, und krachend flog die Tür in den Flur zurück. Ein paar der Mutigsten
versuchten einzudringen. Eine stickende Rauchwolke schlug ihnen entgegen, und im Dunkel des Flures
leuchtete das vom Luftzug ermunterte Feuer. Alles da drinnen war altes, hundertjähriges Holz, an das die
Flamme nur zu rühren brauchte, um Nahrung zu finden.

Ein Jammern ging durch das Gedräng der Leute; die Weiber fingen zu beten an, und vom Kirchturm klang
das schrille Wimmern der Feuerglocke.

Plötzlich hörte man laute Hilferufe von der Giebelseite des Hauses. Die Leute rannten dieser Stimme nach.
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»Heilige Maria! Helfts! Helfts! Mein Vater verbrennt und d Mutter!« An dem kleinen Fenster der
Giebelkammer stand Lenzl, in den Armen das Schwesterchen, dessen herzzerreißendes Geschrei sich in die
Hilferufe des Bruders mischte. Über seinem Kopfe qualmte der Rauch durch das Fenster, stieg an der
Holzwand in die Höh und verschwand in den Flammen des Firstes. Eine wilde Aufregung bemächtigte sich
der Leute, die zu dem grauenvollen Bild hinaufsahen. »Lenzl, spring aussi!« rief ein Bauer. »Bringts Leitern!«
schrie ein zweiter. Ein dritter: »Tragts Betten her, daß er draufspringen kann!« Ein anderer wies auf einen
großen, mit Brettern überdeckten Heuhaufen, der im Hof eines Nachbars stand. Männer und Burschen
sprangen hinzu, rissen die Bretter fort und schleppten das Heu herbei, das sie unter dem Fenster auf die
Erde warfen, während die anderen zu Lenzl hinaufschrien: »Spring, Bub! Jesus, Maria! Spring!«

Lenzl schien nicht zu sehen, was unten vorging. Mit erwürgter Stimme schrie er immer hinein in die Tiefe des
Hauses: »Vater! Mutter! Vater! Mutter!«

Da scholl aus dem Innern des Hauses ein dumpfes Krachen. Hoch schlugen über dem Dach die Flammen
auf und leckten über den First gegen die Wände des Giebels. Es war höchste Zeit für die beiden Menschen
dort oben am Fenster. Der ausströmende Rauch zeigte schon eine rote Färbung, die vom Feuer im Innern
herrühren mußte. Und immer noch wollte Lenzl nicht springen. Das schreiende Kind an seine Brust gedrückt,
neigte er nur manchmal den Oberkörper heraus über die Fensterbrüstung, wenn der Rauch stärker
anschwoll. Dann klangen wieder seine Jammerrufe: »Vater! Mutter!«

»Er springt net! Und verbrennt mitsamt dem Kind!« flüsterte einer der Bauern dem Pfarrer zu. »Ich bitt Ihnen,
rufen S auffi zu ihm, daß der Vater und d Mutter schon heraußen sind.«

»Seid ruhig«, gebot der Pfarrer den Leuten, »damit er mich hören kann!« Dann hob er die Stimme: »Lenzl!
Spring herunter! Dein Vater und deine Mutter sind nicht mehr im Haus!« Ein wilder Freudenschrei gellte
droben von den Lippen des Burschen; hastig schwang er sich auf die Fensterbrüstung und sprang herunter
in das aufgeschüttete Heu, das über ihm zusammenschlug. Alles drängte auf den Heuhaufen zu, aus dem
sich Lenzl herauswühlte. Das Hemd und die kurze Lederhose war alles, was er am Leibe trug, und an der
Brust hielt er das jammernde Kind umklammert, eingewickelt in seine Lodenjoppe.

»Wo is der Vater? Wo is d Mutter?« fragte er mit bebender Stimme, zitternd an allen Gliedern. Er hörte keine
Antwort von den Leuten, die still und bleich den Geretteten umstanden. »Wo is der Vater? Wo is d Mutter?«
schrie Lenzl wieder. Ein Schauer rieselte über seine Gestalt. Da trat der Pfarrer auf ihn zu und legte ihm die
Hand auf die Schulter: »Fasse Mut! Wir alle sind sterbliche Menschen. Der Tod ist nur ein Übergang zu
besserem Leben. Dort oben im Himmel wohnt ein Gott –« Er konnte seine Trostrede nicht zu Ende bringen.
Mit weitgeöffneten, verglasten Augen hatte ihm Lenzl auf die Lippen gestiert. Nun fuhr er auf, stieß mit harter
Faust den Tröster von sich und schrie: »Ich will kein Herrgott jetzt! Ich will den Vater haben! Und d Mutter!«
Scheu wichen die Leute vor ihm zurück, als er mit taumelnden Knien auf sie zuwankte. Er irrte durch Garten
und Gehöft, im Kreis um das brennende Haus. Jedem Menschen spähte er ins Gesicht. »Vater! Mutter!«
klang immer wieder sein Schrei. Und wenn das Kind in seinen Armen zu wimmern begann, neigte er das
Gesicht zu ihm und flüsterte: »Sei stad, liebs Modei, sei stad! Ich find ihn schon, mein Vater! Und dei Mutter!
Sei stad, sei stad!«
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Er fand sie nicht.

Gewaltsam mußte man ihm den Weg zur Haustür verlegen, aus der schon die Flammen lohten. Mit geballter
Faust schlug er auf die Burschen ein, die ihm den Zugang verwehrten, dann wankte er nach der Giebelseite
des Hauses, trat wie ein Irrsinniger auf den Pfarrer zu und schrie ihm ins Gesicht: »Anglogen hast mich,
Pfarrer! Sag mirs, du! Was für a Herrgott is denn der deinig? Einer, der d Leut verbrennt? Mein Vater und d
Mutter –« Seine Worte verloren sich in ein schweres Stöhnen.

Da drängte sich durch den Kreis der Leute eine alte Bäuerin und faßte den Schluchzenden am Arm. »Komm,
Lenzl! Dein Schwesterl kunnt verkranken in der Kält.«

Lenzl starrte in das vom Feuerschein gerötete Gesicht der Alten. »Grüß dich, Godl! Bist auch da? Weißt es
schon?« Tränen erstickten seine Stimme. »Der Vater und d Mutter –«

Es waren nicht übermäßig kluge Worte, die das alte Weibl in Lenzls Ohr flüsterte, aber es waren Worte, die
aus einem fühlenden Herzen kamen. Lenzl hörte nur den warmen Klang dieser Worte, nicht ihren Sinn. Seine
Kraft war zerbrochen. Willenlos folgte er der Alten, die ihn mit sich fortzog, hinaus aus dem Hofraum, ein
Stück entlang die Straße und durch die niedere Tür ihres kleinen Hauses. Als sie mit ihm in die enge, vom
Abend her noch wohldurchwärmte Stube trat, die von dem durchs Fenster hereinfallenden Feuerschein und
von einer kleinen, auf dem Tisch stehenden Öllampe rötlich erleuchtet war, stieg ein achtjähriger Knabe von
der Fensterbank. »Grüß Gott, Ahnl«, sagte er schüchtern, »wo is denn der Vater und d Mutter?«

»Draußen sind s und helfen löschen. Geh zu, Friederl, hol a paar Kissen aussi aus der Kammer und warme
Decken! Geh, tummel dich!« Der Bub warf einen scheuen Blick auf Lenzl und auf das klagende Kind, dann
sprang er davon und verschwand in der Kammertür.

Nun nahm die Alte das Kind aus den Armen des Burschen, der wie geistesabwesend vor sich hinstarrte, und
zog ihn zum Tisch. »Geh, setz dich a bißl nieder!« Sie drückte ihn auf die in das Mauerwerk eingelassene
Bank; willenlos ließ Lenzl alles mit sich geschehen, dann kreuzte er die Arme über dem Tisch, und stöhnend
vergrub er das Gesicht. Mit zitternder Hand fuhr ihm die Alte ein paarmal über das kurze, struppige Haar.

Da kam der kleine Bub. Er trug zwei große weiße Bettkissen und schleifte eine wollene Decke hinter sich her.
Mit der freien Hand ergriff die Alte die beiden Kissen und legte sie, jedes ein wenig aufschüttelnd, über die
niedere Lehne des neben dem Ofen stehenden Ledersofas. Dann wickelte sie das Kind aus der Joppe
heraus, legte es in die Kissen, zog ihm das Hemdchen glatt, breitete ihm über die nackten Füße die Joppe
und darüber die doppeltgefaltete Decke. Als sie das Kind noch auf dem Arm getragen, war es schon
eingeschlafen, und regungslos lag nun das Köpfchen mit den heißroten Wangen in den Kissen; die
halbgeöffneten Lippen zitterten unter stockenden Atemzügen, und von Zeit zu Zeit flog ein Zucken über die
geschlossenen Lider.
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Während die Alte sich in Sorge über das Kind beugte, fühlte sie ein leises Zupfen am Rock. Als sie aufsah,
hingen die großen Augen des Buben angstvoll an ihrem Gesicht. »Ahnl, was is denn?« fragte er scheu die
Großmutter. »Is denn s kleine Maderl krank?«

»Gott solls verhüten!« lautete die geflüsterte Antwort. »Geh, Friederl, bet a Vaterunser! Dem armen Kindl is
der Vater und d Mutter verbrennt.«

Die Tränen schossen dem Buben in die Augen, und erschrocken faltete er die Händchen über der Sofalehne.

Die Alte ging zum Tisch hinüber. Lenzl rührte sich nicht, als sie halblaut seinen Namen rief. Sie glaubte, daß
auch ihn nach Aufregung, Schmerz und Ermattung der Schlaf überkommen hätte. Leise schlich sie durch die
Stube und kauerte sich beim Ofen nieder, um das Feuer anzuschüren. Während sie langsam, jedes
Geräusch vermeidend, die kurzen, dürren Holzscheite unter dem Ofen hervorzog, murmelte sie einen
Feuersegen und bekreuzte sich. Von draußen leuchtete noch immer mit wechselnder Helle die Lohe des
brennenden Hauses in die Stube.

Friederl hatte, als die Großmutter hinter dem Ofen verschwunden war, die Hände unter das Kissen
geschoben. Immer betrachtete er das schlafende Mädel. Jetzt kam die eine Hand wieder zum Vorschein und
glitt über das Kissen, bis sie das Kind berührte. Ein Zittern überflog die schmächtige Gestalt des Buben; nun
neigte er das Gesicht und küßte schüchtern die heiße Wange des Kindes.

Da scholl von draußen ein dumpfes Krachen, begleitet von hundertstimmigem Geschrei. In der Stube zitterte
der Boden, und die Fenster klirrten.

Lenzl fuhr auf und blickte verstört um sich.

Da fiel ihm der Feuerschein in die Augen. »Heilige Maria!« schrie er. »Vater! Mutter! Es brennt!« Da sprang
er zur Tür und stürzte hinaus. »Wo brennts denn? Jesus, wo brennts denn?« scholl von draußen seine
Stimme.

»Lenzl!« jammerte die Alte, während sie sich aufrichtete und dem Burschen nachrannte. »Lenzl!« schrie sie
über die Straße hinaus. »Lenzl, wo bist denn?« Sie sah und hörte nichts mehr von dem Burschen. So
schnell, wie ihre alten Füße sie zu tragen vermochten, lief sie hinüber zur Brandstätte.

In sich zusammengestürzt lag das Haus; glühend, glimmend und rauchend kreuzten sich auf der Erde die
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eingesunkenen Balken und Sparren; nur auf der Stelle, wo der Stall gewesen, prasselte noch eine helle,
gelbe Flamme, und zugleich mit ihr wehte ein dicker Dampf und ein widerlicher Fettgeruch in die Lüfte. Vor
dem Gluthaufen, im Hof, stand die Feuerspritze des Dorfes und sandte stoßweise ihren dünnen Wasserstrahl
zwischen das eingestürzte Gebälk. In zwei langen Reihen standen die Leute bis hinunter an die Isar, und die
leeren und wiedergefüllten Wassereimer wanderten durch hundert Hände hin und zurück. Diese Arbeit ging
schon träge vonstatten; das verschüttete Wasser hatte in der scharfen Kälte die Hände der Leute starr
gemacht; auch sahen sie ein, daß hier nichts mehr zu retten und für die Nachbarhäuser ein Schutz nimmer
nötig war. Die einen und anderen waren schon aus der Reihe getreten, die Hände reibend und behauchend
oder die Arme um die Brust schlagend.

Bei allen Gruppen, überall hatte die Alte nach Lenzl gefragt; niemand konnte ihr Bescheid geben, niemand
hatte den Burschen gesehen.

»Mich sollts gar net wundern«, sagte ein Bauer, »wann der arme Kerl mitten eini gsprungen wär ins Fuier
oder am End gar in d Isar. Vater und Mutter verlieren! Und so a schöns Anwesen! Dös is kein Spaß. Mich
dauert er schon recht, der Lenzl!«

»Und erst die armen Kuh!« jammerte ein anderer. »Die dauern mich am meisten. So viel dumm is so a Viech.
Wanns brennt und man macht ihm d Stalltür auf, meinst, es lauft aussi? Na! Erst recht rennts mitten eini ins
Fuier!« »Jesus! Da is der Lenzl!« scholl die Stimme der Alten aus einer Ecke des Gartens. Die beiden
Bauern und mit ihnen noch ein paar andere liefen der Stimme nach. Lang ausgestreckt, die Arme gespreizt
und unbeweglich, lag Lenzl mit Brust und Gesicht im Schnee. Wie es schien, hatte er den Zaun überklettern
wollen und einen bösen Sturz getan. An seiner Seite kniete die Alte, rief seinen Namen und schüttelte seine
Schulter. Und bettelte: »Mannder, so helfts mir doch a bißl! Und hebts ihn auf! Und tragts ihn ummi zu mir!
Ich fürcht, ich fürcht –«

Vier Männer hoben den Lenzl auf und folgten mit ihrer Last der Alten. Eine Schar von Neugierigen geleitete
den Zug; ein Teil von ihnen kehrte auf halbem Weg wieder um, denn die Leute mußten nun auch daran
denken, die ausgefrorenen Glieder zu wärmen und an die Arbeit zu gehen, die der Morgen brachte.

Längst schon hatte sich das Dunkel des Himmels abgetönt in das fahle Grau des werdenden Wintertags, und
über die Spitzen der Berge fiel das erste Frührot.

Als die Alte mit den Männern, die den Ohnmächtigen trugen, in die Stube trat, fand sie den kleinen Friedl vor
dem Sofa auf den Knien liegen. Sein Kopf ruhte auf den Kissen, und schlummernd hielt er ein Händchen des
Kindes an seinen Mund gehuschelt.

Das Öllicht auf dem Tisch mußte eben erst erloschen sein; von dem rußigen Docht stieg noch ein dünner
Qualmfaden gegen die Stubendecke.
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