Ludwig Ganghofer

Der Ochsenkrieg

In dem groRRen Zelte, das man am Ufer der Amper mit aller Hast auf dem feuchten Bruchboden der Olchinger
Wiesen errichtete, stehen die beiden Minchener Herren und ihre Gefolgsleute mit verbundenen Augen vor
Herzog Ludwig. Und hinter ihnen zittern die zwei, dem gutigen Vetter Loys zurlickerstatteten Musikanten.

Von drauf3en rauscht der wirre Larm des gestauten Heerhaufens in das Zelt herein, dessen Tuchspalten
verbramt sind vom Glanz der Mittagssonne. Das Schreien und Fluchen, das Geklirr und Geknatter, das
Stampfen und Keuchen der Gaule, die vielen Trompetenstdlie, die von weither Antwort erhalten — das alles
klingt zu einer Gblen Stimme zusammen. Der flichtende Schwarm des Wessenacker, mit den Verwundeten
und Erschopften, mit den scheuen, keinem Zaum mehr gehorchenden Gaulen, verwirrte den Aufmarsch des
Ingolstadter Haupthaufens, dessen Nachhut und Karrenwurm sich auf der Stral3e von Geiselbullach noch
weit hinauszieht gegen Feldgreding und Dachau hin. Bis die Nachzugler eintreffen, wirds noch eine Stunde
dauern; sie kdnnen nur langsam, nur in dinner Zeile marschieren; bei jedem Schritt, der hinausgeht Gber die
schmale Stral3e, tappt der Ful3 in den nassen Filzboden, den von der einen Seite das Dachauer Moos, von
der anderen das stundenlange, den tragen Lauf der schwarzen Maisach geleitende Haspelmoor
heranschiebt.

Immer lauschte Herr Ludwig hinaus in diesen bosen Larm. Etwas Grauenvolles wihlte in seinem zornroten
Gesicht. Im Schimmer seiner franzdsischen Ristung sald er auf einem Feldsessel. Ein Dutzend von seinen
Freunden und Hauptleuten war um ihn her. In einem Winkel des Zeltes nahte des Herzogs Leibarzt dem
rotgefarbten Wessenacker die Wunden zu. Und gesondert von den anderen — auf einer kleinen Truhe, die
Ludwigs Feldschatz, die Kleinode seiner Herzogswirde und sein Majestatssiegel enthielt — auf dieser Truhe
sal? mit lang Gibereinander geschlagenen Beinen eine wunderlich sinnwidrige Gestalt aus Silber, Gold und
bunten Farben: Prinz Héckerlein, fir den Kampf geriistet. Er schien die zwei Musikanten nicht zu sehen. Mit
ruhigem Lacheln betrachtete er bald die Minchener Herren, bald den Vater. Der schwieg und bif3 die Zéhne
Ubereinander, sah immer den einen der beiden Musikanten an, der die verbeulte Laute hinter dem Riicken
trug, und nun plétzlich drehte der Herzog das Gesicht und musterte mit einem funkelnden Zornblick seinen
Sohn.

Da sagte einer der Munchener Herren, wahrend er den Kopf mit der Augenbinde unmutig gegen den Nacken
legte: »Euer Gnaden lassen uns lang auf Antwort harren. Mit der Tapferkeit und den ritterlichen Sitten, die
man Euch nachriihmt, ist das Ubel zu vereinen.«
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»Dul« Herzog Ludwig sprang vom Sessel auf. »Nimm das Maul nicht so voll. Und deinen zwei Firsten sagt,
sie sollen des Fechtens heute noch satt werden. Ich hoffe, sie haben fir flinke Gaule gesorgt. Die werden sie
brauchen.« Er machte einen Wink mit der Hand. Und als die Minchener Herren aus dem Zelt gefiihrt waren,
sagte er in wihlender Erregung zu seinen Hauptleuten: »Wir missen Zeit gewinnen. Man soll die Miinchener
Kindlein mit verbundenen Augen im Kreis herumfihren, bis sie die Geduld verlieren. Alles andere ist beredet.
Dieses Miinchen, das meiner vergal, soll merken, wer ich bin. Ich will rote Hochzeit mit ihm halten.« An
seiner kostbar inkrustierten Rustung zerrte er eine Schnalle auf, als ware der Stahl fiir seine Brust zu eng
geworden. »Von den Frauen, die ich genommen, hat sich noch keine als sturmfest erwiesen. Sie starben an
meinen Umarmungen. So soll Minchen fallen, wenn ich es umklammere. Jeder an seinen Platz! Mit Gott,
meine Treuen! Helft mir! Und ich wills euch danken.« Er reichte jedem die Hand; den Prinzen Ubersah er.

Die Herren verlie3en das Zelt — nur der Wessenacker blieb und liel3 sich den nackten Oberkérper mit den
notigen Pflastern belegen. Auch Prinz Ludwig tat so, als wollte er sich mit den Hauptleuten entfernen.

»Mein Seelenwirmchen?« Herr Ludwig lachte in galligem Hohn. »Willst du nicht bleiben?«

»Gerne, lieber Vater! Wenn du mich duldest in deiner Nahe?« Der Bucklige setzte sich wieder auf die Truhe
hin.

Der Herzog ri3 abermals eine Schnalle seiner Rustung auf. Und schrie: »Wo ist der Wolfl?«

Aus der Zeltkammer, in der man zwei Hunde winseln horte, huschte der Kdmmerer Graumann heraus. Er
sah, dal3 dem Herzog etwas an seiner Rustung nicht taugte, und wollte zugreifen.

Mif3trauisch, mit groben Fausten, packte Herr Ludwig den Greis an den Handgelenken. »Wolfl? Bist du auch
schon falsch? Hab ich von denen, die in meinem Hause waren, nur meine zwei Hunde noch?«

»Herrl« Dem Alten wurden die Augen nal3.

Da sagte der Herzog rasch: »Verzeih mirl« Er kii3te ihn auf die Wange. Nun war er ruhig. »Mein guter Wolfl,
heut muf3 ich mich wehren um mein Leben. Schnalle mir diesen glitzrigen Pariser Dreck herunter! Und gib
mir die blaue deutsche Ristung, die mir meine Ingolstadter schenkten! Und gib mir das schwerste von
meinen deutschen Schwertern!«

Im Winkel des Zeltes brummte der Wessenacker: »Gott sei Dank!«
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Das horte Herr Ludwig nicht. Wahrend Wolfl die Arbeit begann, sah der Herzog immer die zwei Musikanten
an, die, grau von Staub, mit ihren verpriigelten Képfen und den blutig zerkratzten Gesichtern zitternd neben
dem Spalt des Zeltes standen. »Dul« Er meinte den kleinen Dicken mit der zerfetzten Blatterpfeife. »Dich
kenn ich nicht. Was gehst du mich an? Auf Erden gibts viele Menschen, die keine Ursach haben, mir treu zu
sein. Spring zu den Dunklen, die dich bezahlen fiir dein leuchtendes Feuerwerk von gestern. Mach, dafl3 du
weiterkommstl« Wie eine Ratte, die der Falle entronnen, surrte der Dicke durch den Spalt des Zeltes hinaus.
»Aber du?« Herr Ludwig nickte gegen den Lautner. »Warum bleibst du heute so fern? Sonst warst du doch
immer sehr nahe bei mir. Komm her! Oder hast du Angst? Vor mir? Hab ich dir nicht tausendmal bewiesen,
wie gutig ich sein kann?«

Zitternd machte der Lautner ein paar taumelige Schritte, wahrend das Gesicht des Prinzen, der lachelnd in
seiner Mil3gestalt auf der Truhe sal3, eine gelbliche Farbung bekam.

Der Herzog sah den hinkenden Musikanten an. »Wahrhaftig! Das Gehen wird dir sauer. Warum bist du mit
dem ratselhaften Dorn in deinem Fuf3ballen nicht daheimgeblieben? Um mir den VerlaR3lichsten meiner
Verlalichen wieder gesund zu machen? Warum nicht, mein treuer Nachtigall?«

In einem Schreck, der zum Verwechseln einer Wahrheit ahnelte, sprang Prinz Héckerlein von der Truhe auf.
»Vater! Um Christi Barmherzigkeit! Der da? Dein Peter Nachtigall? Jetzt erkenn ich ihn erst! Gott, Gott, ich
sorge, er hat was Bdses getan. Lal3 ihn in Ketten legen! Lal3 ihn verwahren —«

»Schweigel« schrie Herr Ludwig. »Gestern hat dir mein treuer Peter keinen Sperber vergiftet. Gestern hat er
nur mir einen Tropfen Gift ins Leben geschittet. Wem zuliebe?«

Da sagte der Bucklige sanft: »Mein treuer Vater ist seiner Sinne nicht méchtig und redet, er weil3 nicht was.«
Waéhrend er sich gegen die Truhe hindrehte, warf er einen beruhigenden Augenwink zu dem zitternden
Musikanten hintber.

Der atmete auf und fing von seiner Ehrlichkeit zu reden an. Ein Dorn, den man sich in den Fu3ballen trat,
kann ausschwaren. Freilich, das Gehen bleibt eine schmerzhafte Sache. Aber reiten kann man. Und da reitet
man mit einem guten Gesellen durch Tag und Nacht zu seinem Herrn, auf dem kiirzesten Wege. Und da
sieht man bei Miinchen die Dérfer brennen. Und da muf3 man glauben: Wo die Flammen aufsteigen, ist unser
Herr, unser siegreicher Furst! Man reitet auf diese weisenden Feuer zu. Aber die dummen Bauern! In ihrem
Grimm und Wahnsinn fassen sie zwei Unschuldige.

»Wessenacker?« Herr Ludwig, dem der K&mmerer die blauen Stahlplatten der deutschen Ristung um den
hohen, kraftvollen Korper schnallte, stiel3 einen lachenden Laut vor sich hin. »Klingt das nicht so bieder, als
war es auf Minchener Malzboden gewachsen? Und darf ich diesem Menschen ziirnen? Hundertmal befahl
ich ihm, als Meister fur mich zu lugen. Jetzt lugt er als Meister wider mich. Sancta justizial«
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»Ach, gnadigster Herr! Wollt Ihr meinen ehrlichen Worten nicht glauben, flotete Nachtigall, »so lal3t meinen
blutigen Schadel fir meine Unschuld reden! Den hab ich den wiitigen Bauren geduldig hingehalten, daR3 sie
mir nit das Lautenspiel beschadigen. Schauet, Herr! Mein Spiel hab ich mitgenommen. Weil ich doch als
Halbgenesener hergeritten bin, um meinem Herren fir mide Lagerstunden eine Kurzweil zu bringen, wie er
sie lieb hat!«

Bei diesem Beweise, der sieghaft hatte werden kdnnen, vergriff sich Meister Nachtigall im Ton. Und Herzog
Ludwig packte die verbeulte Laute, rif3 sie vom Band und schlug sie dem Musikanten von rechts und links um
die Ohren, dal? die Saiten kreischten und der hohle Holzbauch in Scherben ging. Den Halsstumpf mit den
geringelten Stahlfadden schleuderte er gegen die Zeltwand. Bei dieser Gewalttatigkeit schien sein wiihlender
Zorn sich vollig entladen zu haben. »Peterl« sagte er ruhig. »Bei allem hast du noch Gluck! War ich die kluge
Laus von Burghausen, so lie3e ich dich jetzt auf die spanische Bank legen, bis du redest, was wahr ist. Aber
dein Glick erkor dich zu einem Getreuen des dummen Stieres von Ingolstadt. Tausend Stunden hast du mir
schon gemacht. Ich kann dich nicht ermorden um einer einzigen willen, die mir halich wird. Geh mir aus den
Augen! Und suche den verschwundenen Laitzinger! Den auf einem si3en Botenweg die Stral3enrauber
erschlugen — wie mein zartlicher Herzkéafer vermutet.«

»Glaubt mein geliebter Vater, dal’ es anders ware?« fragte der Bucklige unter aufatmendem Lacheln,
wahrend Peter Nachtigall seine blutenden Ohren flink aus dem Zelte hinaustrug.

In der blaublinkenden Riistung trat Herzog Ludwig vor den Prinzen hin. »Was du getan hast, weifl3 ich nicht.«
Aus seinen Augen sprach eine schwere Trauer. »Ich weil3 nur, es war ein schlechtes Ding. Und ich spure,
dal3 mir die MUnchener Vettern, noch ehe die Schlacht begann, einen mérderischen Streich versetzten.« Er
pref3te die zitternden Féuste auf den Panzer. »Verraten werden? Das ist, seit Jesus sterben muf3te, kein allzu
hartes Ding. Man sollt es nur nicht erfahren. Das ist das Harte.«

Auch Hauptmann Wessenacker war wieder in den Stahlmuscheln seiner mit Dullen besaten Ristung. Er
sagte ernst: »Herr! Um der Ehre Eures furstlichen Sohnes willen hattet Ihr den Nachtigall nicht so barmherzig
entlassen dirfen.«

Da knirschte der Herzog: »Ich habs getan, weil ein meineidiger Knecht nicht zeugen soll wider meinen
einzigen Sohn und Erben.«

»Dein einziger Erbe? Ja, Vater!« Prinz Ludwig richtete sich auf. »Dein einziger Sohn? Stimmt das?« In den
Augen des buckligen Knaben war ein kalter und bdser Blick. »Da du immer von anderen die Wahrheit willst,
solltest auch du bei der Wahrheit bleiben.«

Der Herzog lachte. »Du? Bist du mein Blut? Oder bist du der Sohn eines Kochs?« Er fal3te den Wessenacker
am Arm und zog ihn vor den Prinzen hin. »Sieh dieses verbogene Geschopf an! Das nur mein Erbe sein will.
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Und sag mir, ob es denkbar ist, dal3 mich der da verraten hat?« Er atmete schwer. »Wenns nicht Wahrheit
ware, dafd die Salzacher Laus daheim in ihrem Pelze sitzt und durch den Zollern um Frieden bettelt, so
mufte ich glauben — —« Herr Ludwig bil3 die Zahne Ubereinander. »Nein! Ich mags nicht sagen. Wer einen
schlechten Gedanken ausspeit, macht die Welt unsauber.« Er stllpte den Helm Uber die Kettenhaube.
»Komm, Wessenacker! Kampf ist ein Wille Gottes. Sonst hatte der Himmlische die Menschen ohne Falsch
erschaffen.« Ruhig sagte er zu seinem Sohne: »Gott allein soll zeugen fir oder wider dich. Mit meinen
Einrossern stell ich dich in die erste Reihe des Treffens. Da soll sich erweisen, ob du schuldlos bist. Wie Gott
dich zeigt in dieser Schlacht, so stell ich dich morgen zu Miinchen vor deine Richter, die ich aus Heer und
Volk berufe.«

Lachelnd sagte Ludwig Hockerlein: »Dann bin ich morgen ein Gereinigter.«

Ohne zu antworten, ging der Herzog aus dem Zelte. Wolfl Graumann trug ihm das schwere Schwert und die
mit Stahl geplatteten Handschuhe nach.

Der Prinz guckte den Medikus an. »Ich bin gesund. Um meintwillen brauchst du nicht zu bleiben.« Er rief mit
scharfer Stimme zwei Namen. Wahrend der Medikus davonging, kamen aus der Zeltkammer zwei Diener
gesprungen, ein junger und ein alter. Erschrocken sahen sie, wie Prinz Ludwig den Deckel der Truhe 6ffnete,
den kleinen Lederbeutel mit des Herzogs Majestatssiegel herausnahm und unter dem Briistung des
hokkerigen Panzers verwahrte.

Der Alte flusterte zitternd: »Herr! Ihr rennet in Euer Verderben! Lafl3t Euch raten, schauet mein weil3es Haar
an, Alter macht das Gehirn hellsichtig.«

»Aber die Lenden schlaff und das Feuchte in der Nase trocken. Die Kréfte fallen aus, aber in den Ohren
wachsen die Haare.« Ludwig Hockerlein war heiter. »So seh ich es an meinem Vater und an dir. Driickt dich
dein Gewissen, so beichte morgen. Heut ist Arbeitstag. Sobald die letzte Dummheit meines Vaters da
drauf3en anfangt, schafft ihr den Wolfl beiseite. Dann alles, was da in der Truhe ist, auf meine Trof3tiere! Und
fort! Nehmt die Stral3e nhach Emmering. In den Stauden des Buchenwaldes sollen mich zwei von den Meinen
mit vier guten Gaulen erwarten. Ihr mit den Trof3tieren flink voraus, tber Briick nach Augsburg! Dort verbergt
ihr euch — Prinz Ludwig sah mit funkelnden Augen in die Truhe, »bis ich diese schdnen Dinge von euch
fordere. Ein Drittel des gemiinzten Goldes ist euer. Und bin ich Herzog, so seid ihr die Besten unter den
Meinen.« Seine Stimme bekam einen klagenden Ton. »Ich flirchte, mit meinem térichten Vater gehts
hinunter. Vielleicht schon heute. Kluge Menschen halten sich an jene, die emporkommen. Aber tut, was ihr
wollt. Wenn ich die Krone trage, laf3 ich meine Feinde héngen.« Er klappte lautlos an der Truhe den Deckel
zu. »Geht, ihr Treuen! Gott wird euch segnen.« Die beiden blieben ratlos noch immer stehen. »Der Wolfl
kommt.« Da sprangen sie flink in die Zeltkammer hinaus, und lachelnd wandte Prinz Ludwig das Gesicht.

Wolfl Graumann kam mit sechs Einréssern in blankem Stahl und in scharlachroten Wappenrécken. Einer von
ihnen sagte streng: »Gnadigster Prinz! Wir missen Euch holen. Die Arbeit will anheben, wenn die Sonn, die
uns widrig ist, hinuntergeht hinter die Walder.«

5/13



»Die Sonne? So? Diese Sonne! Immer geht sie hinunter, wenn das Helle sterben will. Ich komme. Habt nur
ein bilRchen Geduld, ihr Gradgewachsenen! Einer wie ich bewegt sich langsam.« Prinz Ludwig machte
seinen wippenden Spinnenschritt und legte einen herzlichen Klang in seine diinne Knabenstimme. »Komm,
guter Wolfl! Mache mich bereit! Heut will ich sterben flir meinen geliebten Vater. Zieh mir die Schnallen fest!
Gib mir den Degen, den mein Vater ablegte! Der ist so scharf wie leicht. Und hill mir den grauen Mantel um
das Hockerchen, das mein Panzer hat.« Er lachelte. »Sonst erkennen mich die Feinde zu schnell. Wenn sie
fliehen, bevor ich fechte, bleib ich ohne Ruhm.«

Schweigend tat der Kdémmerer, was der Prinz ihm befohlen hatte.

»Guter Wolfl? Warum so murrisch? Weil der Vater ungerecht wider mich redet? Ich will ihn lieben daftir, wie
es der Heiland befiehlt. Sag ihm das, wenn ich in der Schlacht fur ihn gestorben bin. Und ehrlich: Hab ich
dich schon zur Untreu verleiten wollen? Nein? Also! Und hab ich den Vater nicht immer vor diesem bosen
Nachtigall gewarnt? Erst gestern noch! Dieser Nachtigall ist ein Meister in schonen Dingen. Alles Schone ist
falsch.« Seine Stimme wurde leis. »Und diese beiden, die der Vater noch mit ins Feld genommen —« Prinz
Ludwig flisterte dem Kammerer zwei Namen ins Ohr, doch immer noch so laut, daf3 die sechs Einrosser
diese zwei Namen deutlich héren konnten. »Mir glaubt der Vater nicht. Warne du ihn vor diesen beiden! Das
sind Diebe. Gestern auf dem Marsche hab ich sie reden héren von meines Vaters Truhe. Sei wachsam, guter
Wolfll Hite meines Vaters Gut und Leben! Gott wird dich segnen daflir. Wenn ich heute sterben muf3 und
hinaufkomme, will ich die Heiligen bitten, daR sie dir beistehen. Um meines geliebten Vaters willen.«

In diesen Worten war ein Klang von rihrender Kindlichkeit. Und als der Greis verwundert aufblickte, sah er
unanzweifelbare Tranen Uber das breite, blasse Gesicht des Prinzen herunterkollern.

DrauR3en unter dumpfem Sausen ein Trommelgerassel und rasche TrompetenstoRe. Der Fihrer der
Einrosser sagte: »Gnadigster Prinz! Es ist an der Zeit!«

Mit den nassen Augen nickte Prinz Ludwig den sechs Gepanzerten herzlich zu. Wippend trat er zu ihnen,
reichte jedem die Hand, wickelte den mausgrauen Mantel um seine Rilstung und sagte: »Schitzet den Sohn
eures Firstenl« Als die sieben hinaustraten durch den Spalt des Zeltes, fiel wieder die Sonne herein.

Wolfl Graumann strich mit dem Handrlicken Uber seine Stirn, als mifte er einen Nebel vor seinem Blick
verscheuchen. Da fal3ten ihn grobe Fauste vom Riicken her und rissen ihn zu Boden. Bevor er schreien
konnte, hatte er einen Leinenbausch im Munde. Die beiden, vor denen der Prinz ihn gewarnt hatte, fesselten
ihm Hande und FiiRe, wickelten ihm einen Mantel seines Herrn um das Gesicht herum, und so lief3en sie ihn
liegen.

In der Zeltkammer winselten und klafften die zwei Hunde, wéhrend die schweren Sacke aus der Truhe
gehoben und davongetragen wurden.
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Hinter dem Zelte machte sich ein Trupp von berittenen Leuten mit zwei schwerschleppenden Saumtieren und
vier leeren Gaulen durch den schénen Abend davon, kreuzte die auf der Dachauer Strafl3e im Laufschritt
anrickende Nachhut des Heeres und mufite sich bei der Amperbriicke durch einen Knduel von TroRBwagen
winden, mufdte einem Schwarm der kreischenden Gelagerdirnen entrinnen.

Der letzte Zug der Spiel3knechte, der den breitgezogenen Ricken des gegen die brennenden Dorfer
Puechheim und Alling vorrickenden Schlachthaufens einzuholen versuchte, geriet auf der feuchten, von
Menschen und Rossen zerstampften Wiese aus dem Zusammenhang, schlie3lich sprang ein jeder, wohin er
wollte und wo er besseren Grund zu finden hoffte. Noch ehe diese Moosgaukler den vordrangenden
Heerschwarm erreichen konnten, blieb er stehen. Nach allem Larm war pl6tzlich eine wunderliche Stille in
der Luft. Die Menschenmassen waren unbeweglich. Nur die Rosse, die der schlechte Boden unruhig machte,
blieben nicht still; sie trampelten und keuchten. Und im Ricken des Heeres, unter dem Schwarm der wirren
Springer, hallten aufgeregte Stimmen in die beklommene Stille hinein: »Sie beten! Nieder auf die Knie! Sie
beten schonl«

Ein paar Soldknechte sprangen noch bis zum Heerhaufen hin und gerieten hinter die Hilfstruppe des heiligen
Peter von Berchtesgaden, der mit Salzburg und Chiemsee die linke Flanke neben Herzog Ludwig stiitzte.
Unter den Rittern war ein schmuck Gerlsteter, dem der ergrauende, zierlich gestutzte Knebelbart Uber die
Halsberge herausstach. Mit dem Eisen puffte er seinen Nachbar zur Rechten an, der in flamischer Ristung
auf einem Pongauer Rappen sal3 und sich im Gebet auf den Hals seines Gaules beugte: »Du! Jetzt mocht
ich das Gesicht Gottes sehen!«

Der in der flamischen Ristung blieb versunken in sein Gebet. Doch des Neugierigen Nachbar zur Linken, der
junge Hundswieben, tuschelte: »Gesicht Gottes? Aschacher? Denkst du ans Sterben?«

»lch? Sterben? Noch lang nicht. «Was geht mich das alles an? Wenn man nur gesund ist. Ich hab das
Gesicht gemeint, das der Herrgott jetzt machen muf3, bis er weif3, mit wem ers halten soll, mit Ingolstadt oder
mit Miinchen? Seine lieben Kinder sind wir alle. Und da beten wir, und es beten die andern. Wem soll er
helfen, wen soll er hauen? Heut ist das ein hartes Geschéft: Herrgott sein!« Hartneid Aschacher legte den
Kopf zuriick und sah durch die Klumsen des Schlachtvisiers in die blaue Luft hinauf.

Ein reiner, leuchtender Himmel wolbte sich mit milder Schonheit tber den zwei betenden Heeren. Die
niedergehende Sonne hing wie eine grol3e, blitzende Goldkugel zwischen den Kronen des welkenden
Buchenwaldes, der hinter dem Hoflacher Jagerhause lag. Alle Spitzen der Ba&ume waren wie zierliche,
glitzernde Glutfaden, von so starkem Schimmer, dal3 das menschliche Feuerwerk der in Flammen stehenden
Dorfer neben dem strahlenden Glanz des Waldes und Himmels eine schwéchliche Sache wurde. Sogar der
dicke, braune Rauch der Brandstatte — da ihn die Abendsonne in Purpur und Gold verwandelte — war heller
und schoner als die matte Knisterflamme dieser hundert Hatten, in die der Mensch seine sengende Kunst
getragen. Je hoher die purpurnen Qualmwolken in die Sonne stiegen, um so leuchtender erschienen sie und
waren zuletzt wie zarte, aus Rosenschimmer gewobene Schleier, hinter denen die langen Ziige der von der
Sonne angestrahlten Waldhiigel gleich Ketten wundersam geschliffener Topase funkelten.
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Vor den brennenden Dérfern und im Wiesentale zwischen den Hugeln waren die knienden Miinchener schon
umwoben von blauem Schatten. Uber das breite Treffen der Ingolstadter zuckten von der Hohe des
Hoflacher Waldsaumes noch die schimmernden Lanzen der Sonne herunter, lieBen die Waffen und Panzer
funkeln, setzten blitzende Flammchen auf die blanken Helme und machten aus den scharlachfarbenen
Einrdssern einen Tanz von grellroten Lichtern. Und hinter Herzog Ludwigs betendem Schlachthaufen fielen
die Schatten von Menschen und Pferden lang und blauschwarz Uber die zerstampfte Wiese hinaus, die
Schatten der Ful3knechte wie die Schwarzbilder knorriger Baumstamme, die Schatten der Reiter wie die
Nachtgestalten méarchenhafter Ungeheuer. Dann flof3 die schone Sonne, die diese schwarze Fabel erfunden
hatte, wie geschmolzenes Gold lber die Wiesen zur Amper und Maisach hinunter, weit, weit hinaus Uber das
06de Sumpfgeldnde der endlos scheinenden Moorflachen, und in der Ferne verwandelte sie die Waldberge
von Dachau in lange Friihlingshecken, an denen die Blutrosen blihten.

Zahllose Wassertiimpel des weiten Moorlandes, groR3e und winzige, spiegelten den hellen Glanz des
Himmels und waren wie blitzende Silberschilde und wie verschwenderisch ausgestreute Goldmuinzen. Und
die kleinen, unsichtbaren Zwerge, die diesen Hort von Gold und Silber bewachten, sangen eine
geheimnisvolle Weise. Millionen von Fréschen und Kréten unkten im schénen Abend: »Gwo gwo gwo g wo
gwo...« Es war wie ein Urweltslied mit einem einzigen Worte, wie ein Schwingen und Beben der abendlichen
Erde, wie eine Todesstimme der unerforschlichen Tiefe.

Einer von den Rittern, die mit Herzog Ludwig beteten, drehte beim Klang dieses Liedes das Gesicht, das
bedeckt war vom Visier des mit Fasanenschwingen gefliigelten Helmes. Eine tiefe Erschiitterung befiel ihn.
Wahrend er die mit Stahl geplattete Zigelfaust in die Mahne seines Rappens wuihlte, war ein schmerzender
Schrei in seiner Seele. »Moorle! Auf dem Hangmoos? Wie du dich geweigert hast, in den Dreck zu springen?
Bist du da nicht kliger gewesen, als Menschen sind?«

So stark und méachtig wurde das Getdn der Simpfe, dal’ es noch zu héren war unter dem frommen
Schlachtgesang, den die beiden Heere zu singen begannen, als sie gegeneinander riickten.

Herzog Ludwig hatte die Losung ausgegeben: »Vorwarts! Mit einem wilden Stol3! Dem festen Boden zu, auf
dem wir siegen! Alles niedergeritten! Die Schlacht mul3 gewonnen sein, eh man hundert Vaterunser betet. In
Munchen steht unser Bett.«

So wollten es seine Ritter und Reiter. Doch die Gaule versagten. Wie Kinder vor der Nacht, so zitterten die
Rosse vor diesem schwarzen, mirben Boden. Kein Reiten und Rennen wars, ein grauenvolles Auf und
Nieder, ein Kdmpfen um jeden Sprung, ein Klatschen und Keuchen. Von den Waldhlgeln knatterten die
Blchsen der Stadtschitzen gegen die langsam vordringende Reitermasse. Wer aus dem Sattel stlirzte,
wurde von den scheuenden Rossen in den Morast gestampft. Auch auf den Flanken des Ingolstadter
Haufens fing man zu feuern an. Dieses Gebummer machte die scheuen Gaule noch wilder. Schon drohte die
ganze Reihe des Treffens in Verwirrung zu geraten. Da kam der bessere Boden. Endlich! Endlich! Unter
Trommelschlag und Trompetenstt3en horte man Herzog Ludwigs méachtige Stimme Uber alle Kdpfe hallen.
Doch bevor die Ubermacht seiner Ritter und Reiter den wilden StoR und das sieghafte Niederreiten beginnen
konnte, sauste der Kern des Miinchener Treffens auf den zerrissenen Gegner los, voraus der junge Prinz mit
seinem jauchzenden: »Drauf und dran!«
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Nun sind die beiden Heere von Schatten umflossen. Und diesen wilden Zusammenstol3 begleitet ein
Gerassel, als kollerten schwere Eisenpfannen, Kupferkessel und zerspringende Glocken zu Tausenden Uber
einen steilen Berg herunter. In dem grauenvollen Geschlitter geht alles unter, was der Wehschrei eines
Menschen ist, der Jauchzer eines Tapferen, der zu siegen hofft, das Récheln eines Verlorenen, der sterben
muf3.

Hoch tber dem wirren Schattengebalge von Menschen und Gaulen, von Blei und Eisen, von Dampf und
Feuer — droben im Glanz der Sonne — rudert ein riesiger Schwarm von Wildgénsen durch die leuchtende
Luft. Sie kommen vom Haspelmoor und fliegen den Seen der Berge zu. Wahrend sie tUber das Schlachtfeld
ziehen, bleibt der lange Keil ihres Heeres ruhig und verwirrt sich nicht — sie fliegen so hoch, dal alles, was
unter ihnen auf der Erde wimmelt, ein winziges, trages, kriechendes Ding wird, dessen sie nicht zu achten
brauchen.

Von der roten Sonne beschienen, sehen die vielen Vogel, die den Hugel von Hoflach Gberfliegen, wie eine
Wolke wehender Rosenblatter aus.

Unter den Gepanzerten, die vor dem Jagerhause bei Herzog Ernst zurtickgeblieben sind, schreit ein
Frommer und Aberglaubischer: »Jesus, ihr Leut, schauet hinauf in die Luft! Uns fliegen die Engel des
Himmels zu. Wir miissen siegen.«

Herzog Ernst, auf seinem schweren, unbeweglich stehenden Rosse, wirft einen raschen Blick in die Hohe
und murrt: »Deine Engel haben Fliigel. Aber sie schnattern.« Dann spaht er mit vorgebeugtem Halse wieder
hinunter auf das wirre Bild der Schlacht, deren ohrbetédubendes Getdse zu ihm heraufquillt. Er wird unruhig.
Eine bange Sorge beschleicht ihn. Der bescheidene Hauf seiner Reiterei ist zu hitzig vorgeprellt. »Ich sags
ja, der verriickte Jung! Wenns schief geht, reil3 ich ihm die Ohren weg.« Er spéht und streckt sich Uber den
Rist des Gaules hin. Unter der Halsberge pocht ihm der Blutschlag wie ein Hammer. Immer mehr mi3fallt ihm
das gefahrliche Spiel da drunten. Wohl hat sich Prinz Albrecht mit den sechshundert, die hinter ihm
herjagten, in tollkihner Tapferkeit schon hineingekeilt zwischen die Massen des Gegners und ségt sich noch
immer weiter gegen das Firstenbanner des Ingolstadters hin. Doch hinter dem Prinzen und seinen Reitern
ist ein boses Loch geblieben; der Kernhaufe des Miinchener Ful3treffens kann so schnell nicht folgen, obwohl
die schweren Manner wie junge Buben rennen; und die Flanken, bedriickt durch den regellos hetzenden
Schwarm der Bauern, ziehen sich zu weit auseinander und werden gegen die Hiigel geschoben. Wenn die
berittene Ubermacht der Feinde sich véllig herausstampft aus dem schlechteren Boden, ist alles verloren und
alles wird niedergerasselt.

Aus des Herzogs Kehle fahrt ein rauher Schrei. Sein Sohn ist verschwunden, ist gesunken, vom Gaul
gerissen. Ein wildes Gebrull da drunten, halb wie Jubel und halb wie Schreck. Fir einen Augenblick schlief3t
der Herzog die Lider. Dann reif3t er den schweren Streithammer vom Giirtel, wirft durch einen Zuck des
Kopfes das Helm visier herunter und schreit: »Ihr Manner! Los! Und drauf und dran! Oder mein lieber Sohn
ist hin. Und alles!«
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Die zwanzig gepanzerten Rosse jagen Uber den Hugel hinunter, durch eine Liicke des Treffens gegen den
Feind.

Schon kreischt man tber die stockenden Reihen hin: »Der Prinz ist totl« Und Hunderte stehen erschrocken,
Hunderte wollen sich wenden. Da hallt die Stimme des Herzogs: »Furwarts, ihr guten Leut! Erschrecket nit!
Mein Sohn ist wie ein anderer. Rettet euer Volk und Land! Drauf und dran! Hie gutes Minchen! Seht, wie der
Feind entflieht!« Dieses letzte Wort ist eine Luge; doch eine hilfreiche. Gleich einer Mauer, die zu laufen
verstand und jetzt das Springen lernte, drangt die neugeschlossene Reihe des Stadter- und Bauernheeres
dem Herzog nach und fallt mit Sensen, mit Bidenhandern und Morgensternen gegen Ludwigs ankeuchende
Reitermenge. Und Herzog Ernst bahnt eine Gasse, fal3t den Streitkolben mit beiden Fausten und haut nach
links und rechts hinunter, mit plumpen, klobigen Streichen, mit gewaltigen Hammerschléagen, unter denen die
Helme und Schédel, die Platten und Knochen splittern. Hinter dem Herzog schiebt sich der Hauf der
schweren Zinfte nach und ein Trupp von Bauern, die mit grimmigen Hieben dreinschlagen. Allen voran ist
der Michel Ungeraten mit seinem rostigen Eisen. Er hélt dem Herzog den Rucken frei und hat fur jeden, den
er mit witendem Streiche niederdrischt, die drei gleichen Worte: »Schmeck, wies tutl«

Ein wistes Geraufe und Stol3en, Schreien und Fluchen ist um den niedergestochenen Apfelschimmel des
Prinzen her. Vom schweren Kérper des Gaules halb in den Morast gepref3t, wehrt sich der Liegende mit
ermattenden Kréften. Einer schlagt ihm das Eisen aus der Faust, ein roter Einrdsser reifst ihm den Helm
herunter, fal3t ihn am Hals und driickt den vom Blondhaar umringelten Kopf des Prinzen in den Kot: »Ergebt
Euch, Herrl« Da saust in dem wirren Gewtihl der Streitkolben des Herzogs auf den Nacken des Einrossers.
Der bricht Zusammen. Uber ihm ein lachender Schrei: »Ui? Wolltest du meinen Jungen fangen? Den brauch
ich selber.« Die Munchener wollen jubeln, doch sie miissen sich ihres Lebens wehren. Zwei Reiterhaufen
des Ingolstadters Uberfliigeln das Gebalge, das um den Prinzen ist. Ludwigs Hauptmann Christoph Laiminger
rennt gegen den Herzog an. Ein Streich des Michel Ungeraten wirft inn vorn Gaul. Und der Michel will noch
schreien: »Schmeck, wies —« Doch das dritte seiner Worte findet er nimmer. Stummgeworden rollt er unter
die Hufe der Rosse.

In dicken Schwarmen prellen die Ingolstéadter vor. Und ohne zu lugen, jauchzen schon viele von ihnen: »Sieg!
Siegl«

Da schrillt zwischen den roten Einrdssern eine dinne Knabenstimme: »Rettet euch! Alles verloren! Rettet
euch! Wendet die Gaule! Unser Herzog in Gefahrl« Der vordringende Schwéarm der Ingolstadter stockt. Eine
dumpfe Verwirrung. Und einer in mausgrauem Mantel rei3t mit zerrenden Fausten sein Rof3 zur Flucht.
Wieder und wieder zetert er die zwei gleichen Worte: »Rettet euch! Rettet euch!« Zwanzig, drei3ig, hundert
beginnen zu fliehen. In langen Reihen wanken und weichen sie.

Herzog Ludwig mit den fremden Hilfstruppen, die im Treffen die Nachhut hatten und noch zu keinem Streiche
gekommen waren, wirft sich dem Gewirr der Fliehenden entgegen, will das rennende Ungliick zum Stehen
bringen, befiehlt und droht und bittet, reitet gegen das eigene Volk und schlagt mit seinem deutschen
Schwert die eigenen Leute nieder.
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Wie eine eiserne Mauer pref3t sich das Heer der Miinchener gegen die weichenden Reihen des Gegners und
drangt die letzten, die noch stehen mdchten, auf den moorigen Boden zurtick. Hier wird jedes RolR zu einem
Feinde seines Reiters. Die fuchtelnden Hufe schlagen auf Menschenleiber. Ein Stéhnen, Keuchen und
Schreien. Und wéahrend die Frésche millionenstimmig das ewige Lied der Tiefe singen, walzt ein verzweifelter
Knauel von Menschen und Tieren sich immer weiter gegen die weglosen Simpfe hin. Rosse versinken bis
Uber den Bauch, gestirzte Reiter tappen und waten, werden vom Gewicht der RUstung immer tiefer gezogen
und bleiben hangen wie Fliegen im bésen Honig.

Keine Rettung mehr! Herzog Ludwig mul? das Elend der Stunde erkennen. Doch alles Zahe seiner Krafte
baumt sich in ihm, und seine Fauste greifen nach einem neuen Schimmer von Hoffnung. Noch ist nicht alles
verloren. Nur sein Sohn ist ein Verréater geworden oder noch ein Ekelhafteres: ein Feigling. Sonst nur ein Tag
verspielt! Wohl liegen tausend von Ludwigs Treuen auf der Wiese oder hangen im Moor oder rennen, wer
weil3 wohin. Zweitausend hat er noch! Und mehr! Die mul3 er retten, zusammenhalten und fuhren, muf3 ihnen
die Stral3e sichern, mul3 sie bei Dachau auf festen, verla3lichen Boden bringen. Dort will er sie sammeln, will
sie ruhen lassen bis zum Morgen. Und wenn sie erkannten, daf3 nur der Hal3 des Bodens und die Widrigkeit
einer Stunde sie besiegte, will er sie zu einem neuen, glickreicheren Stof3e gegen Miinchen fiihren, morgen,
in dieser jungen Sonne, die seine Sonne ist, die Sonne von Sankt Matthai!

Mit den Truppen, die noch frisch geblieben — mit den Salzburgern und Gadnischen, mit dem Zug der
Chiemseer und des Torring — besetzt er im Blutglanz des sinkenden Abends die Amperbriicke bei Olching
und formiert einen langen, weit auseinanderstrebenden Trichter, der die verwirrten Schwarme der Fliehenden
auffangen und sie zu ruhigem Riuckmarsch in dinner Reihe zwingen soll.

Das gelingt ihm.

Es gelingt, weil Herzog Ernst bei dammerndem Abend die Seinen sammelt, um sie von einer hetzenden
Verfolgung auf gefahrlichem Boden abzuhalten. Und weil er ein genligsamer Sieger ist. »Gott hat uns aus
der Not gehoben. Jetzt wollen wir barmherzige Menschen sein.«

Im sinkenden Zwielicht werden die Verwundeten zusammengetragen, Freunde und Feinde. An die
dreihundert hocken und liegen im Wiesgarten vor dem Hoflacher Jagerhause. Nur wenige sind schwer
verletzt. Gefallen ist vom Heer der Miinchener nur ein einziger. Er liegt wie ein steifes Holz im Gras, ist in den
Mantel des Herzogs eingewickelt und hat einen neuen Namen bekommen. Man wird ihn zu Miinchen in der
Schlof3kirche bestatten, und der Biichsenmeister Vdlschel, der alle Verse fur seine Haupt- und
Kammerbichsen selber macht, hat schon eine Grabschrift fir ihn gefunden:

»Ein Bauer hiel3 Michel Ungeraten,

Da seine Auglein noch blitzen taten,

Hat gelacht fur sieben, gefochten fir zehn,
HeiRet im Himmel: Herr Seelenschén!«
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Das Verslein gefiel den Fursten, Birgern und Bauern. Nur ein alter Schwabinger schuittelte den Kopf und
sagte: »Seiner einschichtigen Mutter wirds nit zusagen. Der war ein lebendiger Ungeraten lieber.«

In der matten Helle, die der versinkende Brand der beiden Dérfer am spaten Abend noch machte, musterte
Herzog Ernst die Schar der Gefangenen. Fast ein halbes Tausend. Nicht viele waren in der Schlacht
gewonnen; unter ihnen ein paar von des Ingolstadters besten Leuten, der verwundete Hauptmann Christoph
Laiminger, Herr Jorg von Frauenberg und Seiz Marschall von Oberndorf. Die meisten der Gefangenen —
darunter mehr als zweihundert adlige Herren — hatte man nach der Schlacht aus dem grauen Pfuhl gezogen.
«Wie man Fische im Moorwasser fangt, mit der hohlen Hand. Bevor man diese erbeuteten Grafen und
Barone unter Siegesjubel und Glockengelaut nach Minchen einbringen konnte, muf3te man sie ein bi3chen
saubern. Mit platschernden Wassergissen spiilte man ihnen den Morast von den kostbaren Ristungen.
Lachend sagte Herzog Ernst: »lhr Herren, verzeihet der groben Wasch! Meinem Sohn ists auch nicht feiner
ergangen. Der putzt noch allweil an seinem langen Haar und riecht wie ein fauler Karpf.«

Von irgendwo — aus einem Dorfe, das noch nicht verbrannt war — klang im Grau des Abends der Hall einer
Glocke.

Der Herzog und die Seinen beugten das Knie zur Andacht. Sie dankten dem Himmel fiir den flinken Sieg,
den sie im Gold dieses sinkenden Tages erfochten hatten, bevor eine langsame Christenseele hundert
Vaterunser hatte beten kénnen.

Nach dem Amen tat Herzog Ernst das Gelubde: »Wo Gott uns geholfen hat, will ich zu ewigem Gedachtnis
eine Kapell erbauen.«

Unter einem Himmel, der noch hell war, begann das Heer der Miinchener den fréhlichen Rickmarsch. Die
Birger schwatzten, die Bauern sangen.

Von den glostenden Feuerstatten der niedergebrannten Dorfer huschten Manner und Weiber am schwarzen
Waldsaum gegen das stillgewordene Schlachtfeld hinunter und holten sich von den kaltgewordenen
Ingolstadtern, die Herzog Ludwig wider Willen zurtickgelassen hatte, eine kleine Vergttung fir ihren
Brandschaden. Bei der Plinderung des vergessenen Firstenzeltes fanden sie einen Gefesselten, dem sie
die Freiheit gaben, well sie glaubten, das wére einer von Herzog Ludwigs Feinden.

Gelachter, harte Fliche und leise Summen. Und manchmal ein lautes Klatschen in den weil3lichen
Wassertimpeln, die noch immer einen Schimmer von Helle zu spiegeln hatten.

Uber den groRRen Pfiitzen zuweilen ein Fliigelrauschen, ein aufgeregtes Entengeschnatter.
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Und noch immer sangen die Frosche.

In der Dammerung huschten zwei grol3e Hunde wie rasend zwischen dem Schlachtfeld und dem Lauf der
Amper umher. Winselnd und klaffend verschwanden sie im Dunkel.
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