Ludwig Ganghofer

Hochwirden Herr Pfarrer

Auf seinem Grabe wuchert schon lange griines Gras, wenn es nicht der Schnee deckt im Winter oder eine
pietatvolle Hand am Allerseelentage den niederen Hiugel mit schwarzer Erde bestreut. Will ich von dem, der
darunter liegt, erzahlen, so habe ich keine Mahnung des alten Spruches zu beflirchten: De mortuis nil nisi
bene. Denn selbst seine Feinde -- die Finger reichten aus, um sie zu zahlen -- konnten ihm nichts
Schlimmes, nur Absonderliches nachsagen.

Dal3 er, wie es in Nekrologen so gerne heil3t, »durch dieses Leben geschwebt« ware, a3t sich von ihm nicht
gut behaupten, denn die Spur, die seinen Weg kennzeichnete, war tief und breit wie die Spur eines
Bierwagens. Ich weil3, dieser Vergleich ist nicht poetisch, aber er hat Wirklichkeit -- und man opfert ja
heutzutage dem Wirklichen die Poesie so gerne.

Weder er selbst noch sein Leben, noch sein Wirken war bedeutend, und doch sind sie der Betrachtung wert.

Dal’ sein Vater ein reicher Bauer war, so einer vom richtigen Schlag der Berge, daran ist an und fir sich
nichts Besonderes. Merkwirdig in hohem Grade sind aber schon die seltsamen Umsténde zu nennen, unter
denen Franzerl das Licht der Welt erblickte. Franzerl -- so hiel3 nadmlich unser Held. Schon bei den
Anzeichen seines Werdens hatte man sich im Familienrate -- je nachdem -- Uber den Namen Franziskus
oder Franziska geeinigt. Und wenn da wirklich, wie erhofft, ein Franziskus kame, so wuf3te lang schon im
voraus das ganze Dorf, daf3 der als zweiter Sohn eines reichen Hofbauern »zur Studi aufn Pfarr« bestimmt
ware.

War nun Franzerl schon vor seinem Eintritt in die Welt der Stoff so mancher Unterhaltung, so wurde er, da er
diesen Eintritt ins Leben endlich vollzog, fir mehrere Wochen geradezu zum ausschlief3lichen
Tagesgesprach.

Eigentlich hatte man den oder das Franzerl erst zwei Monate spater erwartet -- und ohne Ahnung dessen,

was die ndchste Stunde bringen sollte, ging seine Mutter eines Palmsonntags in das Hochamt. Freilich war
es der guten Frau schon ein paar Tage her »net recht so so« gewesen, was sie aber nicht hindern konnte,
ihrer Christenpflicht zu gentigen.

Wohl erschien ihr die Predigt ein wenig zu lang, und als sie endlich doch Gberstanden war, hatte die Bauerin
ihrem korperlichen Unbehagen, das dringend zur Heimkehr mahnte, gerne nachgegeben. Da sie aber, ihrem
dorflichen Range angemessen, in einer der vordersten Béanke ihren Platz hatte, so hatte sie, um zur TUr zu
gelangen, an all den Leuten voriber den ganzen langen Kirchengang dahinpilgern missen --und in ihrem
jetzigen Zustand wollte sie das um alle Welt nicht tun. So driickte sie tapfer die Augen zu und betete hurtig
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weiter, Vaterunser, Ave Maria, Glauben an Gott, die Heiligenlitanei -- alles kunterbunt durcheinander, was ihr
eben auf die Lippen kam.

Auf einmal aber, gerade als die Frau Lehrerin, begleitet von Orgelklangen, Geigen und Posaunen, droben auf
dem Chor das schéne Solo zu singen anhub: Benedictus qui venti -- da war der Bauerin »ganz anderst«
geworden.

»Verblal3t und daglegen war einsl« erzahlte nach der Katastrophe ihre Kirchenstuhlnachbarin.

Von der »Mannerseiten« sprangen ein paar Burschen zu Hilfe, um die Ohnmé&chtige ins Freie zu tragen. Die
gewisse »Frau Gvatterin« aber, die geschaftig, mit beredten Handen die wispernden Leute beruhigend,
herbeigeeilt war, erkannte gar bald, »wo Matth&i im langsten«, und liel3 die Kranke schleunigst in das
Glockenhaus tragen und sorgsam auf einen Haufen schwarzer Bahrtlicher niederlegen.

Mit der Andacht der Kirchleute war es jetzt freilich vorbei. Wohl wandte sich der Hochwirdige ofter als
vorgeschrieben mit einem unwilligen, von zornigen Blicken begleiteten Dominus vobiscum zu seinen
Schéflein. Da er aber bemerkte, daf3 nicht der Altar, sondern die Tur der Glockenstube, aus der man ab und
zu recht verdachtige Laute vernehmen konnte, die Aufmerksamkeit unwiderstehlich in Anspruch nahm, da
betete auch er das Sanktus, Paternoster und Evangelium rascher denn sonst, verzichtete sogar beim Ite
missa est auf den Ublichen Koloraturenprunk und ware zu allem Ende fast noch Uber eine Falte des
Altarteppichs gestolpert.

Nach Schlul3 des Gottesdienstes holte man in Ermangelung eines anderen Transportmittels aus dem
Schulhaus eine vollstéandige Bettlade herbei und schaffte damit die Bauerin mit samt dem dreif3ig Minuten
alten Franzerl nach Hause.

Als tags darauf der geistliche Herr die Wehmutter besuchte, machte er unter Hinweis auf die unerforschlichen
Fugungen des Herrn sehr nachdrticklich auf das seltsame Zusammentreffen des Geburtsortes und der
Lebensbestimmung des Kindes aufmerksam und versuchte aus diesem Anlald gegen den Namen »Franzerl«
Zu opponieren. Donatus sollte der Junge getauft werden, meinte er, indem er ohne Furcht vor einer
gegnerischen Meinung die Behauptung aufstellte, Donatus bedeute soviel als »der von Gott Geschenkte und
fur Gott Geborene«.

Dem aber trat der Bauer kurz und biundig entgegen: »Das geht Gber mein Verstand! Franz Josef soll der Bub
heilen und net anders.«

Es war merkwiirdig, wie alle Meinungen, die tber den Jungen laut wurden, mehr oder weniger mit seinem
kinftigen Beruf in Verbindung standen. So hatte sich die »Frau Gvatterin« noch im Glockenhause zu der
AuRerung veranlaBt gesehen: »Am Kopf fehlt sich nix! Der ist groRR gnug fiir ein Bischof oder ein Kapuziner.«

Welchem Ideengange sie folgte, um zu diesem seltsamen Doppelschlul? zu gelangen, ist allen, die ihn
vernahmen, ein Ratsel geblieben. Gemeinverstandlich war schon die Anmerkung, die sie zu den grof3en,
weitabstehenden Ohren des Kindes machte: »Schimpfts mir net Uber die Wascheln! Die sind schon recht, da
Uberhért er grad nix, wann er im Beichtstuhl sitzt.«
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Und wenn der Junge unter ihren Handen schrie, tatschelte sie ihm lachelnd die dicken, runden
Schenkelchen: »Schrei nur zu, kleiner Herr! Da kriegst grad das richtige Lingerl zum Predigen!«

Sie war eine perfekte, weitsichtige Prophetin, die Frau Gevatterin. --

Die Jahre vergingen. Franzerl wuchs aus dem Kinderrécklein in die Hoschen, kam in die Schule und mit acht
Jahren zum Herrn Pfarrer in die lateinische Stunde. Schon jetzt erwachte in ihm das Bewuf3tsein der
einstigen Wirde -- er fUhlte sich, wie man so sagt. Stolz warf er den Kopf zuriick, driickte die Brust heraus
und zog den Ellbogen auf, so dal? er an jeder Seite den Arm trug wie der Krug seinen Henkel. Dabei fing er
an, auf seine Altersgenossen von oben herabzusehen, ohne aber deshalb in einen dummen Knabenhochmut
auszuarten; und als er erst mensa deklinieren und das Vaterunser lateinisch beten konnte, tyrannisierte er
mit Blick und Wort die ganze Schule. Die Spiele wurden nach seinem Willen gespielt, er war Schiedsrichter in
allen Zwistigkeiten, Feldherr in allen Kriegen und Hauptmann in allen Rauberkdmpfen. Freilich waren unter
seinen Schulkameraden auch manche, die seine Autoritat nicht so geradeweg anerkennen wollten; mit denen
machte Franzl jedoch kurzen Prozel3; er schlug ihnen, wenn sie nur ein Wort des Widerspruches fallenlieRen,
einfach die mit einem Riemen zusammengeschnirten Schulblcher um die Kdpfe -- und wer gegen diese
letzte Instanz noch zu appellieren versuchte, lag im StralRengraben, eh er sichs versah. Hatte Franzl doch mit
zehn Jahren schon das ganze Aussehen eines jungen Brauknechts! Was er anriihrte, spurte seinen Griff.
Das konnte man allererstens schon an seinen Biichern ersehen -- vierzehn Tage genlgten, um vom
neuesten Exemplar jegliche Spur eines Einbandes verschwinden zu machen, wobei freilich der oben
angeflihrte Gebrauch ein Wesentliches beitrug; hinter dem Titel aber sahen sie nicht besser aus, da bei
seinem gewohnten, raschen »Umblattin« alle Ecken und Kanten in Franzls dicken Fingern blieben.

Mit einem Worte -- schon in jungen Tagen versprach unser Held ein sieghaftes Mitglied der ecclesia militans
zu werden.

So war Franzl zwolf Jahre alt geworden und hatte freilich mehr an Lange und Korperstarke denn an Weisheit
zugenommen. Dal} er trotz alledem zu Neuburg an der Donau gleich in die zweite Lateinklasse und mit
einem halben Freiplatz in das Seminar aufgenommen wurde, durfte er weniger seinen Kenntnissen als der
Fursorge seines Pfarrers danken, der zu Anfang seiner Priesterlaufbahn im Neuburger Studienseminar
Prafekt gewesen war.

Nun kam fir Franzl eine harte Zeit. Erstlich fiel ihm schon das lange Sitzen schwer; und das viele Studieren,
zu deutsch Ochsen, war ihm weidlich sauer. Doch betriibte ihn das lange nicht so sehr wie der Umstand, daf3
er unter all diesen S6hnen von Regierungsraten, Landrichtern und Revierforstern sich weder EinfluR noch
Ansehen zu erkdmpfen vermochte; und als er es in einer bdsen Stunde mit dem friher so wohl erprobten
Gewaltmittel versuchte, da setzte es Tatzen und langstiindigen Karzer. Seine Kameraden machten ihn aber
von nun an erst recht zur Zielscheibe ihres Spottes -- der aus Franzls grobkérniger Redeweise, aus dem
dumpf gedehnten »oa« und »au« seiner unverfalschten Heimatsprache eine nie versiegende Nahrung
schopfte --, und als diese jungen Herren von der Schulbank erst herausgebracht hatten, dald Franzls Mutter
inre Briefe stets adressierte an »Wohlgeboren Herrn Franzerl ... «, da hiel3 es »Franzerl« hin und »Franzerl«
her im ganzen Seminar, so dal3 dem langen, kraftigen Burschen der mutterliche Schmeichelname bald ein
Ekel und Abscheu wurde. Als er dann in die Ferien nach Hause kam, war es sein erstes, dal er diesen
Namen abtat und kategorisch den Gebrauch der zweiten Hélfte seines Taufnamens begehrte. Wenn er sich
nun auch im Dorfe zu einem »Sepp« verwandelt hatte, im Seminar, wohin ihn der Herbst zurtickfuhrte, mufite
er sich wohl das »Franzerl« noch lange Zeit gefallen lassen. Auch der tibrigen Stellung gegentiber seinen
Kameraden wulte er erst von der Zeit an, da er in die Gymnasialklassen Ubertrat, eine lichte Seite
abzugewinnen.
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Und das kam so: In dem umfangreichen, von einer hohen Mauer umzogenen Garten des Seminars hatten
Lateinschiler und Gymnasiasten getrennte Spielplatze. Da erlustigten sich die ersteren auf ihrem Gebiete
wahrend der »Freizeit« an den mannigfachen Turngeréten, Springbtcken, Schwungbaumen und
Klettergerlsten; wenn sie aber dann nach stundenlangem Umhertollen mid und erhitzt im Grase lagen,
lauschten die jungen Burschen neidisch dem Rumpeln der Kugel und dem Gepolter der fallenden Kegel, das
vom Spielplatz der Gymnasiasten hertiberklang. Und auf dieser Kegelbahn war Sepp von dem Augenblicke
an, da er sie zum erstenmal betreten hatte, unbesiegter Meister geblieben. Wie angeschraubt saf? die Kugel
in seiner breiten, dickfingerigen Hand, und wenn er sie warf -- es war das immer ein Schul’ wie aus der
Blchse -- dann mahte sie die Kegel wie des Schnitters Sense die Weizenhalme. Und nicht nur, daf3 es fir
unsern Sepp eine Kleinigkeit war, einen Kranz oder alle Neune zu »schieben« -- er brachte es nach und nach
zu einer solchen Kraftentwicklung und Geschicklichkeit, dal3 er mit einer kleinen Kugel jeden einzelnen Kegel
aus dem vollen Spiel herauswarf. Diese unbestrittene und gerechterweise bewunderte Meisterschatft festigte
wieder sein Selbstbewul3tsein, das unter seiner friiheren gedriickten Stellung bedenklich gelitten hatte.

Doch wie im Leben gemeinhin, so schreitet auch manchmal auf der Kegelbahn das Schicksal schnell. Es war
im letzten Sommer seiner Studienzeit, just drei Monate vor dem Examen, da nahm Sepps kegelmdrderische
Meisterherrlichkeit mit einemmal ein jahes Ende. Er hatte da, wie friher so haufig schon, eines Nachmittags
wieder gewettet, dreimal nacheinander den hintersten Kegel aus dem Spiel zu werfen. Zweimal war ihm das
Kunststiick bereits gelungen -- nun stand er wieder vor dem Brett und schwang, in den Knien sich wiegend,
mit weitausholendem Bogen die kleine Lignum sanctum--Kugel. Aber sei es, daf3 er diesmal die Kurve zu
hochnahm oder in der Erregung des Spiels und der Wette ein UbermaR von Kraft verschwendete -- statt auf
den bedrohten Kegel flog die Kugel krachend in die Latten des Daches, so dal3 an die zwanzig Ziegelplatten
zerschmettert niederprasselten auf die Dielen der Kegelbahn.

Der Spektakel dieser Katastrophe hatte den aufsichtsfihrenden Prafekten herbeigelockt -- und die Folge war,
dalR dem uberkraftigen Kegelkdnig neben der Verurteilung zu den Kosten fiir den Rest des Semesters das
Betreten der Kegelbahn untersagt wurde.

Das war nun freilich fur Sepp ein schmerzlicher Schlag; doch machte er aus der Not eine Tugend, und so
kam die ersparte Zeit den Vorbereitungen fir das Examen zugut, das er schlief3lich, wenn auch nicht
glanzend, so doch ehrenvoll bestand.

Uber die Zeit seines Aufenthaltes im Priesterseminar sowie tiber das vorangehende Universitatsjahr zu
Munchen flieRen meine Quellen spéarlich. Nur das eine hab ich mir sagen lassen, dalR er wahrend seiner zwei
philosophischen Semester gleich fleiig wie die Kollegien auch das Hofbrauhaus frequentierte. Ist doch
schon in diese Zeit die erste Entwicklungsperiode jenes ausdauernden Purpurs zuriickzuleiten, der spaterhin
durch seine Konsequenzen fiir Sepps Nase so verhangnisvoll werden sollte.

Dal’ ihm der Aufenthalt innerhalb der stillen Mauern des Alumnenhauses grof3e Seelenkdmpfe und innere
Stirme brachte, ist wohl nicht anzunehmen. Sein Geist erfreute sich niemals einer besonderen
Beweglichkeit. Gedankenskrupel waren ihm zuwider wie schales Bier. Er liel3 andere denken und nahm
Worte und Dinge, die man ihn lehrte, willig und kritiklos entgegen. Dann war ihm ja auch seine
Berufsbestimmung von Kindheit an so in Fleisch und Blut Gibergegangen, dal3 ihm niemals der leiseste
Gedanke kam, als hatte er auch zu etwas anderem geboren sein kdnnen. Kurz, er verliel3 als geweihter
Priester die Schwelle des Seminars mit derselben gleichmitigen Ruhe, mit der er sie betreten hatte -- und als
er vier Wochen spater in dem weiten Grasgarten seines Elternhauses unter blauem Himmel seine Primiz
feierte, da hielt er den ungeheuren Zulauf der Landbevdlkerung fiir etwas ganz Selbstverstandliches und
Naturliches. Der Pfarrer und ein paar Betschwestern nahmen es ihm freilich tbel, dal3 er beim Festmahle
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dem Bierkrug und der Weinflasche allzu wacker zusprach, um ungefahr seine Kammer finden zu kdnnen.
Sepp aber soll auch das fir natrlich und selbstverstandlich gehalten haben.

Bald darauf verliel3 er seine Heimat, um die erlangte Kaplanstelle in einem weit entfernten Pfarrdorfe
anzutreten. Da nahm er als Kéchin die alte Hausmagd seiner Eltern mit sich, die ihn als Kind schon auf den
Armen getragen hatte.

Uber Sepps siebenjahrige Kaplanzeit und tiber die fiinf Jahre, die er als Pfarrer in einem hochgelegenen
Gebirgsort verbrachte, breitet sich wieder ein Schleier, den keine Nachfrage zu liften vermochte.

Da segnete eines Tages der alte hochwiirdige Herr in seinem Heimatdorfe das Zeitliche, und wenige Wochen
spater vernahmen die Bauern von -- sagen wir Wackersdorf -- mit sehr geteilten Empfindungen die Kunde,
dalR Sepp zum Nachfolger des Hingeschiedenen ernannt wére. Seine Verwandten sahen dem Eintreffen des
neuen Pfarrers mit Stolz und groRen Erwartungen entgegen, da sie sich mit der gerechten Hoffnung trugen,
daf3 ihr zu geistlichen Ehren und Wiirden gekommenes Blut ihrer Stellung im Dorfe einen erhéhten Nimbus
verleihen wirde. Andere jedoch, die mit Sepp auf der gleichen Schulbank gesessen, von ihm gedrillt und
geknechtet worden waren und sich inzwischen zu hausgesessenen Bauern und wahlfahigen Handwerkern
ausgewachsen hatten, ergingen sich in recht pessimistischen Befiirchtungen, und das um so mehr, als sie,
wenn auch etwas dunkel und unbestimmt, von der energischen, weder Einmischung noch Widerspruch
duldenden Amtsfihrung vernommen hatten, die Sepp dort oben in jenem Gebirgsneste zu handhaben
pflegte. Beide Parteien vereinigten sich jedoch in der Spannung und Neugierde nach dem Aussehen des
neuen Pfarrers, den sie seit seiner Primiz nicht mehr zu Gesicht bekommen hatten. All die zwolf Jahre her
war Sepp nicht mehr als Gast in seinem Elternhaus eingekehrt -- hatte ihm doch sein Beruf nicht einmal
gestattet, dem Begrdbnis seines Vaters beizuwohnen.

Nun sollte er als wohlbestallter Seelsorger in seinem Heimatdorfe Einzug halten -- und am Tage seiner
Ankunft waren Pfarrhof und Kirche von innen und auf3en mit Blumen, Tannenbdumchen und Laubgewinden
geziert, wahrend drauf3en vor dem ersten Hause des Ortes ein riesiger Triumphbogen sich Uber die Stral3e
baute. Im grauenden Morgen schon war des Pfarrers Bruder, der Hofbauer, begleitet von der bejahrten
Mutter, in blumengeschmiickter Kutsche nach der Bahnstation gefahren -- und lange vor der Stunde, zu der
sie zurlick sein konnten, standen die Leute in dichten Gruppen vor dem Dorfe und spéhten die weit sichtbare
Stral3e entlang.

Endlich rollte, von Staub umwirbelt, der Wagen mit dem Erwarteten einher, die Rosse standen, die Boller
krachten, die vom Lehrer angeflihrten Schulkinder intonierten einen Jubelchor -- die Leute aber reckten die
Halse und stieBen unter miihsam verbissenem Kichern die Ellbogen aneinander, denn aus der wankenden,
achzenden Kutsche stieg eine schwarze Gestalt, die den Gro3ten im Dorfe noch um Haupteslange
Uberragte, mit Armen, Schultern und einem Leibe, dal3 der verhiillende Talar an Stoff wohl ausgereicht hatte
fur die Flugelrocke zweier richtiger Manner -- mit einem Kopfe darlber, haarborstig, eckig und massiv, mit
einem breiten Gesichte, daraus eine Nase sich ballte -- eine Nase! Wo find ich fur die Schilderung dieser
Nase Worte und Bilder? Diese Nase war gar keine Nase -- sie war eine Volksversammlung von Nasen und
Né&schen, von deren Gipfel eine flammende Ro6te Giber Wangen, Stirn und Lippen flol3, wie -- wie -- wie
glihende Lava uber die Felshdnge und Schroffen eines feuerspeienden, bizarr gebuckelten Berges.

Und das war Sepp, der neue Pfarrer von Wackersdorf!
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In der einen Hand den Hut, in der andern das dicke silberbeschlagene Rohr, so stand er, regungslos zur
Erde niederblickend, vor den singenden Schulkindern, die mit scheuen Augen zu jenem monstrésen
Gesichtsberge hinaufschielten. Als dann das Lied zu Ende war, trat ein wei3gekleidetes Madchen aus der
Reihe, reichte dem Pfarrer einen Blumenstraul3, knickste und begann:

»Hochwirdiger Herr Pfarrer, héren Sie mich an!
Das ganze Dorf drangt jubelnd sich heran,

Um lhnen zu begrulRen, wies der Brauch,

Die Erwachsenen und die Schulkinder auch.

In diesem Ort sind Sie geboren

Und zum geistlichen Stand erkoren woren.
Nun kommen Sie durch Gottes Gnhad und Gunst
Als hochwiirdiger Herr Pfarrer zu uns.

Das muf3 fur Ihnen eine grol3e Freude sein,
Wie auch wir alle uns dartber freun.

Nun bitt ich Sie, nehmen Sie in Lieb und Gt
Uns alle auf in Ihr Herz und Gemdit

uUnd lassen Sie uns freundlich werden zuteil
Ihre Sorge flr unser Seelenheil

Recht viele, viele Jahre noch.

Der hochwirdige Herr Pfarrer lebe hoch!"

»Hoch! Hoch! Hoch! « schrie es in hundertstimmigem Chorus -- dann rausperte sich Sepp, was eine
atemlose Stille hervorrief, legte die Hand auf das Haupt des kleinen, weil3gekleideten Madchens, und unter
stolzem L&cheln streifte er die Gesichter der Leute mit einem langsamen, forschenden Blick aus den kleinen,
von Wangen und Lidern schier erdriickten Augen. Wie angrollender Donner klang es, als er zu reden
begann:

»Meine lieben Landsleute und nunmehrigen Pfarrkinder! Es freut mich auf3erordentlich, daf3 ihr euch so
angstrengt habt wegen meiner, was allerdings bei jedem Pfarrer geschieht, ob man ihn jetzt gern kommen
sieht oder ungern. Wies in dem Punkt mit euch bestellt ist, das werden ja die nachsten Wochen zeigen. Aber
mags jetzt sein, wies will, ich versprech euch, daf3 ich meiner Heimatgemeind ein redlicher Seelsorger sein
und allweil euer Bestes im Aug haben will ... und wanns selber gegen euren Verstand und Willen ging. Also
nochmals meinen besten Dank fir alle und fur jeden! So! Und jetzt machen wir, daf3 wir heimkommen, denn
ich hab seit gestern mittag nix Warms mehr gessen.«

Er nahm den Arm seiner Mutter, aus deren Augen Freude, Stolz und Sorge sprach, zog den Blrgermeister
an seine andere Seite und wanderte zwischen den beiden die Stral3e dahin nach dem Pfarrhause. Ihm nach
marschierte die liebe Jugend und ein grof3er Teil der Leute. Viele jedoch blieben, die Hande in den Taschen,
flusternd, raunend, wispernd und plaudernd unter dem Triumphbogen stehen.

»Du! Hast du schon einmal so was gsehn?«

»Na! Ich no netl«

»Kreuzsakra, is das ein Kopfll«
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»Jetzt, ich sag, er hatt schon droben bleiben kénnen in seim Felsennest ... der Pfarrer mit die sieben
Tagwerk Nasen.«

Das Wort wurde belacht und machte in wenigen Stunden die Runde durch das Dorf.

Andern Tags wurde die Installation mit groRer Feierlichkeit begangen, wobei der Herr Dekan eine Festpredigt
hielt, die mehr lang als erbaulich war.

Der kommende Sonntag brachte noch eine kleine Erregung -- Sepps erste Predigt. Der Lehrer, ein
heimtickischer Achseltrager, hatte dem Pfarrer jenes omindse Wort von den sieben Tagwerken und der
Nase hinterbracht. Wenn sich Sepp nun auch in anscheinender Gleichgultigkeit fur die Zukunft alle derartigen
Rapporte verbat, so hatte ihn die Rede doch geargert.

Als er dann am Sonntag auf der Kanzel stand und das Evangelium gesprochen hatte, lehnte er sich mit
beiden Armen weit Uber die Bristung und begann:

»Andachtige Zuhorer in Christo! Da ist er nun, dieser neue Pfarrer von Wackersdorf, derselbige mit seine
sieben Tagwerk Nasen, der euch gar so zuwider ist. Diesem Pfarrer gefallt es dahier an der Statte seiner
Wiege sehr wohl. Und er hat im Sinne, immer bei euch zu bleiben. Was werdet ihr aber tun, wenn dieser
Pfarrer einmal stirbt, mit seine sieben Tagwerk Nasen? Da muf3t ihr entweder den Friedhof vergré3ern oder
die sieben Tagwerk in die Tiefe graben. Es ware mir um meiner Ruhe willen angenehm, wenn sich der
Gemeinderat jetzt schon mit dieser Frage befassen wirde. Und nun zum Texte unseres heutigen
Evangeliums ... « In ténendem Schwalle sprudelten ihm nun die Worte christlicher Ermahnung von den
Lippen, und als er erst so recht in Zug kam, da funkelten seine Augen, da regnete es Pech, Schwefel und
hollisches Feuer, da hallten die Wande vom Klang seiner machtigen Stimme, die Fensterscheiben erzitterten,
und unter seinen Faustschlagen drohnte die Kanzel. Dabei kam er, je mehr er sich in seinen heiligen Eifer
hineinsprach, immer mehr von dem hochdeutschen Tone ab, in dem er begonnen, bald platzte ihm ein
derbes, aber bezeichnendes Wort Giber die Lippen, dann kam so ab und zu ein ganzer Satz in den Lauten
seiner Heimatsprache, und zu guter Letzt klang seine Rede, wie der Bauer zum Bauer spricht. »So! Fur heut
solls gnug sein! Und wens troffen hat, der kann sich hinter die Ohrwascheln kratzen. Amen!«

Als das Hochamt zu Ende war und die Bauern Uiber den Kirchhof schritten, winkten sie einander zu und
nickten zustimmend vor sich hin.

»Du! Der kanns!«

»Hatts net denkt! «

»Gwil3 wahr, so hab ich noch nie kein net predigen hdren.«

»Der redt eim ja ins Gwissen, dal3 eim d Haar aufstehn vor Schauder und Siindenreu.«
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»Und weil3t, was das schoénste dran is?«

»NO0?«

»Dald man versteht, was er sagt und was er meint, und daf er kein so lateinisch Gsalbader macht wie der
ander selig.«

»Ja, ja! Und einschlafen tut bei ihm gwil3 keiner! «

»Da kannst recht haben! «

So und &hnlich schwirrte es hin und her in ernsten und scherzhaften Worten -- und gar, als die Bauern eine
Viertelstunde spater auf dem Marktplatz im grof3en Birgerrat beisammenstanden und der Ortsvorsteher
verlas, daf3 Hochwirden Herr Pfarrer aus Anlafd seines Amtsantritts funftausend Mark zur Erbauung eines
neuen Armenhauses gestiftet habe, da waren die »sieben Tagwerk Nasen« vergessen, und Uber Sepp
herrschte nur noch eine Stimme der Anerkennung und Zufriedenheit.

Woche um Woche verging, und alles war zum besten in ein ruhiges Geleise gekommen. Die Leute
gewdhnten sich an die rauhen, oft groblichen Worte des Pfarrers, da sie sahen, wie gut er es trotz alledem
mit ihnen meinte, wie er an keinem Krankenbett fehlte, wie er tUberall, wo Not an den Mann kam, mit bestem
Rat und ebenso haufig mit materieller Hilfe beisprang und wie er das Wohl der Gemeinde und seiner
Pfarrkinder zu seiner einzigen Sorge machte.

Die Jungen freilich brummten ein wenig gegen die strenge Zucht, die er fihrte, und waren anfangs zu
Possen und Argernis wider den Pfarrer gern bereit.

Seit der Zeit jedoch, da Sepp einen Burschen, der schlecht an einem Méadel gehandelt und dieser Tat sich
am Wirtstische geriihmt hatte mit dem Bemerken, daf3 es ihn den Teufel kimmere, was der Pfarrer dazu
sagen wurde -- seit Sepp diesen Burschen, als er gerade am Pfarrhof voriiberging, beim Kragen gefal3t, in
den Flur gezogen und dort windelweich geprugelt hatte, waren die andern von einem heilsamen Respekt
erfal3t worden.

Solche kleinen Intermezzi abgerechnet, lebte auch Sepp in der ersten Zeit ruhig und zufrieden seine Tage
dahin. Sein Vormittag galt dem Kirchendienst, seinem Brevier und der Erledigung seiner Schreibereien. Nach
Tisch unternahm er, mochte das Wetter gut oder schlecht sein, einen stundenlangen Spaziergang in Wald
und Feld. Auf dem Riickwege sprach er dann bei seinen Kranken vor -- und tberall, wo er ging, liefen ihm die
Kinder zu, um seine grol3en, roten Hande zu kiissen. jeden Erwachsenen, dem er begegnete, hielt er mit
lautem Gruf3 an und fragte ihn nach Leid und Freud in seiner Familie. Darauf kehrte er im Wirtshaus ein, um
sein gleichmaRiges, freilich gutbemessenes Quantum Bier zu vertilgen und den Rest des Nachmittags mit
einem Kegelspiel oder einem harmlosen Tardckchen zu vertreiben. Am Sonntag sal3 er hier mitten unter
seinen Bauern und disputierte mit ihnen von all jenen Dingen, von denen ein Bauer eben zu reden weil3.
Wenn bei einbrechender Dunkelheit die Aveglocke zum Gebet lautete, sprach er mit den Wirtsgasten
gemeinsam noch den Abendsegen: »Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft, und sie empfing vom
Heiligen Geist. Gegriifdt seist du usw.« Dann nahm er Hut und Stock, dankte fir die allseitig gewlinschte
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Gute Nacht und wanderte dem Pfarrhof zu. Da hatte er es dann gerne, wenn einer seiner Verwandten oder
der eine und andere seiner intimen Bekannten nach dem Abendessen noch auf ein Plauderstiindchen bei
ihm vorsprach, um unter Scherz und Ernst eine Flasche echten Tiroler zu bechern.

Aber nicht allein im eigenen Dorfe mehrte sich des neuen Pfarrers Ruhm von Tag zu Tag -- der Ruf seiner
flammenden Predigten verbreitete sich ringsum im Lande, und an Sonn-- und Feiertagen strémten die
Bauern auf Stunden weit herbei, um den »Ploderersepp« predigen zu horen. Diese Bezeichnung war zu
gleichen Teilen Ehren-- und Spitzname -- doch mag es den Sprachgelehrten Gberlassen bleiben zu
erkunden, inwieweit die erste Halfte mit dem mittelhochdeutschen blédern verwandt ist, das so viel wie
rauschen, brausen und wohl auch so viel wie tiberlaut sprechen bedeutet.

Sepp verstand es, diesen dickképfigen Christen auf ihre eigene Weise in das Herz zu reden, wobei er vor
allem die Aufmerksamkeit durch eingestreute Bilder, Geschehnisse und Historchen zu fesseln wul3te, die er
mit dem gleichen Ernst behandelte wie das Heiligste des Heiligen. Gar mancher Satz und manch eine
Geschichte, die er da mit seiner Donnerstimme von der Kanzel verkiindete, lebt heute noch wortgetreu im
Gedachtnis jener, die sie unmittelbar aus seinem Munde vernahmen oder von Alteren (iberliefert erhielten.

So begann er an einem Marienfeste seine Predigt mit folgenden Worten: »lhr meine lieben Kinder im Herrn!
Es wird euch nicht unbekannt sein, dal’ es auf der Welt gar verschiedene Nusse gibt, als da sind HaselniR3,
Welschnif, Bedirfnis, Hindernis, Betrlibnis und andere mehr. Doch unter alle NUR die kostbarste, die
edelste und erhabenste, das ist -- Marid Empfangnis.«

Ein andermal, man feierte Schutzengelfest, fuhr er, an das Wesen und die Bestimmung der Schutzengel
anknupfend, folgendermalf3en fort: »Bei manchem hats zwar nicht den Anschein, aber es ist deswegen doch
lautere Wahrheit, dal3 jeder Mensch seinen Schutzengel hat: Der Bauer und die Bauerin, der Sohn und die
Tochter, der Knecht und die Dirn, jeder Mensch hat einen. Und dal ihr wif3t, was ein heiliger Schutzengel fir
seinen Schutzling leisten kann, wenn er ihn hochhalt durch fleiRiges Gebet und geziemende Verehrung ...
deswegen will ich euch erzéhlen, was ich fir einen Schutzengel hab. Es wird euch allen bekannt sein, daf3
mir vor vier Wochen auf meiner Riickfahrt von Altotting die Pferde durchgegangen sind. Die Rol3 sind
gflogen, der Kutscher is auch gflogen ... aber anderst ... und ich und die Kdchin sitzen allein im Wagen. Was
glaubt ihr, daf3 ich mir da denkt hab? »Du mein lieber, heiliger Schutzengel, erhalt dein alten Sepp!« Und
kaum, daR3 ichs denkt habe, reif3ts auch schon den Wagen um. Was glaubts aber, daf ich jetzt gsagt hab?
»Du mein lieber Schutzengel, s Aufbetten verstehst! « Denn neben meiner Kéchin bin ich dringsessen im
dicken Gras wie im schonsten Flaumenbett.«

Einer ausgedehnten Kolportage erfreut sich heute noch die Trauerrede, die Sepp am Grabe seines besten
Freundes und taglichen Gesellschafters, am Grabe des Braumeisters von Wackersdorf, gehalten hat. Als er,
mit Mihe seine Bewegung meisternd, die rituelle Einsegnung gesprochen hatte, schlof3 er das Buch und
blickte lange Sekunden stumm und mit nassen Augen auf den schwarzen Sarg, bis er endlich mit gedrtickter
Stimme zu reden begann: »Siehst es, Wolferl, siehst es! Wann so bei mir gsessen bist, hast allweil gmeint,
du gehst einmal mit meiner Leich und schaust mir in die Gruben! Und jetzt geh ich mit deiner Leich und
schau dir in die Gruben! Ja, ihr Freunde und Trauernden, blicket her auf diesen Sarg, der ein furchtbares
Sinnbild der irdischen Vergéanglichkeit ist! Vor wenigen Tagen habt ihr noch mit ihm gescherzt und gelacht,
und nun liegt er da, der gute Braumeister, dieser vorzigliche Biermacher! Ja! Dieses feine, dieses milde,
dieses klare Bier wird man selten finden. Dafiir war Wolfgang Adler aber auch im bayerischen Walde
geboren, in jenem bayerischen Walde, aus dem die glorreichen Brauknechte hervorgehen, geboren im Jahre
1801, wo selbigsmal der grol3e Wind gegangen ist.«
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In diesem Tone sprach Sepp weiter, die Lebensgeschichte des Verblichenen verherrlichend, bis er endlich
mit den Worten schlof3: »Und wer meinen lieben Braumeister bei Lebzeiten nicht nach Verdienst geschatzt
hat, der wird es jetzt nach seinem Tode tun. Ihr werdet schon sehen! Wenn ihr da von der Arbeit kommt,
mid, hungrig und durstig, oder ihr kehret vom Felde heim, wo euch die Sonn auf die Kdpfe geschienen hat,
daR euch die Zung am Gaumen pappt, und ihr miRdt ein trilbs und mattes Bier trinken ... gelt ja, da kénnts
nacher schreien: O du grundgtitiger Herrgott, hattst uns doch unsern Braumeister glassen! Da kommt euch
nachher s Einsehen, was er fir euch gwesen is. Aber statt dafd nachher auf den neuen Panscher gschimpft
sein mul3, betet lieber ein heimliches Vaterunser und wiinschet dem Toten, was ich ihm jetzt wiinsch: Herr,
gib ihm Fried und Ruh in Ewigkeit, Amen.« Dann wandte er sich schluchzend an die Leichentrager: »Und so
laRdts ihn halt abi in Gottes Namen! «

So waren Beispiele, wie dieser dorfliche Abraham a Santa Clara seinen Bauern zu predigen pflegte, noch zu
Dutzenden anzufihren.

Da mag es jetzt nach all dem Erzahlten freilich scheinen, als hétte Sepp in ungetriibter Ruhe seines Lebens
sich freuen kénnen. Dem war aber doch nicht so. Denn abgesehen davon, daf3 das stete Wachstum und
Vermehrungsgelliste seiner Nase ihm manche schwere Stunde bereitete, wurde der ruhige Gang seiner
Tage von einem roten Faden des Haders gekreuzt, der fir den guten Pfarrer wohl noch zur wiirgenden
Schlinge geworden ware, wenn nicht -- aber das spéter.

Zwei Monate nach Sepps Amtsantritt in Wackersdorf hatte sein hochwirdigster Herr Bischof gelegentlich
einer Inspektionsreise fir die Dauer eines Mittagessens im Pfarrhofe vorgesprochen.

Der Pfarrer war sich nattrlich der Ehre vollauf bewuf3t, die ihm da widerfuhr, liel3, soweit er und seine alte
Kdchin es verstanden, auftragen, was gut und teuer war, und strahlte vor Vergniigen, da der hochwirdigste
Herr jede Schussel und jede Flasche gar freundlich zu loben beliebte. Ubereifrig und unermiidlich war Sepp
im Beantworten all der leutseligen Fragen, die an ihn gerichtet wurden. Und als darin der hohe Gast sich so
nebenbei auch erkundigte, wie Sepp mit dem Einkommen seiner Pfarrei zufrieden wéare, da nickte der
Hochwiirdige schmunzeind vor sich hin:

»Aaah, Wackersdorf ist wohl eine von den besten Pfarreien. Da bleibt nichts zu wiinschen Ubrig. Und dann...
so ein bill was hab ich ja selber auch ... also...«

»Also sind Sie«, unterbrach ihn der Bischof, »im Vergleich zu lhrem Vorgéanger noch weit besser dran, der
doch von seiner Pfriinde allein jahrlich achthundert Mark zurticklegen konnte.«

Sepp lachte. »Ich selber wiif3te auch nicht, wie ich alles allein brauchen sollt.«

»lhr Herr Vorgénger hat in liebenswuirdigster Weise diese jahrliche Ersparnis der Vervollkommnung meines
Priesterseminars zugewendet. Und ich wirde gerne horen, dal3 Sie, sei es nun aus rein wohltatigem Drange
fur das Interesse unseres Standes oder aus irgendwelchem Motive der Dankbarkeit, das gleiche
beabsichtigen méchten.«

Betroffen schwieg Sepp eine Zeitlang. In seiner Hand zitterte die Gabel, mit deren Zinken er auf seinem
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Kuchenteller Figuren in die Zuckerkrumen zeichnete. »Freilich ... an meinem Beutel zehren mehr als an dem
des alten Herrn Pfarrer selig ... das heil3t, was ein anderer in dem Pfarrhof erspart hat, kann ich auch
ersparen ... und also gut... ich will jedes Jahr die gleichen achthundert Mark zurticklegen. Aber was ich
einnimm, ist ja Bauerngeld ... es ware also doch wohl nicht mehr als billig, wenn ein entbehrlicher UberschuR
wieder den Bauern zugut kam. Unser Kirchl ist klein, und jeden Sonntag muf ein Teil der Leute Predigt und
Hochamt durch die offenen Tiren und Fenster anhdren ... es ware also da ein Erweiterungsbau wohl auch
ein gutes, christliches Werk, mein ich -- wenn also der hochwirdigste Herr Bischof nichts dagegen hatten ...
«

»Bitte, Herr Pfarrer, was ich sagte, war nur ein Vorschlag, den Sie ja immer noch des genaueren tberlegen
kdnnen! « lautete die lachelnde Antwort, wahrend der hohe Gast sich vom Tisch erhob.

Eine Stunde spater, als das Rollen der bischdéflichen Equipage auf der staubigen Stral3e verklang, steuerte
Sepp in langen Schritten dem Bréauhause zu.

»Wolferl! Wolferl! « rief er mit lauter Stimme durch das offene Tor in den weiten, von Wasserdampfen
erflllten Sudraum. »Mach weiter, nimm dein Hut!« sprach er den damals noch in voller Gesundheit
strotzenden Braumeister an, als dieser mit fréhlichem Grif3gott herbeisprang. »Und geh ein Stindl mit mir
spazieren. Ich hab was zreden mit dir.«

Als nach Wochen vom bischéflichen Sekretariat eine Anfrage einlief, »Wie Hochwurden in der bewul3ten
Angelegenheit sich entschieden habe«, antwortete Sepp biindiger als gerade notwendig gewesen, dal} die
Stiftung der jahrlichen achthundert Mark zur Erweiterung der Kirche vorlaufig fur finf Jahre beim
Ortsvorsteher verbrieft lage.

In das folgende Frihjahr fiel eine Landtagswahl, und Sepp, von jeher ein abgesagter Feind aller politischen
Umtriebe, beteiligte sich dabei eben nur durch Abgabe seiner Stimme. Einem bischéflichen Erlal3, der einige
Wochen spéter einlief, war ein ziemlich ungnadig gehaltener Vermerk tber diese Lauheit im Dienste der
kirchlichen Interessen beigefugt.

Und merkwirdig -- Sepp konnte von nun an dem Ordinariate keinen Bericht, dem Bezirksamte kein Protokoll
mehr korrekt und umfassend genug zustande bringen; da kam eine Reklamation, eine Berichtigung um die
andere an den Pfarrer zurtick. Einmal -- es ging schon in das zweite Jahr, seit Sepp in Wackersdorf weilte --
erhielt er eine ernstliche Ermahnung wegen seiner Art zu predigen. Es ware unschicklich und
argernisgebend, so hiel3 es, daf’ er Dinge profanen Inhalts in einer Art und Weise auf der Kanzel zu
verhandeln liebe, die sich kaum mit dem am Biertische zu wahrenden Anstand, um so viel weniger mit der
Heiligkeit des Ortes vertrage, an dem man das lautere Wort Gottes zu hdéren gewohnt wére.

Sepp war witend. Er sandte eine geharnischte Erwiderung an das Ordinariat: Man solle den Pfarrern auf
dem Lande nicht vorschreiben, wie sie zu predigen hatten. Die Herren Propste und Kapitularen verstiinden
wohl, auf welche Weise man den seidenrauschigen Stadtfraulein das Evangelium in das -- Mindchen
streichen musse. Wie man aber den Bauern ins Gewissen zu reden habe, das verstiinde nun er wieder
besser, da er wisse, was Bauernart ware.

Umgehend kam die Antwort: Dal3 er Bauernart zu Gben wisse, beweise der Ton seines Schreibens. Unter
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dem Bemerken, da? man ihm eine derartige Kritik eines Ordinariatserlasses ein fur allemal untersage, wirde
man es ihm flr geraten bezeichnen, die ergangene, gelinde Ermahnung als einen Beweis des Wohlwollens
zu betrachten. Man hatte es vorerst nur deshalb bei der zarten Warnung bewenden lassen, da man ihn
bislang noch fiir so gutmiitig kurzsichtig halte, in dem Zulauf der Landbevélkerung zu seinen Predigten eine
bauerlich fromme Begeisterung zu erblicken, wahrend das Motiv hierfiir doch nichts anderes ware als die
Sucht der Leute, sich an des Herrn Pfarrers Kanzelspafien zu erlustigen.

Das kam unserem Sepp nun wieder spal3haft vor. Seine guten, frommen Bauern, die regungslos mit offenen
Ohren und Méaulern saf3en und standen, wenn er auch stundenlang predigte, sollten sich tber ihn lustig
machen! Diese Vermutung erschien ihm so komisch, daf3 sie ihn mit dem ganzen Handel verséhnte und
seine Ruhe wieder ins Gleichgewicht brachte.

Er legte das Schreiben zu den Ubrigen, fuhr fort zu predigen, wie er es bisher gewohnt war, und als er
Monate hindurch »von oben« nichts weiter zu héren bekam, dachte er nichts anderes, als dal? die hohen
Herren in der Stadt eben zur Einsicht gekommen waren.

Da, an einem Sonntag -- Sepp stand eben in der Sakristei und zog das Chorhemd mit den zierlich
gekrauselten Spitzen tGber den Talar -- kam plétzlich seine alte Kéchin herbeigelaufen und flisterte ihm zu:
»Herr Pfarr! Herr Pfarr! ... Der Landrichter!«

»Was is mit dem Landrichter?« fragte Sepp die Alte, die vor atemloser Erregung kaum weitersprechen
konnte.

»In der Kirch is er ... drin im Glockenhaus versteckt, der Gmeindsdiener hat mirs gsagt ... der hats gsehen,
wie ihn der Lehrer nachm Zamml&uten einigfiihrt hat.«

»ls gut! Geh nur zu! « stiel3 Sepp zornig hervor, driickte das Barett in die Stirn und trat mit langen Schritten
aus der Sakristei in den Kirchenraum. Trippelnd folgte ihm der Ministrant mit Weihwasserkessel und
Sprengwedel.

Auf den Stufen, die vom Altarraume zu den Betstiihlen hinunterfihrten, blieb er stehen und sprach mit
erhobener Stimme: »Liebe Pfarrkinder! Bevor ich den heiligen Gottesdienst beginne, habe ich euch etwas zu
sagen. Ich hab euch heut wieder einmal eine tlichtige Predigt halten wollen, und es héatt euch das auch sehr
notgetan. Da hint im Glockenhaus steht aber einer, der mir net taugt, und drum kdnnt ihrs Uiber acht Tag
horen! « Damit faf3te er den Sprengwedel, schritt den Kirchgang auf und nieder, das Weihwasser in dicken
Tropfen Uber die sich bekreuzenden Leute sprihend, und verschwand dann erhobenen Hauptes in der
Sakristei, um sich zum Hochamt anzukleiden.

Mit einem Schlage wandten sich nun alle Gesichter gegen die Tiur des Glockenhauses, und ein zischelndes
Flistern durchlief die Betstiihle. Da trat aus der letzten Bank einer der Knechte von Sepps Bruder hervor,
ging auf den Turmbau zu und stie? mit der Faust die Tur auf. An ihm voriber schritt aus dem dunklen Raum
ein schwarzgekleideter Herr und steuerte eilfertig dem Portale zu, wéhrend er mit der einen Hand den
Zylinderhut vor das Ohr hielt und mit der andern ein weif3es Taschentuch tber Mund und Nase deckte.
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Als Sepp nach dem Hochamt die Sakristei verlie3, sah er auf dem Kirchhof die M&nner in Gruppen
beieinanderstehen. Und eine Viertelstunde spater, wahrend er in seiner Stube beim Frihstiicke sal3, kamen
die sechs Altesten der Gemeinde zu ihm. Man wisse schon, wer der Besuch gewesen sei und auch, was er
zu bedeuten habe -- so wandte sich ihr Sprecher an den Pfarrer. Und deshalb lie3e ihm die Gemeinde jetzt
sagen, dal3 weder der Herr Landrichter noch sonst jemand den Bauern von Wackersdorf etwas dreinzureden
hatte. lhr Pfarrer wére ihnen recht, gerade so und nicht anderst. Und was auch geschehen mdge, sie wiirden
zu ihm halten wie er in Not und Sorgen zu ihnen.

Sepp konnte vor Ruhrung kein Wort sprechen. Er driickte den Ma&nnern nur stumm die Hande und schob sie
zur Tur hinaus -- hatte er sich doch vor ihnen der zwei dicken Tranen schamen mussen, die er, wieder allein,
mit seinen klobigen Fingern aus den Augen wischte -- dieser Riese an Gliedern, der an Herz ein Kind war,
wenn nur einmal die grobe Rinde sprang, die es umbhiillte.

Die folgende Woche brachte noch eine andere Aufregung ins Dorf. Ein Brauknecht, der um seines gesunden
Humors willen bei jedermann beliebt gewesen, hatte durch einen Sturz in die mit kochendem Wasser gefiilite
Sudpfanne den jahen Tod gefunden. Als Sepp auf die Schreckenskunde herbeieilte, fand er das Everl, die
seit langerer Zeit schon halbverwaiste Tochter des Verunglickten, ein sechzehnjahriges, braves, blihendes
Kind, neben der graRlich verstimmelten Leiche aufgeldst in Jammer. Sepp tberlieR die Sorge fir den Toten
all den herbeigeeilten Leuten und fuhrte das schluchzende Madchen mit sich in den Pfarrhof -- und da war es
nun seltsam anzusehen, wie der groBmachtige Mann neben dem Kinde sal’ und ihm Trost zusprach in den
liebevollsten Worten.

Immer und immer wieder sprang Everl auf und begehrte schreiend zu ihrem Vater. Sepp aber, der verhindern
wollte, dal’ sie sich an dem grauenhaften Anblick der Leiche von neuem entsetzte, driickte sie stets wieder
mit sanfter Gewalt in die Sofaecke: »Schau Everl, bleib bei mir! Dein Vater is ja jetzt im Himmel bei deiner
Mutter, und da schauens jetzt miteinander runter zu dir. Drum muf3t net so weinen und jammern, denn weif3t,
das spiren die Verstorbenen, und das tut ihnen grad so weh in der Seel als wie uns. Geh, komm, muf3t dir
net die Erinnerung verunstalten lassen durch das traurige Bild. Wie dein Vater im Leben war, so muf3t ihn im
Herzen behalten.«

Wenn solche und ahnliche Worte auch die Tranen des Madchens nicht zu stillen vermochten, so brachten sie
ihm doch soviel Trost und Ruhe, dafl3 es einsah, wie gut der Pfarrer es meinte, und seinen Anordnungen
williges Gehor schenkte.

Als Sepp spater das Haus verliel3, muf3te die Kéchin beim Everl in der Stube sitzen; und da er wohl einsah,
welch ein trauriger Aufenthalt fur die Verwaiste das eigene, totenstille Hauschen wére, so gebot er der Alten,
in ihrer Kammer fiir das Madchen ein Lager zu richten; wenigstens bis nach dem Begrébnis sollte Everl im
Pfarrhof bleiben.

Am andern Tage hielt er im ganzen Ort Umfrage nach einem Platz fiir die Waise; doch fand er keine Stelle,
an die er sie gern und beruhigt gegeben héatte. Als er des Abends sich dartiber bedauernd gegen seine
Kdchin aulerte, warf die Alte ein: »Wissen S was, Herr Pfarrer, bhalten S das Madl bei uns! Bei mir gehts
sowieso nimmer recht mit Hand und Ff3, ich kdnnte eine junge Beihilf gar net Gibel brauchen.«

Und so geschah es. Everl fand im Pfarrhof eine zweite Heimat, und es tat ihrem Herzen wohl, daf sie hier so
gut und freundlich gehalten wurde. Mit schwéarmerischer Dankbarkeit hing sie an ihrem Wohltéter, und
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rihrend war es zu sehen, mit welchem Fleil3 sie sich jeder Arbeit im Haus unterzog und mit welchem Eifer sie
der alten Kéchin jede Mihe zu erleichtern suchte. Ehe noch die zweite Woche verging, war sie mit allen
Obliegenheiten so vertraut und in allen Dingen so gelibt, daR3 ihre Unterweiserin anfangen konnte, die
BeschlielRerin zu spielen und plaudernd am Herd zu sitzen.

Sepp hatte in diesen zwei Wochen ungewohnlich viel mit Schreibereien zu schaffen. Tagtaglich kamen und
gingen Briefe. Eines Morgens kam auch ein fremder Herr mit einem langen, schwarzen Bart zu Besuch, der
sich au3erordentlich fur die Dorfkirche zu interessieren schien. Ein andermal liel3 Sepp gar die Kutsche
seines Bruders kommen, fuhr gleich nach der Messe davon, ohne zu hinterlassen, wohin, und kehrte erst
spat in der Nacht wieder zurtick.

Am folgenden Sonntag luftete Sepp den Schleier dieses geheimnisvollen Treibens. Er lie3 nach dem
Hochamt jene sechs Altesten der Gemeinde, die damals nach der Landrichtergeschichte als Kundgeber des
Vertrauens seiner Pfarrkinder zu ihm gekommen waren, in den Pfarrhof rufen und hielt, wahrend er auf dem
Tisch verschiedene Schriften und Plane ausbreitete, eine Ansprache des Inhalts: Wie sie wildten, hatte er
sich fur finf Jahre verpflichtet, zugunsten einer Erweiterung der Pfarrkirche jahrlich achthundert Mark zu
hinterlegen. Da man aber nie wisse, was die Zukunft bringe, und da er sich fir den Ausdruck des Vertrauens,
den ihm die Gemeinde entgegengebracht, dankbar erweisen wolle, so hatte er Bauplane und Voranschlage
fertigen lassen, die Baugenehmigung schon eingeholt, und hiermit tibergebe er ihnen als Vertretern der
Gemeinde die Urkunden und dazu die Summe, die mit den bereits bezahlten Jahresraten die Hohe der
Kostenvoranschlage erreiche. Wenn sie also Lust hatten, kdnnten sie gleich morgen zu bauen anfangen.

Da war denn gro3er Jubel im Dorfe. Abends kam der gesamte Gemeinderat mit Blechmusik vor den Pfarrhof
gezogen, und als das Stadndchen mit seinen manchmal gewagten Harmonien verklungen und das dreifache
Hoch, das der Burgermeister auf Hochwirden Herrn Pfarrer ausbrachte, verhallt war, bedankte sich Sepp mit
kurzen Worten und 6ffnete dann den rasch geladenen Gasten Flur und Stuben.

Auch noch ein anderes Geschéft war dem Pfarrer in diesen Tagen gegluiickt: Er hatte einen guten Kéufer fur
das kleine Hauschen gefunden, welches Everls Erbteil bildete. Als er dem Madchen die zwar nicht
betrachtliche, aber doch einen annehmbaren Sparpfennig ausmachende Summe nannte, blickte Everl bittend
zu ihm auf.

»Hochwlrden Herr Pfarrer«, sagte sie, »ich hétt schon ein rechtes Anliegen am Herzen.«

»Raus damit, Everll«

»Schauen S halt ... seit mein hebs Vaterl im Grab liegt, gehts mir schon allweil nach, dal? der blof3 so ein
armseligs Holzkreuzl Gber ihm stecken hat. Und weil ich jetzt doch ein Geld hatt, so meinet ich halt ... «

»Du konntest ihm ein richtigs, eisernes Kreuz setzen lassen, gelt?« fragte Sepp, als das Madchen zdgerte.

Everl nickte.
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»Recht schon is das von dir, denn es beweist, wie dein Herz und dein ganzes Denken an deinem Vater
hangt. No, no ... geh, sei stad ... muf3t net wieder weinen! Aber schau, zu deiner Bitt darf ich halt doch net ja
sagen. Du muf3t das bi3l Geld zammbhalten ... jetzt freilich, solang du bei mir bist, hast es net notig ... aber
man mufd auf alle Fall denken. Glaub mirs, Everl, durch ein frommes Andenken ehrt man ein Grab mehr als
durch ein eiserns Kreuz. Aber sei jetzt net betriibt deswegen, es wird sich schon noch ein Ausweg finden
lassen.«

Traurig verliel3 Everl die Stube, und vergebens dachte sie nach, wie da ein Ausweg zu finden ware. Als sie
aber vierzehn Tage spater den Kirchhof besuchte, benahm ihr die Uberraschung fast den Atem, als sie das
Grab ihres Vaters mit einem geschmiedeten Kreuze geschmiuickt sah, dessen Stangen, Schnecken und
Rosetten zierlich bemalt und vergoldet waren. Ohne sich Zeit zu einem Vaterunser zu nehmen, rannte sie
nach dem Pfarrhofe zurtick. Mit glihenden Wangen trat sie in die Stube, und Stammeln und Tr&nen waren
ihr Dank fir die Erfallung ihres Lieblingswunsches.

»Siehst, Everl«, sagte Sepp, wahrend er den Kopf des Madchens freundlich zwischen seine Hande nahm,
»3S0 wie dir das nausgangen is, so wird dir alles nausgehen im Leben, wenn du nur immer schén brav und
rechtschaffen bist.« Er blickte auf, denn die Ture 6ffnete sich, und der Lehrer trat ein. »Was gibts?«

»Net viel, Hochwirden, net viel, bloR ein paar Zeugnis zum Unterschreiben! « entgegnete der Schulmeister
und breitete mit lachelnder Geschaftigkeit auf dem Tisch einige Schriften aus.

Wahrend Sepp das Tintenzeug herbeiholte, verliel3 das Madchen die Stube mit abgewandtem Gesicht, um
vor dem Lehrer die nassen Wangen zu verbergen.

Am andern Tage, da schon die Dammerung einbrach, kam wie gewdhnlich der Postbote, um Zeitungen und
Briefe zu bringen.

»Herr Pfarrer ... ich mécht was fragen ... das heil3t, wann Sies net veriibeln?« So begann der alte Mann, da
er sich schon wieder zum Gehen gewandt hatte.

»Red nur! Was willst?«

»Grad vorhin hat mir der Lehrer ein Brief ans Ordinariat mitgeben wie friiher schon 6fters. Ich hab mir aber
nie was denkt dabei ... erst heut, wie der Lehrer so rumdruckt hat, daf? ich von dene Brief im Pfarrhof
hertiben nix zreden brauchet ... erst da is mirs aufgfallen, als ob was net recht sauber sein kénnt ... nix far
ungut drum, Herr Pfarrer.«

»Ah, woher doch! Und ich dank schon fir den guten Willen! Aber habts kein Angst riet, es is nix dran! «
Damit verabschiedete er den Postboten.

Es war wohl etwas daran. Was Sepp schon langst vermutet hatte, daf3 der Lehrer Gber sein Tun und Treiben
an das Ordinariat berichte oder berichten misse, das war ihm durch diese Mitteilung zur Gewil3heit
geworden. Aber was mochte ihn das kimmern! Was er trieb und tat, durfte die ganze Welt wissen.
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Funf Tage spater kam wirklich ein Schreiben vom Ordinariat, und Sepp erbrach es mit erwartungsvollem
Lacheln. Kaum hatte er jedoch zu lesen begonnen, da verfarbte sich sein Gesicht -- soweit das moglich war
-- und mit zitternden Handen zerknitterte er das Papier. Die Tur ri3 er auf und schrie in den Flur hinaus: »Den
Lehrer! Holts mir den Lehrerl« Und als Everl eilig aus der Kliche herbeisprang, winkte er sie mit der Hand
zurlick. »Du net! Die ander soll gehn!«

Mit schweren, dumpfhallenden Schritten ging er in der Stube auf und nieder, bis der Lehrer eintrat.

»Dal Lesen Sl« schrie Sepp in Zorn und schleuderte dem angstlich Dreinschauenden das zerknillte Papier
ins Gesicht. »Lesen S, sag ich, lesen Sl

Der Lehrer bickte sich nach der Papierkugel, faltete sie auseinander, glattete das Blatt (iber dem gehobenen
Knie und begann zu lesen.

»Ah! Ah! So was! « stotterte er und wollte sich kopfschittelnd wieder in den Inhalt des Schreibens vertiefen,
als ihm Sepp das Blatt aus den Handen ril3.

»Ja, Siel Glauben Sie vielleicht, ich wiil3t net ... «

»Nix wissen S! Gar nix wissen Sl« kreischte der Lehrer. »Aber weils schon so weit is, so sollen S einmal
wissen, wer lhr verschwiegener Schutzengel die ganze Zeit Giber gwesen is, wer all die Anfragen, die von drin
gekommen sind, allweil aufs beste und schénste beantwortet hat ... «

»0 du nixnutziger Kerl du! « donnerte Sepp. »Ich brauch kein andern Schutzengel, verstanden, als den mir
mein Herrgott mit aufn Weg geben hat! «

»Aber Hochwirden Herr Pfarrer ... «

»Ich will nix mehr héren! Marsch, naus zur Tur! «

Der Lehrer stand auf der Stral3e, er wufdte nicht, wie. Sepp aber setzte sich in der Stube an den Tisch, um
das Schreiben zu beantworten: Er kénne nicht begreifen, woher man im Ordinariat den Mut nahme, an einen
unbescholtenen Menschen eine Zumutung zu stellen, die, wenn auch unausgesprochen, die ungerechteste
Beleidigung in sich schlieRe. Ubrigens miisse man ihm erst die Beweise erbringen, daR irgendwer im Dorfe,
der Lehrer vielleicht ausgenommen, Uber die an ihm geriigte Handlungsweise sich wirklich in so
»ehrabschneiderischen« Worten geaul3ert habe. Was aber nun den Wunsch des hohen Ordinariats
anbelange, so verbiete ihm geradezu sein Gewissen, ihm Folge zu leisten. Er wiirde den gegen ihn
erhobenen Verleumdungen nur Nahrung und Gewicht geben, wenn er das junge Madchen so pl6tzlich aus
seinem Hause entferne, was Ubrigens auch auf die arme Waise selbst einen ganz unverschuldeten Makel
werfen muif3te. Das letztere wirde er um so weniger verantworten kdnnen, als die Umstande, die das
Madchen in sein Haus gefuhrt, ihm unverduRRerliche Pflichten auferlegt hatten, -- wenigstens gemaf der
Anschauungsweise eines christlich denkenden Menschen.
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Briefe kamen, und Briefe gingen. Wahrend man auf der einen Seite immer dringender und drohender bei der
einmal aufgestellten Forderung beharrte, maRigte Sepp in keiner Weise die Schroffheit seines Widerstandes
-- im Gegenteil, seine Erbitterung veranlaf3te ihn bei der Beantwortung der empfangenen Zuschriften zu
stilistischen Ausschreitungen, die seiner gerechten Sache nur von Schaden sein konnten.

Ein unbefangener Richter freilich hatte ihn auch dessentwegen entschuldigen dirfen, da das Schicksal
gerade in diesen Tagen den Pfarrer in einer Weise heimsuchte, die ihm vollends den Rest seiner Ruhe
rauben mufite. Innerhalb einer einzigen Woche begrub er seine alte Mutter und seinen geliebten Freund,
»den guten Braumeister«, dessen Andenken er durch jene bekannte Grabrede verewigte.

Der Streit, den Sepp mit seiner geistlichen Behdrde fuhrte, konnte fir die Dorfbewohner auf die Dauer kein
Geheimnis bleiben. Und wenn auch die Mehrzahl der Leute sich auf die Seite des Pfarrers stellte, so hatte
doch der Schullehrer auch gegen ihn Partei zu bilden gewuf3t. Es war das auch wieder ein Umstand, der
Sepps Erbitterung steigerte.

Sepp fuhlte, wenn er in einer etwas ruhigeren Stunde mit sich zu Rate ging, wohl das Unhaltbare seines
Widerstandes heraus. Da aber sein stolzer, der eigenen Redlichkeit bewul3ter Trotz immer wieder das Recht
auf seine Seite stellte, so wurde es fir ihn zur Unmdéglichkeit, einen Modus der Nachgiebigkeit und
Einlenkung zu finden.

Als er sich in der Folge nun gar mit der Versetzung nach einer Strafpfarre, eventuell mit der Suspension
bedroht sah, erwiderte er diese Mitteilung durch ein Schreiben, dessen Ton und Inhalt sein Verbleiben als
Untergebener jener geistlichen Behdorde freilich zur baren Unmdglichkeit machte.

Die Antwort, die darauf erfolgte, kiindigte ihm in kurzen Worten fir acht Tage spater das Eintreffen des
hochwirdigsten Herrn Bischofs an.

Es war spat in der Nacht vom Mittwoch auf den Donnerstag. In der Stube des Pfarrhofes brannte noch die
Lampe, und ruhelos wanderte Sepp mit langen Schritten zwischen Tur und Fenstern hin und her.

Plotzlich klang es auf der StraRe mit kreischendem Rufe: »Feuerjo! Feuerjo!«

Sepp sprang in den Flur und riR die Haustur auf. »Wo brennts?« rief er die voriibereilenden Leute an.

»Beim Kramer drunt!«

Da nahm er sich nicht mehr Zeit, seine Pantoffeln gegen Schuhe zu vertauschen; wie er stand, barhduptig
und in Hemdséarmeln, eilte er all den andern voraus der Brandstétte zu.

Das ganze Sparrenwerk des Daches stand schon in hellen Flammen. Wéahrend die Bewohner des Hauses in
tatlosem Jammer inmitten der StralRe standen, drangten Manner und Burschen durch die Tir aus und ein,
um die Krdmerwaren und die Einrichtung der ebenerdigen Zimmer zu bergen. Da Sepp gewahrte, wie
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langsam das vonstatten ging, schlug er an den Giebelfenstern die Scheiben ein und ril3 mit einer durch die
Notlage gesteigerten Kraft die Kreuzstocke aus den Mauerluken, um dem Hausgerat einen mehrfachen
Ausweg zu schaffen.

»Herr Pfarrer! Jesus Maria! «

Sepp vernahm den Warnungsschrei -- er horte ein Prasseln tber seinem Haupte, blickte auf -- und mitten auf
seine Stirne schlug ein brennender Balken, den das Feuer aus dem Giebel losgenagt hatte.

Als am andern Tag der Herr Bischof einfuhr in das Dorf, fand er den renitenten, vorlauten Pfarrer als stillen
Mann auf der Bahre.

Everl wurde von Sepps Bruder an Kindesstatt angenommen, und heute ist sie die gliickliche
Schwiegertochter des gealterten Bauern. Sollte der Zufall meinen Leser nach Wackersdorf flihren, so bitt ich
ihn, die schmucke Hofb&auerin von mir zu grif3en -- gleich hinter dem Wirtshaus, an dem bergwarts fihrenden
Stral3chen der erste groRe Bauernhof links, das ist inr Haus und Eigen.

18/18



