Theodor Fontane

Effi Briest

DreilBigstes Kapitel

Effi und die Geheimratin Zwicker waren seit fast drei Wochen in Ems und bewohnten daselbst das
Erdgeschol einer reizenden kleinen Villa. In ihrem zwischen ihren zwei Wohnzimmern gelegenen
gemeinschaftlichen Salon mit Blick auf den Garten stand ein Palisanderfligel, auf dem Effi dann und wann
eine Sonate, die Zwicker dann und wann einen Walzer spielte; sie war ganz unmusikalisch und beschrénkte
sich im wesentlichen darauf, fir Niemann als Tannhauser zu schwarmen.

Es war ein herrlicher Morgen; in dem kleinen Garten zwitscherten die Végel, und aus dem angrenzenden
Hause, drin sich ein »Lokal« befand, hérte man, trotz der frihen Stunde, bereits das Zusammenschlagen der
Billardballe. Beide Damen hatten ihr Friihstick nicht im Salon selbst, sondern auf einem ein paar Ful3 hoch
aufgemauerten und mit Kies bestreuten Vorplatz eingenommen, von dem aus drei Stufen nach dem Garten
hinunterfiihrten; die Markise, ihnen zu Haupten, war aufgezogen, um den Genuf der frischen Luft in nichts zu
beschranken, und sowohl Effi wie die Geheimrétin waren ziemlich emsig bei ihrer Handarbeit. Nur dann und
wann wurden ein paar Worte gewechselt.

»lch begreife nicht«, sagte Effi, »dald ich schon seit vier Tagen keinen Brief habe; er schreibt sonst taglich.
Ob Annie krank ist? Oder er selbst?«

Die Zwicker lachelte: »Sie werden erfahren, liebe Freundin, dafd er gesund ist, ganz gesund.«

Effi fihlte sich durch den Ton, in dem dies gesagt wurde, wenig angenehm berthrt und schien antworten zu
wollen, aber in ebendiesem Augenblicke trat das aus der Umgegend von Bonn stammende Hausmé&dchen,
das sich von Jugend an daran gewdhnt hatte, die mannigfachsten Erscheinungen des Lebens an Bonner
Studenten und Bonner Husaren zu messen, vom Salon her auf den Vorplatz hinaus, um hier den
Fruhstuckstisch abzurdumen. Sie hield Afra.

»Afra«, sagte Effi, »es muf’ doch schon neun sein; war der Postbote noch nicht da?«
»Nein, noch nicht, gnad'ge Frau.« »Woran liegt es?«

»Natlrlich an dem Postboten; er ist aus dem Siegenschen und hat keinen Schneid. Ich hab's ihm auch schon
gesagt, das sei die 'reine Lodderei'. Und wie ihm das Haar sitzt; ich glaube, er weil3 gar nicht, was ein
Scheitel ist.«
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»Afra, Sie sind mal wieder zu streng. Denken Sie doch: Postbote, und so tagaus, tagein bei der ewigen Hitze
LK

»|st schon recht, gnéd'ge Frau. Aber es gibt doch andere, die zwingen's; wo's drinsteckt, da geht es auch.«
Und wahrend sie noch so sprach, nahm sie das Tablett geschickt auf ihre finf Fingerspitzen und stieg die
Stufen hinunter, um durch den Garten hin den naheren Weg in die Kiiche zu nehmen.

»Eine hiibsche Person«, sagte die Zwicker. »Und so quick und kasch, und ich méchte fast sagen, von einer
nattrlichen Anmut. Wissen Sie, liebe Baronin, dafd mich diese Afra...

tbrigens ein wundervoller Name, und es soll sogar eine heilige Afra gegeben haben, aber ich glaube nicht,
daf’ unsere davon abstammt ...«

»Und nun, liebe Geheimrétin, vertiefen Sie sich wieder in Ihr Nebenthema, das diesmal Afra heif3t, und
vergessen daruber ganz, was Sie eigentlich sagen wollten ...«

»Doch nicht, liebe Freundin, oder ich finde mich wenigstens wieder zurtick. Ich wollte sagen, daf} mich diese
Afra ganz ungemein an die stattliche Person erinnert, die ich in lhrem Hause ...«

»Ja, Sie haben recht. Es ist eine Ahnlichkeit da. Nur, unser Berliner Hausmadchen ist doch erheblich
hibscher und namentlich ihr Haar viel schéner und voller. Ich habe so schdnes flachsenes Haar, wie unsere
Johanna hat, Uberhaupt noch nicht gesehen. Ein bilichen davon sieht man ja wohl, aber solche Fille ...«

Die Zwicker lachelte. »Das ist wirklich selten, daf? man eine junge Frau mit solcher Begeisterung von dem
flachsenen Haar ihres Hausmadchens sprechen hort. Und nun auch noch von der Fulle! Wissen Sie, dal ich
das ruhrend finde? Denn eigentlich ist man doch bei der Wahl der Madchen in einer besténdigen
Verlegenheit. Hilbsch sollen sie sein, weil es jeden Besucher, wenigstens die Manner, stért, eine lange
Stakete mit griesem Teint und schwarzen Randern in der Tur6ffnung erscheinen zu sehen, und ein wahres
Glick, daf3 die Korridore meistens so dunkel sind. Aber nimmt man wieder zu viel Ricksicht auf solche
Hausreprasentation und den sogenannten ersten Eindruck, und schenkt man wohl gar noch einer solchen
hibschen Person eine weil3e Tandelschirze nach der andern, so hat man eigentlich keine ruhige Stunde
mehr und fragt sich, wenn man nicht zu eitel ist und nicht zu viel Vertrauen zu sich selber hat, ob da nicht
Remedur geschaffen werden misse. Remedur war namlich ein Lieblingswort von Zwicker, womit er mich oft
gelangweilt hat; aber freilich, alle Geheimrate haben solche Lieblingsworte.«

Effi hdrte mit sehr geteilten Empfindungen zu. Wenn die Geheimratin nur ein bilRchen anders gewesen watre,
so hatte dies alles reizend sein kdnnen, aber da sie nun mal war, wie sie war, so fuhlte sich Effi wenig
angenehm von dem beruhrt, was sie sonst vielleicht einfach erheitert hatte.

»Das ist schon recht, liebe Freundin, was Sie da von den Geheimréten sagen. Innstetten hat sich auch
dergleichen angewd6hnt, lacht aber immer, wenn ich ihn daraufhin ansehe, und entschuldigt sich hinterher
wegen der Aktenausdrucke. Ihr Herr Gemahl war freilich schon l&anger im Dienst und Giberhaupt wohl alter ...«
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»Um ein geringes«, sagte die Geheimratin spitz und ablehnend.

»Und alles in allem kann ich mich in Befurchtungen, wie Sie sie aussprechen, nicht recht zurechtfinden. Das,
was man gute Sitte nennt, ist doch immer noch eine Macht ...«

»Meinen Sie?«

Und ich kann mir namentlich nicht denken, dal} es gerade Ihnen, liebe Freundin, beschieden gewesen sein
solle, solche Sorgen und Beflirchtungen durchzumachen. Sie haben, Verzeihung, dal} ich diesen Punkt hier
so offen beriihre, gerade das, was die Manner einen 'Scharm' nennen, Sie sind heiter, fesselnd, anregend,

und wenn es nicht indiskret ist, so mdcht ich angesichts dieser lhrer Vorziige wohl fragen dirfen, stitzt sich
das, was Sie da sagen, auf allerlei Schmerzliches, das Sie persodnlich erlebt haben?«

»Schmerzliches?« sagte die Zwicker. »Ach, meine liebe, gnédigste Frau, Schmerzliches, das ist ein zu
groflRes Wort, auch dann noch, wenn man vielleicht wirklich manches erlebt hat. Schmerzlich ist einfach
zuviel, viel zuviel. Und dann hat man doch schlie3lich auch seine Hilfsmittel und Gegenkrafte. Sie dirfen
dergleichen nicht zu tragisch nehmen.«

»lch kann mir keine rechte Vorstellung von dem machen, was Sie anzudeuten belieben. Nicht, als ob ich
nicht wiil3te, was Stinde sei, das weil3 ich auch; aber es ist doch ein Unterschied, ob man so hineingeréat in
allerlei schlechte Gedanken oder ob einem derlei Dinge zur halben oder auch wohl zur ganzen
Lebensgewohnheit werden. Und nun gar im eigenen Hause ...«

»Davon will ich nicht sprechen, das will ich nicht so direkt gesagt haben, obwohl ich, offen gestanden, auch
nach dieser Seite hin voller Mil3trauen bin oder, wie ich jetzt sagen muf3, war; denn es liegt ja alles zurtck.
Aber da gibt es AuRengebiete. Haben Sie von Landpartien gehort?«

»Gewild. Und ich wollte wohl, Innstetten hatte mehr Sinn dafir ...«

»Uberlegen Sie sich das, liebe Freundin. Zwicker saR immer in Saatwinkel. Ich kann lhnen nur sagen, wenn
ich das Wort hore, gibt es mir noch jetzt einen Stich ins Herz. Uberhaupt diese Vergniigungsorte in der
Umgegend unseres lieben alten Berlin! Denn ich liebe Berlin trotz alledem. Aber schon die bloRen Namen
der dabei in Frage kommenden Ortschaften umschlieRen eine Welt von Angst und Sorge. Sie lacheln. Und
doch, sagen Sie selbst, liebe Freundin, was kénnen Sie von einer grof3en Stadt und ihren
Sittlichkeitszustanden erwarten, wenn Sie beinah unmittelbar vor den Toren derselben (denn zwischen
Charlottenburg und Berlin ist kein rechter Unterschied mehr), auf kaum tausend Schritte zusammengedréngt,
einem Pichelsberg, einem Pichelsdorf und einem Pichelswerder begegnen. Dreimal Pichel ist zuviel. Sie
kénnen die ganze Welt absuchen, das finden Sie nicht wieder.«

Effi nickte.

»Und das alles, fuhr die Zwicker fort, »geschieht am griinen Holz der Havelseite. Das alles liegt nach
Westen zu, da haben Sie Kultur und hohere Gesittung. Aber nun gehen Sie, meine Gnadigste, nach der
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anderen Seite hin, die Spree hinauf. Ich spreche nicht von Treptow und Stralau, das sind Bagatellen,
Harmlosigkeiten, aber wenn Sie die Spezialkarte zur Hand nehmen wollen, da begegnen Sie neben
mindestens sonderbaren Namen wie Kiekebusch, wie Wuhlheide - Sie hatten héren sollen, wie Zwicker das
Wort aussprach - Namen von geradezu brutalem Charakter, mit denen ich Ihr Ohr nicht verletzen will. Aber
natirlich sind das gerade die Platze, die bevorzugt werden. Ich hasse diese Landpartien, die sich das
Volksgemiit als eine Kremserpartie mit 'lch bin ein Preuf3e' vorstellt, in Wahrheit aber schlummern hier die
Keime einer sozialen Revolution. Wenn ich sage 'soziale Revolution', so meine ich natlrlich moralische
Revolution, alles andere ist bereits wieder tUberholt, und schon Zwicker sagte mir noch in seinen letzten
Tagen: 'Glaube mir, Sophie, Saturn frif3t seine Kinder.' Und Zwicker, welche Mangel und Gebrechen er haben
mochte, das bin ich ihm schuldig, er war ein philosophischer Kopf und hatte ein nattrliches Gefuhl fur
historische Entwicklung ... Aber ich sehe, meine liebe Frau von Innstetten, so artig sie sonst ist, hort nur noch
mit halbem Ohr zu; naturlich, der Postbote hat sich driiben blicken lassen, und da fliegt denn das Herz
hintiber und nimmt die Liebesworte vorweg aus dem Brief heraus ... Nun, Bdselager, was bringen Sie?«

Der Angeredete war mittlerweile bis an den Tisch herangetreten und packte aus: mehrere Zeitungen, zwei
Friseuranzeigen und zuletzt auch einen grof3en eingeschriebenen Brief an Frau Baronin von Innstetten, geb.
von Briest.

Die Empfangerin unterschrieb, und nun ging der Postbote wieder. Die Zwicker aber tUberflog die
Friseuranzeigen und lachte Gber die Preisermafiigung von Shampooing.

Effi horte nicht hin; sie drehte den ihrerseits empfangenen Brief zwischen den Fingern und hatte eine ihr
unerklarliche Scheu, ihn zu 6ffnen. Eingeschrieben und mit zwei grof3en Siegeln und ein dickes Kuvert. Was
bedeutete das? Poststempel: »Hohen-Cremmen, und die Adresse von der Handschrift der Mutter. Von
Innstetten, es war der flinfte Tag, keine Zeile.

Sie nahm eine Stickschere mit Perimuttergriff und schnitt die L&dngsseite des Briefes langsam auf. Und nun
harrte ihrer eine neue Uberraschung. Der Briefbogen, ja, das waren eng beschriebene Zeilen von der Mama,
darin eingelegt aber waren Geldscheine mit einem breiten Papierstreifen drumherum, auf dem mit Rotstift,
und zwar von des Vaters Hand, der Betrag der eingelegten Summe verzeichnet war. Sie schob das Konvolut
zuriick und begann zu lesen, wahrend sie sich in den Schaukelstuhl zuriicklehnte. Aber sie kam nicht weit,
die Zeilen entfielen ihr, und aus ihrem Gesicht war alles Blut fort. Dann blckte sie sich und nahm den Brief
wieder auf. »Was ist Ihnen, liebe Freundin? Schlechte Nachrichten?« Effi nickte, gab aber weiter keine
Antwort und bat nur, ihr ein Glas Wasser reichen zu wollen. Als sie getrunken, sagte sie: »Es wird
vorubergehen, liebe Geheimréatin, aber ich mdchte mich doch einen Augenblick zurtickziehen ... Wenn Sie
mir Afra schicken konnten.«

Und nun erhob sie sich und trat in den Salon zurtick, wo sie sichtlich froh war, einen Halt gewonnen und sich
an dem Palisanderfliigel entlangfuhlen zu kénnen. So kam sie bis an ihr nach rechts hin gelegenes Zimmer,

und als sie hier, tappend und suchend, die Tur getffnet und das Bett an der Wand gegentber erreicht hatte,
brach sie ohnméachtig zusammen.
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