Theodor Fontane

Effi Briest

Dreizehntes Kapitel

Der Silvesterball hatte bis an den frihen Morgen gedauert, und Effi war ausgiebig bewundert worden, freilich
nicht ganz so anstandslos wie das Kamelienbukett, von dem man wuf3te, dal3 es aus dem Gieshiblerschen
Treibhaus kam. Im ubrigen blieb auch nach dem Silvesterball alles beim alten, kaum dal3 Versuche
gesellschatftlicher Anndherung gemacht worden waren, und so kam es denn, dal3 der Winter als recht lange
dauernd empfunden wurde. Besuche seitens der benachbarten Adelsfamilien fanden nur selten statt, und
dem pflichtschuldigen Gegenbesuch ging in einem halben Trauerton jedesmal die Bemerkung voraus: »Ja,
Geert, wenn es durchaus sein muf3, aber ich vergehe vor Langeweile.« Worte, denen Innstetten nur immer
zustimmte. Was an solchen Besuchsnachmittagen Uber Familie, Kinder, auch Landwirtschaft gesagt wurde,
mochte gehen; wenn dann aber die kirchlichen Fragen an die Reihe kamen und die mitanwesenden Pastoren
wie kleine Papste behandelt wurden oder sich auch wohl selbst als solche ansahen, dann ri3 Effi der Faden
der Geduld, und sie dachte mit Wehmut an Niemeyer, der immer zuriickhaltend und anspruchslos war,
trotzdem es bei jeder grofReren Feierlichkeit hiel3, er habe das Zeug, an den »Dom« berufen zu werden. Mit
den Borckes, den Flemmings, den Grasenabbs, so freundlich die Familien, von Sidonie Grasenabb
abgesehen, gesinnt waren - es wollte mit allen nicht so recht gehen, und es hatte mit Freude, Zerstreuung
und auch nur leidlichem Sich-behaglich-Fiihlen manchmal recht schlimm gestanden, wenn Gieshubler nicht
gewesen ware. Der sorgte flr Effi wie eine kleine Vorsehung, und sie wulite es ihm auch Dank. Naturlich war
er neben allem andern auch ein eifriger und aufmerksamer Zeitungsleser, ganz zu schweigen, dal3 er an der
Spitze des Journalzirkels stand, und so verging denn fast kein Tag, wo nicht Mirambo ein grof3es weil3es
Kuvert gebracht hatte mit allerhand Blattern und Zeitungen, in denen die betreffenden Stellen angestrichen
waren, meist eine kleine, feine Bleistiftlinie, mitunter aber auch dick mit Blaustift und ein Ausrufungs- oder
Fragezeichen daneben. Und dabei liel3 er es nicht bewenden; er schickte auch Feigen und Datteln,
Schokoladentafeln in Satineepapier und ein rotes Bandchen drum, und wenn etwas besonders Schones in
seinem Treibhaus blihte, so brachte er es selbst und hatte dann eine gluckliche Plauderstunde mit der ihm
so sympathischen jungen Frau, fur die er alle schdnen Liebesgefihle durch- und nebeneinander hatte, die
des Vaters und Onkels, des Lehrers und Verehrers. Effi war gerihrt von dem allen und schrieb 6&fters dariiber
nach Hohen-Cremmen, so dal? die Mama sie mit ihrer »Liebe zum Alchimisten« zu necken begann; aber
diese wohlgemeinten Neckereien verfehlten ihren Zweck, ja bertihrten sie beinahe schmerzlich, weil ihr,
wenn auch unklar, dabei zum Bewul3tsein kam, was ihr in ihrer Ehe eigentlich fehlte: Huldigungen,
Anregungen, kleine Aufmerksamkeiten. Innstetten war lieb und gut, aber ein Liebhaber war er nicht. Er hatte
das Geflhl, Effi zu lieben, und das gute Gewissen, dal? es so sei, liel3 ihn von besonderen Anstrengungen
absehen. Es war fast zur Regel geworden, dal er sich, wenn Friedrich die Lampe brachte, aus seiner Frau
Zimmer in sein eigenes zuriickzog. »Ich habe da noch eine verzwickte Geschichte zu erledigen.« Und damit
ging er. Die Portiere blieb freilich zuriickgeschlagen, so daf? Effi das Blattern in dem Aktenstiick oder das
Kritzeln seiner Feder héren konnte, aber das war auch alles. Rollo kam dann wohl und legte sich vor sie hin
auf den Kaminteppich, als ob er sagen wolle: »Muf nur mal wieder nach dir sehen; ein anderer tut's doch
nicht.« Und dann beugte sie sich nieder und sagte leise: »Ja, Rollo, wir sind allein.« Um neun erschien dann
Innstetten wieder zum Tee, meist die Zeitung in der Hand, sprach vom Fiirsten, der wieder viel Arger habe,
zumal Uber diesen Eugen Richter, dessen Haltung und Sprache ganz unqualifizierbar seien, und ging dann
die Ernennungen und Ordensverleihungen durch, von denen er die meisten beanstandete. Zuletzt sprach er
von den Wahlen, und dalf es ein Gliick sei, einem Kreis vorzustehen, in dem es noch Respekt gabe. War er
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damit durch, so bat er Effi, dal3 sie was spiele, aus Lohengrin oder aus der Walktre, denn er war ein
Wagnerschwarmer. Was ihn zu diesem hintibergefiihrt hatte, war ungewil3; einige sagten, seine Nerven,
denn so nichtern er schien, eigentlich war er nervis; andere schoben es auf Wagners Stellung zur
Judenfrage. Wahrscheinlich hatten beide recht. Um zehn war Innstetten dann abgespannt und erging sich in
ein paar wohlgemeinten, aber etwas muden Zartlichkeiten, die sich Effi gefallen lie3, ohne sie recht zu
erwidern.

So verging der Winter, der April kam, und in dem Garten hinter dem Hof begann es zu griinen, worlber sich
Effi freute; sie konnte gar nicht abwarten, dal3 der Sommer komme mit seinen Spaziergangen am Strand und
seinen Badegdasten. Wenn sie so zuriickblickte, der Trippelli-Abend bei Gieshiibler und dann der
Silvesterball, ja, das ging, das war etwas Hubsches gewesen; aber die Monate, die dann gefolgt waren, die
hatten doch viel zu wiinschen ubriggelassen, und vor allem waren sie so monoton gewesen, dal} sie sogar
mal an die Mama geschrieben hatte: »Kannst Du Dir denken, Mama, daf3 ich mich mit unsrem Spuk beinah
ausgesohnt habe? Natdrlich die schreckliche Nacht, wo Geert driiben beim Firsten war, die mdchte ich nicht
noch einmal durchmachen, nein, gewil3 nicht; aber immer das Alleinsein und so gar nichts erleben, das hat
doch auch sein Schweres, und wenn ich dann in der Nacht aufwache, dann horche ich mitunter hinauf, ob ich
nicht die Schuhe schleifen hére, und wenn alles still bleibt, so bin ich fast wie enttduscht und sage mir: Wenn
es doch nur wiederkame, nur nicht zu arg und nicht zu nah.«

Das war im Februar, daf3 Effi so schrieb, und nun war beinahe Mai. Driben in der Plantage belebte sich's
schon wieder, und man hérte die Finken schlagen. Und in derselben Woche war es auch, dal3 die Stérche
kamen, und einer schwebte langsam Uber ihr Haus hin und lieR sich dann auf einer Scheune nieder, die
neben Utpatels Muihle stand. Das war seine alte Raststétte. Auch Uber dies Ereignis berichtete Effi, die jetzt
Uberhaupt haufiger nach Hohen-Cremmen schrieb, und es war in demselben Brief, dal3 es am Schlul3 hiel3:
»Etwas, meine liebe Mama, hétte ich beinah vergessen: den neuen Landwehrbezirkskommandeur, den wir
nun schon beinah vier Wochen hier haben. Ja, haben wir ihn wirklich? Das ist die Frage, und eine Frage von
Wichtigkeit dazu, sosehr Du dartiber lachen wirst und auch lachen muf3t, weil Du den gesellschaftlichen
Notstand nicht kennst, in dem wir uns nach wie vor befinden. Oder wenigstens ich, die ich mich mit dem Adel
hier nicht gut zurechtfinden kann. Vielleicht meine Schuld. Aber das ist gleich. Tatsache bleibt: Notstand, und
deshalb sah ich, durch all diese Winterwochen hin, dem neuen Bezirkskommandeur wie einem Trost- und
Rettungsbringer entgegen. Sein Vorganger war ein Greuel, von schlechten Manieren und noch schlechteren
Sitten, und zum UberfluR auch noch immer schlecht bei Kasse. Wir haben all die Zeit tiber unter ihm gelitten,
Innstetten noch mehr als ich, und als wir Anfang April horten, Major von Crampas sei da, das ist ndmlich der
Name des neuen, da fielen wir uns in die Arme, als kbnne uns nichts Schlimmes mehr in diesem lieben
Kessin passieren. Aber, wie schon kurz erwéhnt, es scheint, trotzdem er da ist, wieder nichts werden zu
wollen. Crampas ist verheiratet, zwei Kinder von zehn und acht Jahren, die Frau ein Jahr &lter als er, also
sagen wir finfundvierzig. Das wirde nun an und fir sich nicht viel schaden, warum soll ich mich nicht mit
einer mitterlichen Freundin wundervoll unterhalten kbénnen? Die Trippelli war auch nahe an Dreif3ig, und es
ging ganz gut. Aber mit der Frau von Crampas, Ubrigens keine Geborene, kann es nichts werden. Sie ist
immer verstimmt, beinahe melancholisch (ahnlich wie unsere Frau Kruse, an die sie mich Uberhaupt
erinnert), und das alles aus Eifersucht. Er, Crampas, soll namlich ein Mann vieler Verhaltnisse sein, ein
Damenmann, etwas, was mir immer lacherlich ist und mir auch in diesem Falle lacherlich sein wirde, wenn
er nicht um eben solcher Dinge willen ein Duell mit einem Kameraden gehabt hétte. Der linke Arm wurde ihm
dicht unter der Schulter zerschmettert, und man sieht es sofort, trotzdem die Operation, wie mir Innstetten
erzahlt (ich glaube, sie nennen es Resektion, damals noch von Wilms ausgefiihrt), als ein Meistersttick der
Kunst geriihmt wurde. Beide, Herr und Frau von Crampas, waren vor vierzehn Tagen bei uns, um uns ihren
Besuch zu machen; es war eine sehr peinliche Situation, denn Frau von Crampas beobachtete ihren Mann
so, daf3 er in eine halbe und ich in eine ganze Verlegenheit kam. Dal} er selbst sehr anders sein kann,
ausgelassen und tUbermitig, davon Uberzeugte ich mich, als er vor drei Tagen mit Innstetten allein war und
ich, von meinem Zimmer her, dem Gang ihrer Unterhaltung folgen konnte. Nachher sprach auch ich ihn.
Vollkommener Kavalier, ungewdhnlich gewandt. Innstetten war wéhrend des Krieges in derselben Brigade
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mit ihm, und sie haben sich im Norden von Paris bei Graf Grében 6fter gesehen. Ja, meine liebe Mama, das
waére nun also etwas gewesen, um in Kessin ein neues Leben beginnen zu kénnen; er, der Major, hat auch
nicht die pommerschen Vorurteile, trotzdem er in Schwedisch-Pommern zu Hause sein soll. Aber die Frau!
Ohne sie geht es nattrlich nicht, und mit ihr erst recht nicht.«

Effi hatte ganz recht gehabt, und es kam wirklich zu keiner weiteren Annéherung mit dem Crampasschen
Paar. Man sah sich mal bei der Borckeschen Familie drauf3en, ein andermal ganz fliichtig auf dem Bahnhof
und wenige Tage spater auf einer Boots- und Vergntgungsfahrt, die nach einem am Breitling gelegenen
groR3en Buchen- und Eichenwald, der »Der Schnatermann« hiel3, gemacht wurde; es kam aber tber kurze
BegriuRungen nicht hinaus, und Effi war froh, als Anfang Juni die Saison sich ankiindigte. Freilich fehlte es
noch an Badegasten, die vor Johanni Uberhaupt nur in Einzelexemplaren einzutreffen pflegten, aber schon
die Vorbereitungen waren eine Zerstreuung. In der Plantage wurden Karussell und Scheibenstéande
hergerichtet, die Schiffersleute kalfaterten und strichen ihre Boote, jede kleine Wohnung erhielt neue
Gardinen, die Zimmer, die feucht lagen, also den Schwamm unter der Diele hatten, wurden ausgeschwefelt
und dann geluftet.

Auch in Effis eigener Wohnung, freilich um eines anderen Ankdmmlings als der Badegaste willen, war alles in
einer gewissen Erregung; selbst Frau Kruse wollte mittun, so gut es ging. Aber davor erschrak Effi lebhaft
und sagte: »Geert, dalR nur die Frau Kruse nichts anfal3t; da kann nichts werden, und ich @ngstige mich
schon gerade genug.«

Innstetten versprach auch alles, Christel und Johanna hatten ja Zeit genug, und um seiner jungen Frau
Gedanken Uberhaupt in eine andere Richtung zu bringen, lie er das Thema der Vorbereitungen ganz fallen
und fragte statt dessen, ob sie schon bemerkt habe, dal3 driiben ein Badegast eingezogen sei, nicht gerade
der erste, aber doch einer der ersten.

»Ein Herr?«

»Nein, eine Dame, die schon friher hier war, jedesmal in derselben Wohnung. Und sie kommt immer so frih,
weil sie's nicht leiden kann, wenn alles schon so voll ist.«

»Das kann ich ihr nicht verdenken. Und wer ist es denn?« »Die verwitwete Registrator Rode.«

»Sonderbar. Ich habe mir Registratorwitwen immer arm gedacht.«

»Jag, lachte Innstetten, »das ist die Regel. Aber hier hast du eine Ausnahme. Jedenfalls hat sie mehr als ihre
Witwenpension. Sie kommt immer mit viel Gepack, unendlich viel mehr, als sie gebraucht, und scheint
Uberhaupt eine ganz eigene Frau, wunderlich, kranklich und namentlich schwach auf den FuR3en. Sie
mifdtraut sich deshalb auch und hat immer eine altliche Dienerin um sich, die kraftig genug ist, sie zu
schitzen oder sie zu tragen, wenn ihr was passiert. Diesmal hat sie eine neue. Aber doch wieder eine ganz
ramassierte Person, &hnlich wie die Trippelli, nur noch starker.«

»0Oh, die hab ich schon gesehen. Gute braune Augen, die einen treu und zuversichtlich ansehen. Aber ein
klein bichen dumm.« - »Richtig, das ist sie.«
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Das war Mitte Juni, dal® Innstetten und Effi dies Gesprach hatten. Von da ab brachte jeder Tag Zuzug, und
nach dem Bollwerk hin spazierengehen, um daselbst die Ankunft des Dampfschiffes abzuwarten, wurde, wie
immer um diese Zeit, eine Art Tagesbeschéaftigung fur die Kessiner. Effi freilich, weil Innstetten sie nicht
begleiten konnte, mufte darauf verzichten, aber sie hatte doch wenigstens die Freude, die nach dem Strand
und dem Strandhotel hinausfilhrende, sonst so menschenleere StralRe sich beleben zu sehen, und war denn
auch, um immer wieder Zeuge davon zu sein, viel mehr als sonst in ihrem Schlafzimmer, von dessen
Fenstern aus sich alles am besten beobachten liel3. Johanna stand dann neben ihr und gab Antwort auf
ziemlich alles, was sie wissen wollte; denn da die meisten alljahrlich wiederkehrende Géste waren, so konnte
das Madchen nicht blo3 die Namen nennen, sondern mitunter auch eine Geschichte dazu geben.

Das alles war unterhaltlich und erheiternd fur Effi. Gerade am Johannistag aber traf es sich, dal3 kurz vor elf
Uhr vormittags, wo sonst der Verkehr vom Dampfschiff her am buntesten voruberflutete, statt der mit
Ehepaaren, Kindern und Reisekoffern besetzten Droschken aus der Mitte der Stadt her ein schwarz
verhangener Wagen (dem sich zwei Trauerkutschen anschlossen) die zur Plantage fihrende Stral3e
herunterkam und vor dem der landratlichen Wohnung gegeniiber gelegenen Hause hielt. Die verwitwete Frau
Registrator Rode war namlich drei Tage vorher gestorben, und nach Eintreffen der in aller Kirze
benachrichtigten Berliner Verwandten war seitens ebendieser beschlossen worden, die Tote nicht nach
Berlin hin Gberzufiihren, sondern auf dem Kessiner Dinenkirchhof begraben zu wollen. Effi stand am Fenster
und sah neugierig auf die sonderbar feierliche Szene, die sich driiben abspielte. Die zum Begrabnis von
Berlin her Eingetroffenen waren zwei Neffen mit ihnren Frauen, alle gegen Vierzig, etwas mehr oder weniger,
und von beneidenswert gesunder Gesichtsfarbe. Die Neffen, in gutsitzenden Fracks, konnten passieren, und
die niichterne GeschaftsmaRigkeit, die sich in ihrem gesamten Tun ausdrtckte, war im Grunde mehr
kleidsam als stérend. Aber die beiden Frauen! Sie waren ganz ersichtlich bemiiht, den Kessinern zu zeigen,
was eigentlich Trauer sei, und trugen denn auch lange, bis an die Erde reichende schwarze Kreppschleier,
die zugleich ihr Gesicht verhullten. Und nun wurde der Sarg, auf dem einige Kranze und sogar ein
Palmwedel lagen, auf den Wagen gestellt, und die beiden Ehepaare setzten sich in die Kutschen. In die erste
- gemeinschaftlich mit dem einen der beiden leidtragenden Paare - stieg auch Lindequist, hinter der zweiten
Kutsche aber ging die Hauswirtin und neben dieser die stattliche Person, die die Verstorbene zur Aushilfe mit
nach Kessin gebracht hatte. Letztere war sehr aufgeregt und schien durchaus ehrlich darin, wenn dies
Aufgeregtsein auch vielleicht nicht gerade Trauer war; der sehr heftig schluchzenden Hauswirtin aber, einer
Witwe, sah man dagegen fast allzu deutlich an, dal3 sie sich bestandig die Moglichkeit eines
Extrageschenkes berechnete, trotzdem sie in der bevorzugten und von anderen Wirtinnen auch sehr
beneideten Lage war, die fir den ganzen Sommer vermietete Wohnung noch einmal vermieten zu kénnen.

Effi, als der Zug sich in Bewegung setzte, ging in ihren hinter dem Hof gelegenen Garten, um hier, zwischen
den Buchsbaumbeeten, den Eindruck des Lieb- und Leblosen, den die ganze Szene driben auf sie gemacht
hatte, wieder loszuwerden. Als dies aber nicht gliicken wollte, kam ihr die Lust, statt ihrer einténigen
Gartenpromenade lieber einen weiteren Spaziergang zu machen, und zwar um so mehr, als ihr der Arzt
gesagt hatte, viel Bewegung im Freien sei das Beste, was sie bei dem, was ihr bevorstande, tun kénne.
Johanna, die mit im Garten war, brachte ihr denn auch Umhang, Hut und Entoutcas, und mit einem
freundlichen »Guten Tag« trat Effi aus dem Hause heraus und ging auf das Waldchen zu, neben dessen
breitem chaussierten Mittelweg ein schmalerer Ful3steig auf die Dinen und das am Strand gelegene Hotel
zulief. Unterwegs standen Banke, von denen sie jede benutzte, denn das Gehen griff sie an, und um so
mehr, als inzwischen die hei3e Mittagsstunde herangekommen war. Aber wenn sie saf3 und von ihrem
bequemen Platz aus die Wagen und die Damen in Toilette beobachtete, die da hinausfuhren, so belebte sie
sich wieder. Denn Heiteres sehen, war ihr wie Lebensluft. Als das Wéaldchen aufhorte, kam freilich noch eine
allerschlimmste Wegstelle - Sand und wieder Sand, und nirgends eine Spur von Schatten; aber
gliicklicherweise waren hier Bohlen und Bretter gelegt, und so kam sie, wenn auch erhitzt und mide, doch in
guter Laune bei dem Strandhotel an. Drinnen im Saal wurde schon gegessen, aber hier drauf3en um sie her
war alles still und leer, was ihr in diesem Augenblick denn auch das liebste war. Sie liel3 sich ein Glas Sherry
und eine Flasche Biliner Wasser bringen und sah auf das Meer hinaus, das im hellen Sonnenlichte
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schimmerte, wahrend es am Ufer in kleinen Wellen brandete. »Da driiben liegt Bornholm und dahinter Wisby,
wovon mir Jahnke vor Zeiten immer Wunderdinge vorschwarmte. Und hinter Wisby kommt Stockholm, wo
das Stockholmer Blutbad war, und dann kommen die grof3en Strome und dann das Nordkap und dann die
Mitternachtssonne.« Und im Augenblick erfal3te sie eine Sehnsucht, das alles zu sehen. Aber dann gedachte
sie wieder dessen, was ihr so nahe bevorstand, und sie erschrak fast. »Es ist eine Stinde, daf} ich so
leichtsinnig bin und solche Gedanken habe und mich wegtraume, wahrend ich doch an das nachste denken
mifte. Vielleicht bestraft es sich auch noch, und alles stirbt hin, das Kind und ich. Und der Wagen und die
zwei Kutschen, die halten dann nicht driiben vor dem Hause, die halten dann bei uns ... Nein, nein, ich mag
hier nicht sterben, ich will hier nicht begraben sein, ich will nach Hohen-Cremmen. Und Lindequist, so gut er
ist - aber Niemeyer ist mir lieber; er hat mich getauft und eingesegnet und getraut, und Niemeyer soll mich
auch begraben.« Und dabei fiel eine Trane auf ihnre Hand. Dann aber lachte sie wieder. »Ich lebe ja noch und
bin erst siebzehn, und Niemeyer ist siebenundfiinfzig.«

In dem EfRsaal horte sie das Geklapper des Geschirrs. Aber mit einem Male war es ihr, als ob die Stihle
geschoben wirden; vielleicht stand man schon auf, und sie wollte jede Begegnung vermeiden. So erhob sie
sich auch ihrerseits rasch wieder von ihrem Platz, um auf einem Umweg nach der Stadt zurtickzukehren.
Dieser Umweg fuhrte sie dicht an dem Dunenkirchhof voriber, und weil der Torweg des Kirchhofs gerade
offenstand, trat sie ein. Alles blihte hier, Schmetterlinge flogen tUber die Graber hin, und hoch in den Luften
standen ein paar Méwen. Es war so still und schon, und sie hatte hier gleich bei den ersten Grabern
verweilen mogen; aber weil die Sonne mit jedem Augenblick hei3er niederbrannte, ging sie héher hinauf, auf
einen schattigen Gang zu, den Hangeweiden und etliche an den Gréabern stehende Trauereschen bildeten.
Als sie bis an das Ende dieses Ganges gekommen, sah sie zur Rechten einen frisch aufgeworfenen
Sandhugel, mit vier, funf Krdnzen darauf, und dicht daneben eine schon auf3erhalb der Baumreihe stehende
Bank, darauf die gute, robuste Person saf3, die an der Seite der Hauswirtin dem Sarge der verwitweten
Registratorin als letzte Leidtragende gefolgt war. Effi erkannte sie sofort wieder und war in ihrem Herzen
bewegt, die gute, treue Person, denn dafir mufite sie sie halten, in sengender Sonnenhitze hier vorzufinden.
Seit dem Begrabnis waren wohl an zwei Stunden vergangen. »Es ist eine heil3e Stelle, die Sie sich da
ausgesucht haben, sagte Effi, »viel zu heif3. Und wenn ein Ungliick kommen soll, dann haben Sie den
Sonnenstich.« »Das wére auch das beste.« »Wie das?« - »Dann wér ich aus der Welt.« »Ilch meine, das darf
man nicht sagen, auch wenn man ungluicklich ist oder wenn einem wer gestorben ist, den man liebhatte. Sie
hatten sie wohl sehr lieb?« »Ich? Die? |, Gott bewahre.« »Sie sind aber doch sehr traurig. Das muf3 doch
einen Grund haben.« »Den hat es auch, gnadigste Frau.« »Kennen Sie mich?« »Ja. Sie sind die Frau
Landrétin von driben. Und ich habe mit der Alten immer von Ihnen gesprochen. Zuletzt konnte sie nicht
mehr, weil sie keine rechte Luft mehr hatte, denn es sal3 ihr hier und wird wohl Wasser gewesen sein; aber
solange sie noch reden konnte, redete sie immerzu. Es war ne richtige Berlinsche ...« - »Gute Frau?« »Nein;
wenn ich das sagen wollte, miif3t ich ligen. Da liegt sie nun, und man soll von einem Toten nichts Schlimmes
sagen, und erst recht nicht, wenn er so kaum seine Ruhe hat. Na, die wird sie ja wohl haben! Aber sie taugte
nichts und war zankisch und geizig, und fur mich hat sie auch nicht gesorgt. Und die Verwandtschaft, die da
gestern von Berlin gekommen ... gezankt haben sie sich bis in die sinkende Nacht ... na, die taugt auch
nichts, die taugt erst recht nichts. Lauter schlechtes Volk, happig und gierig und hartherzig, und haben mir
barsch und unfreundlich und mit allerlei Redensarten meinen Lohn ausgezahlt, blo3 weil sie muf3ten und weil
es blof3 noch sechs Tage sind bis zum Vierteljahresersten. Sonst hatte ich nichts gekriegt oder bloR3 halb
oder blof3 ein Viertel. Nichts aus freien Sticken. Und einen eingerissenen Flinfmarkschein haben sie mir
gegeben, dal3 ich nach Berlin zurtickreisen kann; na, es reicht so gerade fur die vierte Klasse, und ich werde
wohl auf meinem Koffer sitzen missen. Aber ich will auch gar nicht; ich will hier sitzen bleiben und warten,
bis ich sterbe ... Gott, ich dachte nun mal Ruhe zu haben und hétte auch ausgehalten bei der Alten. Und nun
ist es wieder nichts und soll mich wieder rumstof3en lassen. Und kattolsch bin ich auch noch. Ach, ich hab es
satt und lag am liebsten, wo die Alte liegt, und sie konnte meinetwegen weiterleben ... Sie hatte gerne noch
weitergelebt; solche Menschenschikanierer, die nich mal Luft haben, die leben immer am liebsten.«

Rollo, der Effi begleitet hatte, hatte sich mittlerweile vor die Person hingesetzt, die Zunge weit heraus, und
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sah sie an. Als sie jetzt schwieg, erhob er sich, ging einen Schritt vor und legte seinen Kopf auf ihre Knie.

Mit einem Male war die Person wie verwandelt. »Gott, das bedeutet mir was. Das is ja 'ne Kreatur, die mich
leiden kann, die mich freundlich ansieht und ihren Kopf auf meine Knie legt. Gott, das ist lange her, daf3 ich
so was gehabt habe. Nu, mein Alterchen, wie heil3t du denn? Du bist ja ein Prachtkerl.« - »Rollo«, sagte Effi.

»Rollo; das ist sonderbar. Aber der Name tut nichts. Ich habe auch einen sonderbaren Namen, das heifl3t
Vornamen. Und einen andern hat unsereins ja nicht.«

»Wie heif3en Sie denn?« - »Ich hei3e Roswitha.« »Ja, das ist selten, das ist ja ...«

»Ja, ganz recht, gnadige Frau, das ist ein kattolscher Name. Und das kommt auch noch dazu, dal ich eine
Kattolsche bin.

Aus'n Eichsfeld. Und das Kattolsche, das macht es einem immer noch schwerer und saurer. Viele wollen
keine Kattolsche, weil sie so viel in die Kirche rennen. 'Immer in die Beichte; und die Hauptsache sagen sie
doch nich' - Gott, wie oft hab ich das héren missen, erst als ich in Giebichenstein im Dienst war und dann in
Berlin. Ich bin aber eine schlechte Katholikin und bin ganz davon abgekommen, und vielleicht geht es mir
deshalb so schlecht; ja, man darf nich von seinem Glauben lassen und muf3 alles ordentlich mitmachen.«

»Roswitha«, wiederholte Effi den Namen und setzte sich zu ihr auf die Bank. »Was haben Sie nun vor?«

»Ach, gnad'ge Frau, was soll ich vorhaben. Ich habe gar nichts vor. Wahr und wahrhaftig, ich méchte hier
sitzen bleiben und warten, bis ich tot umfalle. Das ware mir das liebste. Und dann wiirden die Leute noch
denken, ich hatte die Alte so geliebt wie ein treuer Hund und héatte von ihrem Grab nicht weggewollt und wére
da gestorben. Aber das ist falsch, fiir solche Alte stirbt man nicht; ich will blof3 sterben, weil ich nicht leben
kann.«

»lch will Sie was fragen, Roswitha. Sind Sie, was man so 'kinderlieb' nennt? Waren Sie schon mal bei kleinen
Kindern?«

»Gewild war ich. Das ist ja mein Bestes und Schonstes. Solche alte Berlinsche - Gott verzeih mir die Stinde,
denn sie ist nun tot und steht vor Gottes Thron und kann mich da verklagen -, solche Alte, wie die da, ja, das
ist schrecklich, was man da alles tun muf3, und steht einem hier vor Brust und Magen, aber solch kleines,
liebes Ding, solch Dingelchen wie ne Puppe, das einen mit seinen Guckaugelchen ansieht, ja, das ist was, da
geht einem das Herz auf. Als ich in Halle war, da war ich Amme bei der Frau Salzdirektorin, und in
Giebichenstein, wo ich nachher hinkam, da hab ich Zwillinge mit der Flasche grol3gezogen; ja, gnad'ge Frau,
das versteh ich, da drin bin ich wie zu Hause.«

»Nun, wissen Sie was, Roswitha, Sie sind eine gute, treue Person, das seh ich lhnen an, ein bilichen
gradezu, aber das schadet nichts, das sind mitunter die Besten, und ich habe gleich ein Zutrauen zu Ihnen
gefal3t. Wollen Sie mit zu mir kommen? Mir ist, als hatte Gott Sie mir geschickt. Ich erwarte nun bald ein
Kleines, Gott gebe mir seine Hilfe dazu, und wenn das Kind da ist, dann mul3 es gepflegt und abgewartet
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werden und vielleicht auch gepéappelt. Man kann das ja nicht wissen, wiewohl ich es anders wiinsche. Was
meinen Sie, wollen Sie mit zu mir kommen? Ich kann mir nicht denken, daf3 ich mich in Ihnen irre.«

Roswitha war aufgesprungen und hatte die Hand der jungen Frau ergriffen und kif3te sie mit Ungestim.
»Ach, es ist doch ein Gott im Himmel, und wenn die Not am gréf3ten ist, ist die Hilfe am nachsten. Sie sollen
sehn, gnad'ge Frau, es geht; ich bin eine ordentliche Person und habe gute Zeugnisse. Das kdnnen Sie
sehn, wenn ich Ihnen mein Buch bringe. Gleich den ersten Tag, als ich die gnéd'ge Frau sah, da dacht ich:
‘Ja, wenn du mal solchen Dienst hattest." Und nun soll ich ihn haben. O du lieber Gott, o du heil'ge Jungfrau
Maria, wer mir das gesagt hatte, wie wir die Alte hier unter der Erde hatten und die Verwandten machten,
dal sie wieder fortkamen, und mich hier sitzenlieRen.«

»Ja, unverhofft kommt oft, Roswitha, und mitunter auch im Guten. Und nun wollen wir gehen. Rollo wird
schon ungeduldig und lauft immer auf das Tor zu.«

Roswitha war gleich bereit, trat aber noch einmal an das Grab, brummelte was vor sich hin und machte ein
Kreuz. Und dann gingen sie den schattigen Gang hinunter und wieder auf das Kirchhofstor zu.

Driben lag die eingegitterte Stelle, deren weil3er Stein in der Nachmittagssonne blinkte und blitzte. Effi
konnte jetzt ruhiger hinsehen. Eine Weile noch fuhrte der Weg zwischen Diinen hin, bis sie, dicht vor Utpatels
Muhle, den AuRRenrand des Waldchens erreichte. Da bog sie links ein, und unter Benutzung einer
schraglaufenden Allee, die die »Reeperbahn« hiel, ging sie mit Roswitha auf die landratliche Wohnung zu.
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