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Siebenundzwanzigstes Kapitel

Innstetten und Annie saf3en sich eine Weile stumm gegentber; endlich als ihm die Stille peinlich wurde, tat er
ein paar Fragen Uber die Schulvorsteherin und welche Lehrerin sie eigentlich am liebsten habe. Annie
antwortete auch, aber ohne rechte Lust, weil sie flihlte, dal3 Innstetten wenig bei der Sache war. Es wurde
erst besser, als Johanna nach dem zweiten Gericht ihrem Anniechen zuflisterte, es gabe noch was. Und
wirklich, die gute Roswitha, die dem Liebling an diesem Unglickstag was schuldig zu sein glaubte, hatte
noch ein ubriges getan und sich zu einer Omelette mit Apfelschnitten aufgeschwungen.

Annie wurde bei diesem Anblicke denn auch etwas redseliger, und ebenso zeigte sich Innstettens Stimmung
gebessert, als es gleich danach klingelte und Geheimrat Rummschuittel eintrat. Ganz zuféllig. Er sprach nur
vor, ohne jede Ahnung, daf? man nach ihm geschickt und um seinen Besuch gebeten habe. Mit den
aufgelegten Kompressen war er zufrieden. »Lassen Sie noch etwas Bleiwasser holen und Annie morgen zu
Hause bleiben. Uberhaupt Ruhe.« Dann fragte er noch nach der gnadigen Frau und wie die Nachrichten aus
Ems seien; er werde den andern Tag wiederkommen und nachsehen.

Als man von Tisch aufgestanden und in das nebenan gelegene Zimmer - dasselbe, wo man mit so viel Eifer
und doch vergebens nach dem Verbandstlick gesucht hatte - eingetreten war, wurde Annie wieder auf das
Sofa gebettet. Johanna kam und setzte sich zu dem Kind, wahrend Innstetten die zahllosen Dinge, die bunt
durcheinandergewiirfelt noch auf dem Fensterbrett umher wieder in den Nahtisch einzurdaumen begann.
Dann und wann wuf3te er sich nicht recht Rat und muf3te fragen.

»Wo haben die Briefe gelegen, Johanna?«
»Ganz zuunterst«, sagte diese, »hier in diesem Fach.«

Und wahrend so Frage und Antwort ging, betrachtete Innstetten etwas aufmerksamer als vorher das kleine,
mit einem roten Faden zusammengebundene Paket, das mehr aus einer Anzahl zusammengelegter Zettel
als auch Briefen zu bestehen schien. Er fuhr, als wére es ein Spiel Karten, mit dem Daumen und Zeigefinger
an der Seite des Packchens hin, und einige Zeilen, eigentlich nur vereinzelte Worte, flogen dabei an seinem
Auge vortber. Von deutlichem Erkennen konnte keine Rede sein, aber es kam ihm doch so vor, als habe er
die Schriftzlige schon irgendwo gesehen. Ob er nachsehen solle?

»Johanna, Sie kénnten uns den Kaffee bringen. Annie trinkt auch eine halbe Tasse. Der Doktor hat's nicht
verboten, und was nicht verboten ist, ist erlaubt.«
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Als er das sagte, wand er den roten Faden ab und liel3, wahrend Johanna das Zimmer verlie3, den ganzen
Inhalt des Packchens rasch durch die Finger gleiten. Nur zwei, drei Briefe waren adressiert: »An Frau
Landrat von Innstetten.« Er erkannte jetzt auch die Handschrift; es war die des Majors. Innstetten wuf3te
nichts von einer Korrespondenz zwischen Crampas und Effi, und in seinem Kopf begann sich alles zu
drehen. Er steckte das Paket zu sich und ging in sein Zimmer zurlick. Etliche Minuten spater, und Johanna,
zum Zeichen, daf’ der Kaffee da sei, klopfte leise an die Tir. Innstetten antwortete auch, aber dabei blieb es;
sonst alles still. Erst nach einer Viertelstunde hérte man wieder sein Aufundabschreiten auf dem Teppich.

»Was nur Papa hat?« sagte Johanna zu Annie. »Der Doktor hat ihm doch gesagt, es sei nichts.«

Das Aufundabschreiten nebenan wollte kein Ende nehmen. Endlich erschien Innstetten wieder im
Nebenzimmer und sagte: »Johanna, achten Sie auf Annie und daf3 sie ruhig auf dem Sofa bleibt. Ich will eine
Stunde gehen oder vielleicht zwei.«

Dann sah er das Kind aufmerksam an und entfernte sich. »Hast du gesehen, Johanna, wie Papa aussah?«

»Ja, Annie. Er muf3 einen groRen Arger gehabt haben. Er war ganz blaR. So hab ich ihn noch nie gesehen.«

Es vergingen Stunden. Die Sonne war schon unter, und nur ein roter Widerschein lag noch ber den
Dachern driben, als Innstetten wieder zuriickkam. Er gab Annie die Hand, fragte, wie's ihr gehe, und ordnete
dann an, dal3 ihm Johanna die Lampe in sein Zimmer bringe. Die Lampe kam auch. In dem griinen Schirm
befanden sich halb durchsichtige Ovale mit Fotografien, allerlei Bildnisse seiner Frau, die noch in Kessin,
damals, als man den Wichertschen »Schritt vom Wege« aufgefihrt hatte, fir die verschiedenen
Mitspielenden angefertigt waren. Innstetten drehte den Schirm langsam von links nach rechts und musterte
jedes einzelne Bildnis. Dann liel3 er ab davon, 6ffnete, weil er es schwill fand, die Balkonttir und nahm
schlief3lich das Briefpaket wieder zur Hand.

Es schien, dal er gleich beim ersten Durchsehen ein paar davon ausgewahlt und obenauf gelegt hatte.
Diese las er jetzt noch einmal mit halblauter Stimme.

»Sei heute nachmittag wieder in den Dinen, hinter der Mahle. Bei der alten Adermann kénnen wir uns ruhig
sprechen, das Haus ist abgelegen genug. Du muf3t Dich nicht um alles so bangen. Wir haben auch ein
Recht. Und wenn Du Dir das eindringlich sagst, wird, denke ich, alle Furcht von Dir abfallen. Das Leben ware
nicht des Lebens wert, wenn das alles gelten sollte, was zuféllig gilt. Alles Beste liegt jenseits davon. Lerne
Dich daran freuen.«

»...Fort, so schreibst Du, Flucht. Unméglich. Ich kann meine Frau nicht im Stich lassen, zu allem andern auch
noch in Not. Es geht nicht, und wir missen es leicht nehmen, sonst sind wir arm und verloren. Leichtsinn ist
das Beste, was wir haben. Alles ist Schicksal. Es hat so sein sollen. Und mdchtest Du, dal es anders ware,
dafR3 wir uns nie gesehen hatten?«

Dann kam der dritte Brief.
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»...Sei heute noch einmal an der alten Stelle. Wie sollen meine Tage hier verlaufen ohne Dich! In diesem
6den Nest. Ich bin auRer mir, und nur darin hast Du recht: Es ist die Rettung, und wir missen schlieflich
doch die Hand segnen, die diese Trennung Uber uns verhangt.«

Innstetten hatte die Briefe kaum wieder beiseite geschoben, als drauf3en die Klingel ging. Gleich danach
meldete Johanna: »Geheimrat Willersdorf.«

Wiillersdorf trat ein und sah auf den ersten Blick, dal} etwas vorgefallen sein misse.

»Pardon, Wiillersdorf«, empfing ihn Innstetten, »daf? ich Sie gebeten habe, noch gleich heute bei mir
vorzusprechen. Ich stére niemand gern in seiner Abendruhe, am wenigsten einen geplagten Ministerialrat. Es
ging aber nicht anders. Ich bitte Sie, machen Sie sich’'s bequem. Und hier eine Zigarre.«

Willersdorf setzte sich. Innstetten ging wieder auf und ab und wére bei der ihn verzehrenden Unruhe gern in
Bewegung geblieben, sah aber, dal3 das nicht gehe. So nahm er denn auch seinerseits eine Zigarre, setzte
sich Wiillersdorf gegeniber und versuchte ruhig zu sein. »Es ist«, begann er, »um zweier Dinge willen, dal3
ich Sie habe bitten lassen: erst um eine Forderung zu Uberbringen und zweitens um hinterher, in der Sache
selbst, mein Sekundant zu sein; das eine ist nicht angenehm und das andere noch weniger. Und nun |hre
Antwort.«

»Sie wissen, Innstetten, Sie haben Uber mich zu verfligen. Aber eh ich die Sache kenne, verzeihen Sie mir
die naive Vorfrage: Mul} es sein? Wir sind doch Uber die Jahre weg, Sie, um die Pistole in die Hand zu
nehmen, und ich, um dabei mitzumachen. Indessen mif3verstehen Sie mich nicht, alles dies soll kein Nein
sein. Wie konnte ich Ihnen etwas abschlagen. Aber nun sagen Sie, was ist es?«

»Es handelt sich um einen Galan meiner Frau, der zugleich mein Freund war oder doch beinah.«

Waillersdorf sah Innstetten an. »Innstetten, das ist nicht moglich.«

»Es ist mehr als mdglich, es ist gewil. Lesen Sie.«

Willersdorf flog driber hin. »Die sind an lhre Frau gerichtet?«

»Ja. Ich fand sie heut in ihrem Nahtisch.« »Und wer hat sie geschrieben?«

»Major Crampas.«

»Also Dinge, die sich abgespielt, als Sie noch in Kessin waren?«

Innstetten nickte.
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»Liegt also sechs Jahre zurlick oder noch ein halb Jahr langer.«

»Ja.«

Willersdorf schwieg. Nach einer Weile sagte Innstetten: »Es sieht fast so aus, Willersdorf, als ob die sechs
oder sieben Jahre einen Eindruck auf Sie machten. Es gibt eine Verjahrungstheorie, nattrlich, aber ich weifl3
doch nicht, ob wir hier einen Fall haben, diese Theorie gelten zu lassen.«

»Ich weil3 es auch nicht«, sagte Willersdorf. »Und ich bekenne Ihnen offen, um diese Frage scheint sich hier
alles zu drehen.«

Innstetten sah ihn groRR an. »Sie sagen das in vollem Ernst?« »In vollem Ernst. Es ist keine Sache, sich in jeu
d'esprit oder in dialektischen Spitzfindigkeiten zu versuchen.«

»lch bin neugierig, wie Sie das meinen. Sagen Sie mir offen, wie stehen Sie dazu?«

»Innstetten, Ihre Lage ist furchtbar, und Ihr Lebensgliick ist hin. Aber wenn Sie den Liebhaber totschiel3en, ist
Ihr Lebensgliick sozusagen doppelt hin, und zu dem Schmerz tiber empfangenes Leid kommt noch der
Schmerz (ber getanes Leid. Alles dreht sich um die Frage, missen Sie's durchaus tun? Fihlen Sie sich so
verletzt, beleidigt, emport, dald einer weg mul3, er oder Sie? Steht es so?«

»lch weil? es nicht.«

»Sie missen es wissen.«

Innstetten war aufgesprungen, trat ans Fenster und tippte voll nervéser Erregung an die Scheiben. Dann
wandte er sich rasch wieder, ging auf Willersdorf zu und sagte: »Nein, so steht es nicht.«

»Wie steht es denn?«

»Es steht so, dal3 ich unendlich ungltcklich bin; ich bin gekrankt, schandlich hintergangen, aber trotzdem, ich
bin ohne jedes Geflihl von Haf oder gar von Durst nach Rache. Und wenn ich mich frage, warum nicht, so
kann ich zunachst nichts anderes finden als die Jahre. Man spricht immer von unstihnbarer Schuld; vor Gott
ist es gewil3 falsch, aber vor den Menschen auch. Ich hétte nie geglaubt, dal3 die Zeit, rein als Zeit, so wirken
kénne. Und dann als zweites: Ich liebe meine Frau, ja, seltsam zu sagen, ich liebe sie noch, und so furchtbar
ich alles finde, was geschehen, ich bin so sehr im Bann ihrer Liebenswurdigkeit, eines ihr eigenen heiteren
Scharmes, daf3 ich mich, mir selbst zum Trotz, in meinem letzten Herzenswinkel zum Verzeihen geneigt
fuhle.«

Waillersdorf nickte. »Kann ganz folgen, Innstetten, wiirde mir vielleicht ebenso gehen. Aber wenn Sie so zu
der Sache stehen und mir sagen: 'Ich liebe diese Frau so sehr, dal ich ihr alles verzeihen kann', und wenn

4/6



wir dann das andere hinzunehmen, dal alles weit, weit zurlickliegt, wie ein Geschehnis auf einem andern
Stern, ja, wenn es so liegt, Innstetten, so frage ich, wozu die ganze Geschichte?«

»Weil es trotzdem sein muf3. Ich habe mir's hin und her tberlegt. Man ist nicht blol3 ein einzelner Mensch,
man gehdrt einem Ganzen an, und auf das Ganze haben wir bestandig Riicksicht zu nehmen, wir sind
durchaus abhangig von ihm. Ginge es, in Einsamkeit zu leben, so kénnt ich es gehen lassen; ich triige dann
die mir aufgepackte Last, das rechte Gliick ware hin, aber es missen so viele leben ohne dies ‘rechte Gluck’,
und ich wirde es auch miussen und - auch kdnnen. Man braucht nicht gliicklich zu sein, am allerwenigsten
hat man einen Anspruch darauf, und den, der einem das Glick genommen hat, den braucht man nicht
notwendig aus der Welt zu schaffen. Man kann ihn, wenn man weltabgewandt weiterexistieren will, auch
laufen lassen. Aber im Zusammenleben mit den Menschen hat sich ein Etwas gebildet, das nun mal da ist
und nach dessen Paragraphen wir uns gewohnt haben, alles zu beurteilen, die andern und uns selbst. Und
dagegen zu verstolRen geht nicht; die Gesellschaft verachtet uns, und zuletzt tun wir es selbst und kénnen es
nicht aushalten und jagen uns die Kugel durch den Kopf. Verzeihen Sie, dal ich Ihnen solche Vorlesung
halte, die schlie3lich doch nur sagt, was sich jeder selber hundertmal gesagt hat. Aber freilich, wer kann was
Neues sagen! Also noch einmal, nichts von Hal3 oder dergleichen, und um eines Gluckes willen, das mir
genommen wurde, mag ich nicht Blut an den Handen haben; aber jenes, wenn Sie wollen, uns
tyrannisierende Gesellschafts-Etwas, das fragt nicht nach Scharm und nicht nach Liebe und nicht nach
Verjahrung. Ich habe keine Wahl. Ich muf3.«

»Ich weil doch nicht, Innstetten ...«

Innstetten lachelte. »Sie sollen selbst entscheiden, Willersdorf. Es ist jetzt zehn Uhr. Vor sechs Stunden,
diese Konzession will ich Ihnen vorweg machen, hatt' ich das Spiel noch in der Hand, konnt' ich noch das
eine und noch das andere, da war noch ein Ausweg. Jetzt nicht mehr, jetzt stecke ich in einer Sackgasse.
Wenn Sie wollen, so bin ich selber schuld daran; ich hatte mich besser beherrschen und bewachen, alles in
mir verbergen, alles im eignen Herzen auskampfen sollen. Aber es kam mir zu plétzlich, zu stark, und so
kann ich mir kaum einen Vorwurf machen, meine Nerven nicht geschickter in Ordnung gehalten zu haben.
Ich ging zu Ihnen und schrieb Ihnen einen Zettel, und damit war das Spiel aus meiner Hand. Von dem
Augenblick an hatte mein Ungliick und, was schwerer wiegt, der Fleck auf meiner Ehre einen halben
Mitwisser und nach den ersten Worten, die wir hier gewechselt, hat es einen ganzen. Und weil dieser
Mitwisser da ist, kann ich nicht mehr zuriick.«

»lch weil3 doch nicht«, wiederholte Willersdorf. »lch mag nicht gerne zu der alten abgestandenen Phrase
greifen, aber doch IaR3t sich's nicht besser sagen: Innstetten, es ruht alles in mir wie in einem Grabe.«

»Ja, Willlersdorf, so heildt es immer. Aber es gibt keine Verschwiegenheit. Und wenn Sie's wahrmachen und
gegen andere die Verschwiegenheit selber sind, so wissen Sie es, und es rettet mich nicht vor lhnen, dal3 Sie
mir eben lhre Zustimmung ausgedrickt und mir sogar gesagt haben: ich kann Ihnen in allem folgen. Ich bin,
und dabei bleibt es, von diesem Augenblick an ein Gegenstand Ihrer Teilnahme (schon nicht etwas sehr
Angenehmes), und jedes Wort, das Sie mich mit meiner Frau wechseln héren, unterliegt Ihrer Kontrolle, Sie
magen wollen oder nicht, und wenn meine Frau von Treue spricht oder, wie Frauen tun, tUber eine andere zu
Gericht sitzt, so weil3 ich nicht, wo ich mit meinen Blicken hin soll. Und ereignet sich's gar, dal3 ich in
irgendeiner ganz alltdglichen Beleidigungssache zum Guten rede, »weil ja der dolus fehle« oder so was
Ahnliches, so geht ein Lacheln tiber Ihr Gesicht, oder es zuckt wenigstens darin, und in lhrer Seele klingt es:
'‘Der gute Innstetten, er hat doch eine wahre Passion, alle Beleidigungen auf inren Beleidigungsgehalt
chemisch zu untersuchen, und das richtige Quantum Stickstoff findet er nie. Er ist noch nie an einer Sache
erstickt.' ... Habe ich recht, Wiillersdorf, oder nicht?«
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Waillersdorf war aufgestanden. »Ich finde es furchtbar, daf3 Sie recht haben, aber Sie haben recht. Ich quéle
Sie nicht langer mit meinem 'Muf3 es sein?'. Die Welt ist einmal, wie sie ist, und die Dinge verlaufen nicht, wie
wir wollen, sondern wie die andern wollen. Das mit dem 'Gottesgericht’, wie manche hochtrabend versichern,
ist freilich ein Unsinn, nichts davon, umgekehrt, unser Ehrenkultus ist ein Gétzendienst, aber wir miissen uns
ihm unterwerfen, solange der Gotze gilt.«

Innstetten nickte.

Sie blieben noch eine Viertelstunde miteinander, und es wurde festgestellt, Willersdorf solle noch denselben
Abend abreisen. Ein Nachtzug ging um zwdlf.

Dann trennten sie sich mit einem kurzen: »Auf Wiedersehen in Kessin.«
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