Theodor Fontane

Effi Briest

Vierundzwanzigstes Kapitel

Drei Tage danach, ziemlich spat, um die neunte Stunde, traf Innstetten in Berlin ein. Alles war am Bahnhof:
Effi, die Mama, der Vetter; der Empfang war herzlich, am herzlichsten von seiten Effis, und man hatte bereits
eine Welt von Dingen durchgesprochen, als der Wagen, den man genommen, vor der neuen Wohnung in der
KeithstralRe hielt. »Ach, da hast du gut gewahlt, Effi«, sagte Innstetten, als er in das Vestibil eintrat, »kein
Haifisch, kein Krokodil und hoffentlich auch kein Spuk.«

»Nein, Geert, damit ist es nun vorbei. Nun bricht eine andere Zeit an, und ich fiirchte mich nicht mehr und will
auch besser sein als friiher und dir mehr zu Willen leben.« Alles das fliisterte sie ihm zu, wahrend sie die
teppichbedeckte Treppe bis in den zweiten Stock hinanstiegen. Der Vetter flihrte die Mama.

Oben fehlte noch manches, aber fur einen wohnlichen Eindruck war doch gesorgt, und Innstetten sprach
seine Freude dariber aus. »Effi, du bist doch ein kleines Genie«; aber diese lehnte das Lob ab und zeigte
auf die Mama, die habe das eigentliche Verdienst. »Hier mul3 es stehen«, so habe es unerbittlich geheil3en,
und immer habe sie's getroffen, wodurch natirlich viel Zeit gespart und die gute Laune nie gestért worden
sei. Zuletzt kam auch Roswitha, um den Herrn zu begriRen, bei welcher Gelegenheit sie sagte, Fraulein
Annie liel3e sich fur heute entschuldigen - ein kleiner Witz, auf den sie stolz war und mit dem sie auch ihren
Zweck vollkommen erreichte.

Und nun nahmen sie Platz um den schon gedeckten Tisch, und als Innstetten sich ein Glas Wein
eingeschenkt und »auf gliickliche Tage« mit allen angestof3en hatte, nahm er Effis Hand und sagte: »Aber
Effi, nun erzdhle mir, was war das mit deiner Krankheit?«

»Ach, lassen wir doch das, nicht der Rede wert; ein biichen schmerzhaft und eine rechte Stdrung, weil es
einen Strich durch unsere Plane machte. Aber mehr war es nicht, und nun ist es vorbei. Rummschittel hat
sich bewahrt, ein feiner, liebenswirdiger alter Herr, wie ich dir, glaub ich, schon schrieb. In seiner
Wissenschatft soll er nicht gerade gléanzen, aber Mama sagt, das sei ein Vorzug. Und sie wird wohl recht
haben, wie in allen Stucken. Unser guter Doktor Hannemann war auch kein Licht und traf es doch immer.
Und nun sag, was macht Gieshibler und die anderen alle?«

»Ja, wer sind die anderen alle? Crampas laf3t sich der gnad'gen Frau empfehlen ...«

»Ah, sehr artig.«
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»Und der Pastor will dir desgleichen empfohlen sein; nur die Herrschaften auf dem Lande waren ziemlich
nichtern und schienen auch mich fir deinen Abschied ohne Abschied verantwortlich machen zu wollen.
Unsere Freundin Sidonie war sogar spitz, und nur die gute Frau von Padden, zu der ich eigens vorgestern
noch hindberfuhr, freute sich aufrichtig tber deinen GrufR und deine Liebeserklarung an sie. Du seist eine
reizende Frau, sagte sie, aber ich sollte dich gut hiten. Und als ich ihr erwiderte, du fandest schon, daf3 ich
mehr ein Erzieher als ein Ehemann sei, sagte sie halblaut und beinahe wie abwesend: 'Ein junges
Lammchen, weil} wie Schnee.' Und dann brach sie ab.«

Vetter Briest lachte. »'Ein junges LAmmchen, weil3 wie Schnee.' Da horst du's, Cousine.« Und er wollte sie zu
necken fortfahren, gab es aber auf, als er sah, dal sie sich verfarbte.

Das Gesprach, das meist zuriickliegende Verhdltnisse berihrte, spann sich noch eine Weile weiter, und Effi
erfuhr zuletzt aus diesem und jenem, was Innstetten mitteilte, daf? sich von dem ganzen Kessiner Hausstand
nur Johanna bereit erklart habe, die Ubersiedlung nach Berlin mitzumachen. Sie sei natiirlich noch
zurickgeblieben, werde aber in zwei, drei Tagen mit dem Rest der Sachen eintreffen; er sei froh tber ihren
Entschluf3, denn sie sei immer die Brauchbarste gewesen und von einem ausgesprochenen grof3stadtischen
Schick. Vielleicht ein bilchen zu sehr. Christel und Friedrich hatten sich beide fur zu alt erklart, und mit Kruse
zu verhandeln, habe sich von vornherein verboten. »Was soll uns ein Kutscher hier?« schlof3 Innstetten.
»Pferd und Wagen, das sind tempi passati, mit diesem Luxus ist es in Berlin vorbei. Nicht einmal das
schwarze Huhn hétten wir unterbringen kénnen. Oder unterschatze ich die Wohnung?«

Effi schittelte den Kopf, und als eine kleine Pause eintrat, erhob sich die Mama; es sei bald elf, und sie habe
noch einen weiten Weg, tbrigens solle sie niemand begleiten, der Droschkenstand sei ja nah - ein Ansinnen,
das Vetter Briest nattirlich ablehnte. Bald darauf trennte man sich, nachdem noch ein Rendezvous fur den
anderen Vormittag verabredet war.

Effi war ziemlich friih auf und hatte - die Luft war beinahe sommerlich warm - den Kaffeetisch bis nahe an die
geodffnete Balkontlr riicken lassen, und als Innstetten nun auch erschien, trat sie mit ihm auf den Balkon
hinaus und sagte: »Nun, was sagst du? Du wolltest den Finkenschlag aus dem Tiergarten hdren und die
Papageien aus dem Zoologischen.

Ich weil3 nicht, ob beide dir den Gefallen tun werden, aber mdglich ist es. Horst du wohl? Das kam von
driiben, driben aus dem kleinen Park. Es ist nicht der eigentliche Tiergarten, aber doch beinah.«

Innstetten war entzickt und von einer Dankbarkeit, als ob Effi ihm das alles personlich herangezaubert habe.
Dann setzten sie sich, und nun kam auch Annie. Roswitha verlangte, dal3 Innstetten eine gro3e Veranderung
an dem Kinde finden solle, was er denn auch schlie3lich tat. Und dann plauderten sie weiter, abwechselnd
Uber die Kessiner und die in Berlin zu machenden Visiten und ganz zuletzt auch Uber eine Sommerreise.
Mitten im Gespréch aber muf3ten sie abbrechen, um rechtzeitig beim Rendezvous erscheinen zu kénnen.

Man traf sich, wie verabredet, bei Helms, gegeniber dem Roten Schlol3, besuchte verschiedene Laden, af3
bei Hiller und war bei guter Zeit wieder zu Haus. Es war ein gelungenes Beisammensein gewesen. Innstetten
herzlich froh, das grof3stadtische Leben wieder mitmachen und auf sich wirken lassen zu kénnen. Tags
darauf, am 1. April, begab er sich in das Kanzlerpalais, um sich einzuschreiben (eine persdnliche Gratulation
unterlie er aus Riicksicht), und ging dann aufs Ministerium, um sich da zu melden. Er wurde auch
angenommen, trotzdem es ein geschéftlich und gesellschaftlich sehr unruhiger Tag war, ja, sah sich seitens
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seines Chefs durch besonders entgegenkommende Liebenswirdigkeit ausgezeichnet. Er wisse, was er an
ihm habe, und sei sicher, ihr Einvernehmen nie gestort zu sehen.

Auch im Hause gestaltete sich alles zum Guten. Ein aufrichtiges Bedauern war es fir Effi, die Mama,
nachdem diese, wie gleich anfanglich vermutet, fast sechs Wochen lang in Kur gewesen, nach
Hohen-Cremmen zurtickkehren zu sehen, ein Bedauern, das nur dadurch einigermal3en gemildert wurde,
daf3 sich Johanna denselben Tag noch in Berlin einstellte. Das war immerhin was, und wenn die hibsche
Blondine dem Herzen Effis auch nicht ganz so nahe stand wie die ganz selbstsuchtslose und unendlich
gutmutige Roswitha, so war sie doch gleichmé&Rig angesehen, ebenso bei Innstetten wie bei ihrer jungen
Herrin, weil sie sehr geschickt und brauchbar und der M&nnerwelt gegenlber von einer ausgesprochenen
und selbstbewul3ten Reserviertheit war. Einem Kessiner on dit zufolge liel3en sich die Wurzeln ihrer Existenz
auf eine langst pensionierte Grol3e der Garnison Pasewalk zurlickfihren, woraus man sich auch ihre
vornehme Gesinnung, ihr schones blondes Haar und die besondere Plastik ihnrer Gesamterscheinung
erklaren wollte. Johanna selbst teilte die Freude, die man allerseits Uber ihr Eintreffen empfand, und war
durchaus einverstanden damit, als Hausmadchen und Jungfer, ganz wie friher, den Dienst bei Effi zu
Ubernehmen, wahrend Roswitha, die der Christel in beinahe Jahresfrist ihre Kochklinste so ziemlich
abgelernt hatte, dem Kiichendepartement vorstehen sollte. Annies Abwartung und Pflege fiel Effi selber zu,
woruber Roswitha freilich lachte. Denn sie kannte die jungen Frauen.

Innstetten lebte ganz seinem Dienst und seinem Haus. Er war glicklicher als vordem in Kessin, weil ihm
nicht entging, daR Effi sich unbefangener und heiterer gab. Und das konnte sie, weil sie sich freier fuhlte.
Wohl blickte das Vergangene noch in ihr Leben hinein, aber es angstigte sie nicht mehr oder doch um vieles
seltener und vortibergehender, und alles, was davon noch in ihr nachzitterte, gab ihrer Haltung einen eigenen
Reiz. In jeglichem, was sie tat, lag etwas Wehmdtiges, wie eine Abbitte, und es hétte sie gliicklich gemacht,
dies alles noch deutlicher zeigen zu kénnen. Aber das verbot sich freilich.

Das gesellschaftliche Leben der groRen Stadt war, als sie wahrend der ersten Aprilwochen ihre Besuche
machten, noch nicht voriber, wohl aber im Erldschen, und so kam es fur sie zu keiner rechten Teilnahme
mehr daran. In der zweiten Halfte des Mai starb es dann ganz hin, und mehr noch als vorher war man
glucklich, sich in der Mittagsstunde, wenn Innstetten von seinem Ministerium kam, im Tiergarten treffen oder
nachmittags einen Spaziergang nach dem Charlottenburger SchloRgarten machen zu kénnen. Effi sah sich,
wenn sie die lange Front zwischen dem Schlo3 und den Orangeriebdaumen auf und ab schritt, immer wieder
die massenhaft dort stehenden rémischen Kaiser an, fand eine merkwirdige Ahnlichkeit zwischen Nero und
Titus, sammelte Tannenapfel, die von den Trauertannen gefallen waren, und ging dann, Arm in Arm mit
ihrem Manne, bis auf das nach der Spree hin einsam gelegene »Belvedere« zu.

»Da drin soll es auch einmal gespukt haben«, sagte sie.

»Nein, blo3 Geistererscheinungen.«

»Das ist dasselbe.«

»Ja, zuweilen, sagte Innstetten. »Aber eigentlich ist doch ein Unterschied. Geistererscheinungen werden
immer gemacht - wenigstens soll es hier in dem 'Belvedere' so gewesen sein, wie Vetter Briest erst gestern
noch erzéhlte -, Spuk aber wird nie gemacht, Spuk ist natirlich.«
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»Also glaubst du doch dran?«

»Gewil3 glaub ich dran. Es gibt so was. Nur an das, was wir in Kessin davon hatten, glaub ich nicht recht. Hat
dir denn Johanna schon ihren Chinesen gezeigt?«

»Welchen?«

»Nun, unsern. Sie hat ihn, ehe sie unser altes Haus verliel3, oben von der Stuhllehne abgeldst und ihn ins
Portemonnaie gelegt. Als ich mir neulich ein Markstiick bei ihr wechselte, hab ich ihn gesehen. Und sie hat
es mir auch verlegen bestatigt.«

»Ach, Geert, das hattest du mir nicht sagen sollen. Nun ist doch wieder so was in unserm Hause.«

»Sag ihr, dal sie ihn verbrennt.«

»Nein, das mag ich auch nicht, und das hilft auch nichts. Aber ich will Roswitha bitten ...«

»Um was? Ah, ich verstehe schon, ich ahne, was du vorhast. Die soll ein Heiligenbild kaufen und es dann
auch ins Portemonnaie tun. Ist es so was?«

Effi nickte.

»Nun, tu, was du willst. Aber sag es niemandem.«

Effi meinte dann schlielich, es lieber doch lassen zu wollen, und unter allerhand kleinem Geplauder, in
welchem die Reisepléne fir den Sommer mehr und mehr Platz gewannen, fuhren sie bis an den »Grof3en
Stern« zuriick und gingen dann durch die Korso-Allee und die breite Friedrich-Wilhelm-Straf3e auf ihre
Wohnung zu.

Sie hatten vor, schon Ende Juli Urlaub zu nehmen und ins bayerische Gebirge zu gehen, wo gerade in
diesem Jahr wieder die Oberammergauer Spiele stattfanden. Es lief3 sich aber nicht tun; Geheimrat von
Wiillesdorf, den Innstetten schon von frilher her kannte und der jetzt sein Spezialkollege war, erkrankte
plétzlich, und Innstetten muf3te bleiben und ihn vertreten. Erst Mitte August war alles wieder beglichen und
damit die Reisemdglichkeit gegeben; es war aber nun zu spéat geworden, um noch nach Oberammergau zu
gehen, und so entschied man sich fur einen Aufenthalt auf Rigen. »Zunéchst natirlich Stralsund, mit Schill,
den du kennst, und mit Scheele, den du nicht kennst und der den Sauerstoff entdeckte, was man aber nicht
zu wissen braucht. Und dann von Stralsund nach Bergen und dem Rugard, von wo man, wie mir Willersdorf
sagte, die ganze Insel Ubersehen kann, und dann zwischen dem Grof3en und Kleinen Jasmunder-Bodden
hin, bis nach Saf3nitz. Denn nach Rigen reisen heil3t nach Sal3nitz reisen. Binz ginge vielleicht auch noch,
aber da sind - ich muf3 Wiillersdorf noch einmal zitieren - so viele kleine Steinchen und Muschelschalen am
Strand, und wir wollen doch baden.«
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Effi war einverstanden mit allem, was von seiten Innstettens geplant wurde, vor allem auch damit, daf der
ganze Hausstand auf vier Wochen aufgeltst und Roswitha mit Annie nach Hohen-Cremmen, Johanna aber
zu ihrem etwas jungeren Halbbruder reisen sollte, der bei Pasewalk eine Schneidemihle hatte. So war alles
gut untergebracht. Mit Beginn der nachsten Woche brach man denn auch wirklich auf, und am selben Abend
noch war man in SaRnitz. Uber dem Gasthaus stand »Hotel Fahrenheit«. »Die Preise hoffentlich nach
Réaumur«, setzte Innstetten, als er den Namen las, hinzu, und in bester Laune machten beide noch einen
Abendspaziergang an dem Klippenstrand hin und sahen von einem Felsenvorsprung aus auf die stille, vom
Mondschein Uberzitterte Bucht. Effi war entziickt. »Ach, Geert, das ist ja Capri, das ist ja Sorrent. Ja, hier
bleiben wir. Aber natirlich nicht im Hotel; die Kellner sind mir zu vornehm, und man geniert sich, um eine
Flasche Sodawasser zu bitten ...«

»Ja, lauter Attachés. Es wird sich aber wohl eine Privatwohnung finden lassen.«

»Denk ich auch. Und wir wollen gleich morgen danach aussehen.«

Schon wie der Abend war der Morgen, und man nahm das Frihstiick im Freien. Innstetten empfing etliche
Briefe, die schnell erledigt werden muf3ten, und so beschlof3 Effi, die fir sie freigewordene Stunde sofort zur
Wohnungssuche zu benutzen. Sie ging erst an einer eingepferchten Wiese, dann an Hausergruppen und
Haferfeldern vorliber und bog zuletzt in einen Weg ein, der schluchtartig auf das Meer zulief. Da, wo dieser
Schluchtenweg den Strand traf, stand ein von hohen Buchen Uberschattetes Gasthaus, nicht so vornehm wie
das Fahrenheitsche, mehr ein bloRes Restaurant, in dem, der friihen Stunde halber, noch alles leer war. Effi
nahm an einem Aussichtspunkt Platz, und kaum daf sie von dem Sherry, den sie bestellt, genippt hatte, so
trat auch schon der Wirt an sie heran, um halb aus Neugier und halb aus Artigkeit ein Gesprach mit ihr
anzuknupfen.

»Es gefallt uns sehr gut hier«, sagte sie, »meinem Manne und mir; welch préchtiger Blick tber die Bucht, und
wir sind nur in Sorge wegen einer Wohnung.«

»Ja, gnadigste Frau, das wird schwerhalten ...«

»Es ist aber schon spat im Jahr ...«

»Trotzdem. Hier in Saf3nitz ist sicherlich nichts zu finden, daflir mécht ich mich verbirgen; aber weiterhin am
Strand, wo das nachste Dorf anfangt, Sie kdnnen die Dacher von hier aus blinken sehen, da mécht es
vielleicht sein.«

»Und wie heil3t das Dorf?« »Crampas.«

Effi glaubte nicht recht gehért zu haben. »Crampas«, wiederholte sie mit Anstrengung. »Ich habe den Namen
als Ortsnamen nie gehort ... Und sonst nichts in der Nahe?«

»Nein, gnadigste Frau. Hier herum nichts. Aber hdher hinauf, nach Norden zu, da kommen noch wieder
Doérfer, und in dem Gasthause, das dicht neben Stubbenkammer liegt, wird man lhnen gewif3 Auskunft geben
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konnen. Es werden dort von solchen, die gerne noch vermieten wollen, immer Adressen abgegeben.«

Effi war froh, das Gesprach allein gefiihrt zu haben, und als sie bald danach ihrem Manne Bericht erstattet
und nur den Namen des an Saf3nitz angrenzenden Dorfes verschwiegen hatte, sagte dieser: »Nun, wenn es
hier herum nichts gibt, so wird es das beste sein, wir nehmen einen Wagen (wodurch man sich beilaufig
einem Hotel immer empfiehlt) und Gbersiedeln ohne weiteres da héher hinauf, nach Stubbenkammer hin.
Irgendwas Idyllisches mit einer Geil3blattlaube wird sich da wohl finden lassen, und finden wir nichts, so bleibt
uns immer noch das Hotel selbst. Eins ist schlief3lich wie das andere.«

Effi war einverstanden, und gegen Mittag schon erreichten sie das neben Stubbenkammer gelegene
Gasthaus, von dem Innstetten eben gesprochen, und bestellten daselbst einen Imbil3. »Aber erst nach einer
halben Stunde; wir haben vor, zunachst noch einen Spaziergang zu machen und uns den Herthasee
anzusehen. Ein Fuhrer ist doch wohl da?«

Dies wurde bejaht, und ein Mann von mittleren Jahren trat alsbald an unsere Reisenden heran. Er sah so
wichtig und feierlich aus, als ob er mindestens ein Adjunkt bei dem alten Herthadienst gewesen ware.

Der von hohen Baumen umstandene See lag ganz in der Nahe, Binsen sdumten ihn ein, und auf der stillen,
schwarzen Wasserflache schwammen zahlreiche Mummeln.

»Es sieht wirklich nach so was aus«, sagte Effi, »nach Herthadienst.«

»Ja, gnad'ge Frau ... Dessen sind auch noch die Steine Zeugen.«

»Welche Steine?«

»Die Opfersteine.«

Und wahrend sich das Gesprach in dieser Weise fortsetzte, traten alle drei vom See her an eine senkrechte,
abgestochene Kies- und Lehmwand heran, an die sich etliche glattpolierte Steine lehnten, alle mit einer
flachen Hohlung und etlichen nach unten laufenden Rinnen.

»Und was bezwecken die?«

»Dal’ es besser abliefe, gnad'ge Frau.«

»Lald uns gehen«, sagte Effi, und den Arm ihres Mannes nehmend, ging sie mit ihm wieder auf das Gasthaus
zuriick, wo nun, an einer Stelle mit weitem Ausblick auf das Meer, das vorher bestellte Friihstiick aufgetragen
wurde. Die Bucht lag im Sonnenlicht vor ihnen, einzelne Segelboote glitten dariber hin, und um die
benachbarten Klippen haschten sich die Mowen. Es war sehr schon, auch Effi fand es; aber wenn sie dann
Uber die glitzernde Flache hinwegsah, bemerkte sie, nach Suden zu, wieder die hell aufleuchtenden Décher
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des langgestreckten Dorfes, dessen Name sie heute friih so sehr erschreckt hatte.

Innstetten, wenn auch ohne Wissen und Ahnung dessen, was in ihr vorging, sah doch deutlich, dal3 es ihr an
aller Lust und Freude gebrach. »Es tut mir leid, Effi, dald du der Sache nicht recht froh wirst. Du kannst den
Herthasee nicht vergessen und noch weniger die Steine.«

Sie nickte. »Es ist so, wie du sagst. Und ich mul3 dir bekennen, ich habe nichts in meinem Leben gesehen,
was mich so traurig gestimmt hatte. Wir wollen das Wohnungssuchen ganz aufgeben; ich kann hier nicht
bleiben.«

»Und gestern war es dir noch der Golf von Neapel und alles mogliche Schone.«

»Ja, gestern.«

»Und heute? Heute keine Spur mehr von Sorrent?«

»Eine Spur noch, aber auch nur eine Spur; es ist Sorrent, als ob es sterben wollte.«

»Gut dann, Effi, sagte Innstetten und reichte ihr die Hand.

»Ich will dich mit Riigen nicht qualen, und so geben wir's denn auf. Abgemacht. Es ist nicht nétig, dald wir uns
an Stubbenkammer anklammern oder an Sal3nitz oder da weiter hinunter. Aber wohin?«

»lch denke, wir bleiben noch einen Tag und warten das Dampfschiff ab, das, wenn ich nicht irre, morgen von
Stettin kommt und nach Kopenhagen hintiberfahrt. Da soll es ja so vergnuglich sein, und ich kann dir gar
nicht sagen, wie sehr ich mich nach etwas Vergnuglichem sehne. Hier ist mir, als ob ich in meinem ganzen
Leben nicht mehr lachen kénnte und Uberhaupt nie gelacht hatte, und du weif3t doch, wie gern ich lache.«

Innstetten zeigte sich voll Teilnahme mit ihrem Zustand, und das um so lieber, als er ihr in vielem recht gab.
Es war wirklich alles schwermitig, so schén es war.

Und so warteten sie denn das Stettiner Schiff ab und trafen am dritten Tag in aller Friihe in Kopenhagen ein,
wo sie auf Kongens Nytorv Wohnung nahmen. Zwei Stunden spéter waren sie schon im
Thorwaldsen-Museum, und Effi sagte: »Ja, Geert, das ist schon, und ich bin gltcklich, da’ wir uns hierher
auf den Weg gemacht haben.« Bald danach gingen sie zu Tisch und machten an der Table d'héte die
Bekanntschaft einer ihnen gegenibersitzenden jutlandischen Familie, deren bildschéne Tochter, Thora von
Penz, ebenso Innstettens wie Effis beinah bewundernde Aufmerksamkeit sofort in Anspruch nahm. Effi
konnte sich nicht satt sehen an den grof3en blauen Augen und dem flachsblonden Haar, und als man sich
nach anderthalb Stunden von Tisch erhob, wurde seitens der Penzschen Familie - die leider, denselben Tag
noch, Kopenhagen wieder verlassen muf3te - die Hoffnung ausgesprochen, das junge preul3ische Paar mit
nachstem in Schlo3 Aggerhuus (eine halbe Meile vom Limfjord) begriiRen zu dirfen, eine Einladung, die von
den Innstettens auch ohne langes Zégern angenommen wurde. So vergingen die Stunden im Hotel. Aber
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damit war es nicht genug des Guten an diesem merkwirdigen Tag, von dem Effi denn auch versicherte, daf3
er im Kalender rot angestrichen werden misse.

Der Abend brachte, das Malf3 des Glicks voll zu machen, eine Vorstellung im Tivoli-Theater: eine italienische
Pantomime, Arlequin und Colombine.

Effi war wie berauscht von den kleinen Schelmereien, und als sie spat am Abend nach ihrem Hotel
zurtickkehrten, sagte sie: »Weil3t du, Geert, nun fiihl ich doch, daf3 ich allmahlich wieder zu mir komme. Von
der schénen Thora will ich gar nicht erst sprechen; aber wenn ich bedenke, heute vormittag Thorwaldsen und
heute abend diese Colombine ...«

»... Die dir im Grunde doch noch lieber war als Thorwaldsen...«

»Offen gestanden, ja. Ich habe nun mal den Sinn fiir dergleichen. Unser gutes Kessin war ein Ungliick fur
mich. Alles fiel mir da auf die Nerven. Rigen beinah auch. Ich denke, wir bleiben noch ein paar Tage hier in
Kopenhagen, natirlich mit Ausflug nach Frederiksborg und Helsingér, und dann nach Jatland hindber; ich
freue mich aufrichtig, die schéne Thora wiederzusehen, und wenn ich ein Mann wére, so verliebte ich mich in
sie.«

Innstetten lachte. »Du weif3t noch nicht, was ich tue.«

»War mir schon recht. Dann gibt es einen Wettstreit, und du sollst sehen, dann hab ich auch noch meine
Krafte.«

»Das brauchst du mir nicht erst zu versichern.«

So verlief denn auch die Reise. Driben in Jitland fuhren sie den Limfjord hinauf, bis Schlof3 Aggerhuus, wo
sie drei Tage bei der Penzschen Familie verblieben, und kehrten dann mit vielen Stationen und kirzeren und
langeren Aufenthalten in Viborg, Flensburg, Kiel iber Hamburg (das ihnen ungemein gefiel) in die Heimat
zuriick - nicht direkt nach Berlin in die KeithstralR3e, wohl aber vorher nach Hohen-Cremmen, wo man sich
nun einer wohlverdienten Ruhe hingeben wollte, fir Innstetten bedeutete das nur wenige Tage, da sein
Urlaub abgelaufen war, Effi blieb aber noch eine Woche langer und sprach es aus, erst zum dritten Oktober,
ihrem Hochzeitstag, wieder zu Hause eintreffen zu wollen.

Annie war in der Landluft prachtig gediehen, und was Roswitha geplant hatte, dal3 sie der Mama in
Stiefelchen entgegenlaufen sollte, das gelang auch vollkommen. Briest gab sich als zartlicher GroRRvater,
warnte vor zuviel Liebe, noch mehr vor zuviel Strenge, und war in allem der alte. Eigentlich aber galt all seine
Zartlichkeit doch nur Effi, mit der er sich in seinem Gemut immer beschaftigte, zumeist auch, wenn er mit
seiner Frau allein war.

»Wie findest du Effi?«
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»Lieb und gut wie immer. Wir kdnnen Gott nicht genug danken, eine so liebenswirdige Tochter zu haben.
Und wie dankbar sie fur alles ist und immer so gliicklich, wieder unter unserm Dach zu sein.«

»Jak, sagte Briest, »sie hat von dieser Tugend mehr, als mir lieb ist. Eigentlich ist es, als ware dies hier
immer noch ihre Heimstatte. Sie hat doch den Mann und das Kind, und der Mann ist ein Juwel, und das Kind
ist ein Engel, aber dabei tut sie, als ware Hohen-Cremmen immer noch die Hauptsache fiir sie, und Mann
und Kind k&men gegen uns beide nicht an. Sie ist eine prachtige Tochter, aber sie ist es mir zu sehr. Es
angstigt mich ein biBchen. Und ist auch ungerecht gegen Innstetten. Wie steht es denn eigentlich damit?«

»Ja, Briest, was meinst du?«

»Nun, ich meine, was ich meine, und du weil3t auch was. Ist sie gliicklich? Oder ist da doch irgendwas im
Wege? Von Anfang an war mir's so, als ob sie ihn mehr schétze als liebe. Und das ist in meinen Augen ein
schlimm Ding. Liebe halt auch nicht immer vor, aber Schatzung gewil3 nicht. Eigentlich &rgern sich die
Weiber, wenn sie wen schatzen missen; erst argern sie sich, und dann langweilen sie sich, und zuletzt
lachen sie.«

»Hast du so was an dir selber erfahren?«

»Das will ich nicht sagen. Dazu stand ich nicht hoch genug in der Schatzung. Aber schrauben wir uns nicht
weiter, Luise. Sage, wie steht es?«

»Ja, Briest, du kommst immer auf diese Dinge zuriick. Da reicht ja kein dutzendmal, daf? wir dartiber
gesprochen und unsere Meinungen ausgetauscht haben, und immer bist du wieder da mit deinem
Alleswissenwollen und fragst dabei so schrecklich naiv, als ob ich in alle Tiefen sahe. Was hast du nur fur
Vorstellungen von einer jungen Frau und ganz speziell von deiner Tochter? Glaubst du, dal3 das alles so plan
daliegt? Oder dafd ich ein Orakel bin (ich kann mich nicht gleich auf den Namen der Person besinnen) oder
daf ich die Wahrheit sofort klipp und klar in den Handen halte, wenn mir Effi ihr Herz ausgeschuttet hat?
Oder was man wenigstens so nennt. Denn was heif3t ausschitten? Das Eigentliche bleibt doch zurtick. Sie
wird sich huten, mich in ihre Geheimnisse einzuweihen. Auf3erdem, ich weil3 nicht, von wem sie's hat, sie ist
... Ja, sie ist eine sehr schlaue kleine Person, und diese Schlauheit an ihr ist um so geféahrlicher, weil sie so
sehr liebenswirdig ist.«

»Also das gibst du doch zu ... liebenswirdig. Und auch gut?«

»Auch gut. Das heil3t voll Herzensgtte. Wie's sonst steht, da bin ich mir doch nicht sicher; ich glaube, sie hat
einen Zug, den lieben Gott einen guten Mann sein zu lassen und sich zu trésten, er werde wohl nicht allzu
streng mit ihr sein.«

»Meinst du?«

»Ja, das meine ich. Ubrigens glaube ich, daR sich vieles gebessert hat. Ihr Charakter ist, wie er ist, aber die
Verhaltnisse liegen seit inrer Ubersiedlung um vieles gunstiger, und sie leben sich mehr und mehr ineinander
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ein. Sie hat mir so was gesagt, und was mir wichtiger ist, ich hab es auch bestatigt gefunden, mit Augen
gesehen.«

»Nun, was sagte sie?«

»Sie sagte: 'Mama, es geht jetzt besser. Innstetten war immer ein vortrefflicher Mann, so einer, wie's nicht
viele gibt, aber ich konnte nicht recht an ihn heran, er hatte so was Fremdes. Und fremd war er auch in seiner
Zartlichkeit. Ja, dann am meisten; es hat Zeiten gegeben, wo ich mich davor fiirchtete.«

»Kenn ich, kenn' ich.«

»Was soll das heil3en, Briest? Soll ich mich geflrchtet haben, oder willst du dich gefiirchtet haben? Ich finde
beides gleich lacherlich ...«

»Du wolltest von Effi erzahlen.«

»Nun also, sie gestand mir, daf3 dies Gefiihl des Fremden sie verlassen habe, was sie sehr gliicklich mache.
Kessin sei nicht der rechte Platz firr sie gewesen, das spukige Haus und die Menschen da, die einen zu
fromm, die andern zu platt; aber seit ihrer Ubersiedlung nach Berlin fiihle sie sich ganz an ihrem Platz. Er sei
der beste Mensch, etwas zu alt flir sie und zu gut fur sie, aber sie sei hun Uber den Berg. Sie brauchte diesen
Ausdruck, der mir allerdings auffiel.«

»Wieso? Er ist nicht ganz auf der Hohe, ich meine der Ausdruck. Aber ...«

»Es steckt etwas dahinter. Und sie hat mir das auch andeuten wollen.«

»Meinst du?«

»Ja, Briest; du glaubst immer, sie kdnne kein Wasser triiben. Aber darin irrst du. Sie laf3t sich gern treiben,
und wenn die Welle gut ist, dann ist sie auch selber gut. Kampf und Widerstand sind nicht ihre Sache.«

Roswitha kam mit Annie, und so brach das Gespréch ab.

Dies Gesprach fuhrten Briest und Frau an demselben Tag, wo Innstetten von Hohen-Cremmen nach Berlin
hin abgereist war, Effi auf wenigstens noch eine Woche zuriicklassend. Er wul3te, dal3 es nichts Schoneres
fur sie gab, als so sorglos in einer weichen Stimmung hintrAumen zu kdnnen, immer freundliche Worte zu
horen und die Versicherung, wie liebenswiirdig sie sei. Ja, das war das, was ihr vor allem wohltat, und sie
genol es auch diesmal wieder in vollen Ziigen und aufs dankbarste, trotzdem jede Zerstreuung fehlte;
Besuch kam selten, weil es seit ihrer Verheiratung, wenigstens fir die junge Welt, an dem rechten
Anziehungspunkt gebrach, und selbst die Pfarre und die Schule waren nicht mehr das, was sie noch vor Jahr
und Tag gewesen waren. Zumal im Schulhaus stand alles halb leer. Die Zwillinge hatten sich im Frihjahr an
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zwei Lehrer in der Nahe von Genthin verheiratet, groRRe Doppelhochzeit mit Festbericht im »Anzeiger fiirs
Havelland«, und Hulda war in Friesack zur Pflege einer alten Erbtante, die sich Ubrigens, wie gewdhnlich in
solchen Fallen, um sehr viel langlebiger erwies, als Niemeyers angenommen hatten. Hulda schrieb aber
trotzdem immer zufriedene Briefe, nicht weil sie wirklich zufrieden war (im Gegenteil), sondern weil sie den
Verdacht nicht aufkommen lassen wollte, dal’ es einem so ausgezeichneten Wesen anders als sehr gut
ergehen koénne. Niemeyer, ein schwacher Vater, zeigte die Briefe mit Stolz und Freude, wahrend der
ebenfalls ganz in seinen Téchtern lebende Jahnke sich herausgerechnet hatte, daf3 beide junge Frauen am
selben Tage, und zwar am Weihnachtsheiligabend, ihre Niederkunft halten wirden. Effi lachte herzlich und
drickte dem GrolRvater in spe zunachst den Wunsch aus, bei beiden Enkeln zu Gevatter geladen zu werden,
lie3 dann aber die Familienthemata fallen und erzéhlte von »Kjobenhavn« und Helsingér, vom Limfjord und
Schlof3 Aggerhuus und vor allem von Thora von Penz, die, wie sie nur sagen kdnne, »typisch skandinavisch«
gewesen sei, blaudugig, flachsen und immer in einer roten Pluschtaille, wobei sich Jahnke verklarte und
einmal Uber das andere sagte: »Ja, so sind sie; rein germanisch, viel deutscher als die Deutschen.«

An ihrem Hochzeitstag, dem dritten Oktober, wollte Effi wieder in Berlin sein. Nun war es der Abend vorher,
und unter dem Vorgeben, dal3 sie packen und alles zur Rickreise vorbereiten wolle, hatte sie sich schon
verhaltnismaRig frih auf ihr Zimmer zuriickgezogen. Eigentlich lag ihr aber nur daran, allein zu sein; so gern
sie plauderte, so hatte sie doch auch Stunden, wo sie sich nach Ruhe sehnte.

Die von ihr im Oberstock bewohnten Zimmer lagen nach dem Garten hinaus; in dem kleineren schliefen
Roswitha und Annie, die Tur nur angelehnt, in dem groR3eren, das sie selber innehatte, ging sie auf und ab;
die unteren Fensterfligel waren gedffnet, und die kleinen wei3en Gardinen bauschten sich in dem Zug, der
ging, und fielen dann langsam Uber die Stuhllehne, bis ein neuer Zugwind kam und sie wieder frei machte.
Dabei war es so hell, dal3 man die Unterschriften unter den Uber dem Sofa hangenden und in schmale
Goldleisten eingerahmten Bildern deutlich lesen konnte:

»Der Sturm auf Diippel, Schanze V« und daneben: »Kdnig Wilhelm und Graf Bismarck auf der Héhe von
Lipa«. Effi schittelte den Kopf und lachelte. »Wenn ich wieder hier bin, bitt ich mir andere Bilder aus; ich
kann so was Kriegerisches nicht leiden.« Und nun schlof3 sie das eine Fenster und setzte sich an das
andere, dessen Flugel sie offenlie3. Wie tat ihr das alles so wohl. Neben dem Kirchturm stand der Mond und
warf sein Licht auf den Rasenplatz mit der Sonnenuhr und den Heliotropbeeten. Alles schimmerte silbern,
und neben den Schattenstreifen lagen weil3e Lichtstreifen, so weil3, als lage Leinwand auf der Bleiche.
Weiterhin aber standen die hohen Rhabarberstauden wieder, die Blatter herbstlich gelb, und sie mul3te des
Tages gedenken, nun erst wenig tber zwei Jahre, wo sie hier mit Hulda und den Jahnkeschen Madchen
gespielt hatte. Und dann war sie, als der Besuch kam, die kleine Steintreppe neben der Bank
hinaufgestiegen, und eine Stunde spater war sie Braut.

Sie erhob sich und ging auf die Tir zu und horchte: Roswitha schlief schon und Annie auch.

Und mit einem Male, wahrend sie das Kind so vor sich hatte, traten ungerufen allerlei Bilder aus den
Kessiner Tagen wieder vor ihre Seele: das landréatliche Haus mit seinem Giebel und die Veranda mit dem
Blick auf die Plantage, und sie sal3 im Schaukelstuhl und wiegte sich; und nun trat Crampas an sie heran, um
sie zu begrifRen, und dann kam Roswitha mit dem Kinde, und sie nahm es und hob es hoch in die H6he und
kuf3te es.

»Das war der erste Tag; da fing es an.« Und wahrend sie dem nachhing, verliel3 sie das Zimmer, drin die
beiden schliefen, und setzte sich wieder an das offene Fenster und sah in die stille Nacht hinaus.
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»lch kann es nicht loswerden«, sagte sie. »Und was das schlimmste ist und mich ganz irre macht an mir
selbst ...«

In diesem Augenblick setzte die Turmuhr driiben ein, und Effi zahlte die Schlage.

»Zehn ... Und morgen um diese Stunde bin ich in Berlin. Und wir sprechen davon, daf3 unser Hochzeitstag
sei, und er sagt mir Liebes und Freundliches und vielleicht Zartliches. Und ich sitze dabei und hére es und
habe die Schuld auf meiner Seele.«

Und sie stutzte den Kopf auf ihre Hand und starrte vor sich hin und schwieg.

»Und ich habe die Schuld auf meiner Seele«, wiederholte sie. »Ja, da hab ich sie. Aber lastet sie auch auf
meiner Seele? Nein. Und das ist es, warum ich vor mir selbst erschrecke. Was da lastet, das ist etwas ganz
anderes - Angst, Todesangst und die ewige Furcht: Es kommt doch am Ende noch an den Tag. Und dann
auf3er der Angst ... Scham. Ich schame mich. Aber wie ich nicht die rechte Reue habe, so hab ich auch nicht
die rechte Scham. Ich schame mich blof3 von wegen dem ewigen Lug und Trug; immer war es mein Stolz,
daR ich nicht ligen kénne und auch nicht zu ligen brauche, ligen ist so gemein, und nun habe ich doch
immer ligen missen, vor ihm und vor aller Welt, im groRen und im kleinen, und Rummschdittel hat es
gemerkt und hat die Achseln gezuckt, und wer weil3, was er von mir denkt, jedenfalls nicht das Beste. Ja,
Angst qualt mich und dazu Scham Uber mein Ligenspiel. Aber Scham Uber meine Schuld, die hab ich nicht
oder doch nicht so recht oder doch nicht genug, und das bringt mich um, daf ich sie nicht habe. Wenn alle
Weiber so sind, dann ist es schrecklich, und wenn sie nicht so sind, wie ich hoffe, dann steht es schlecht um
mich, dann ist etwas nicht in Ordnung in meiner Seele, dann fehlt mir das richtige Gefihl. Und das hat mir
der alte Niemeyer in seinen guten Tagen noch, als ich noch ein halbes Kind war, mal gesagt: auf ein richtiges
Gefihl, darauf kdme es an, und wenn man das habe, dann kdénne einem das Schlimmste nicht passieren,
und wenn man es nicht habe, dann sei man in einer ewigen Gefahr, und das, was man den Teufel nenne,
das habe dann eine sichere Macht tiber uns. Um Gottes Barmherzigkeit willen, steht es so mit mir?«

Und sie legte den Kopf in ihre Arme und weinte bitterlich. Als sie sich wieder aufrichtete, war sie ruhiger
geworden und sah wieder in den Garten hinaus. Alles war so still, und ein leiser, feiner Ton, wie wenn es
regnete, traf von den Platanen her ihr Ohr.

So verging eine Weile. Hertiber von der DorfstraRe klang ein Geplarr: der alte Nachtwachter Kulicke rief die
Stunden ab, und als er zuletzt schwieg, vernahm sie von fernher, aber immer ndher kommend, das Rasseln
des Zuges, der auf eine halbe Meile Entfernung an Hohen-Cremmen voriberfuhr. Dann wurde der Larm
wieder schwacher, endlich erstarb er ganz, und nur der Mondschein lag noch auf dem Grasplatz, und nur auf
die Platanen rauschte es nach wie vor wie leiser Regen nieder. Aber es war nur die Nachtluft, die ging.
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