Theodor Fontane

Unterm Birnbaum

Siebzehntes Kapitel

Als das Kreuz aufgerichtet stand, es war Nachmittag geworden, kam auch Hradscheck, sonntéglich und wie
zum Kirchgange gekleidet, und die Neugierigen, an denen den ganzen Tag uber, auch als Geelhaar und die
Jeschke langst fort waren, kein Mangel blieb, sahen, daf er den Spruch las und die Hande faltete. Das gefiel
ihnen ausnehmend, am meisten aber gefiel ihnen, dal er das teure Kreuz tGberhaupt bestellt hatte. Denn
Geld ausgeben (und noch dazu viel Geld) war das, was den Tschechinern als echten Bauern am meisten
imponierte. Hradscheck verweilte wohl eine Viertelstunde, pfliickte Veilchen, die neben dem Grabhiigel
aufsprossen, und ging dann in seine Wohnung zurtick.

Als es dunkel geworden war, kam Ede mit Licht, fand aber die Tir von innen verriegelt, und als er nun auf die
Stral3e ging, um wie gewohnlich die Fensterladen von aufen zu schlie3en, sah er, dal? Hradscheck, eine
kleine Lampe mit grinem Klappschirm vor sich, auf dem Sofa safd und den Kopf stutzte. So verging der
Abend. Auch am andern Tage blieb er auf seiner Stube, nahm kaum einen Imbif3, las und schrieb und lief3
das Geschéft gehn, wie's gehen wollte.

»HUr, Jakob«, sagte Male, »dat's joa grad, as ob se nu ihrst dod wihr. Stih doch, wie he doa sitt. He kann
doch nu nich wedder anfang'n.«

»Ne«, sagte Jakob, »dat kann he nich.«

Und Ede, der hinzukam und heute gerade seinen hochdeutschen Tag hatte, stimmte bei, freilich mit der
Einschrankung, dal3 er auch von der vorausgegangenen »ersten Trauer« nicht viel wissen wollte.

»Wieder anfangen! Ja, was heif3t wieder anfangen? Damals war es auch man soso. Drei Tag und nich
langer. Und pal3 auf, Male, diesmal knappst er noch was ab.«

Und wirklich, Ede, der, aller Dummbheit unerachtet, seinen Herrn gut kannte, behielt recht, und ehe noch der
dritte Tag um war, liel3 Hradscheck die Traumerei fallen und nahm das gesellige Leben wieder auf, das er
schon wahrend der zuriickliegenden Wintermonate gefuhrt hatte. Dazu gehorte, dafd er alle vierzehn Tage
nach Frankfurt und alle vier Wochen auch mal nach Berlin fuhr, wo er sich, nach Erledigung seiner
kaufménnischen Geschafte, kein anderes Vergnigen als einen Theaterabend génnte. Deshalb stieg er auch
regelmafig in dem an der Ecke von Hohen-Steinweg und Koénigsstralie gelegenen »Gasthofe zum
Kronprinzen« ab, von dem aus er bis zu dem damals in Blite stehenden Konigsstadtischen Theater nur ein
paar hundert Schritte hatte. War er dann wieder in Tschechin zurlick, so gab er den Freunden und
Stammgasten in der Weinstube, zu denen jetzt auch Schulze Woytasch gehorte, nicht blo3 Szenen aus dem

1/3



Angelyschen »Fest der Handwerker« und Holteis »Altem Feldherrn« und den »Wienern in Berlin« zum
besten, sondern sang ihnen auch allerlei Lieder und Arien vor: »War's vielleicht um eins, war's vielleicht um
zwei, war's vielleicht drei oder vier.« Und dann wieder: »In Berlin, sagt er, muf3t du fein, sagt er, immer sein,
sagt er« etc. Denn er besal eine gute Tenorstimme. Besonderes Glick aber, weit Uber die Singspiel-Arien
hinaus, machte er mit dem Leierkastenlied von »Herrn Schmidt und seinen sieben heiratslustigen Toéchtern,
dessen erste Strophe lautete:

Herr Schmidt, Herr Schmidt,

Was kriegt denn Julchen mit?

»Ein Schleier und ein Federhut,

Das kleidet Julchen gar zu gut.«

Dies Lied von Herrn Schmidt und seinen Tochtern war das Entziicken Kunickes, das verstand sich von
selbst, aber auch Schulze Woytasch versicherte jedem, der es hdren wollte: »Fuir Hradscheck ist mir nicht
bange; der kann ja jeden Tag aufs Theater. Ich habe Beckmann gesehn; nu ja, Beckmann is gut, aber
Hradscheck is besser; er hat noch so was, ja wie soll ich sagen, er hat noch so was, was Beckmann nicht
hat.«

Hradscheck gewdhnte sich an solchen Beifall, und wenn es sich auch gelegentlich traf, daf? er bei seinem
Berliner Aufenthalte, wahrend dessen er allemal eine goldene Brille trug, keine Novitat gesehen hatte, so
kam er doch nie mit leeren Handen zuriick, weil er sich nicht eher zufriedengab, als bis er an den
Schaufenstern der Buchladen irgendwas Komisches und unbéndig Witziges ausgefunden hatte. Das hielt
auch nie schwer, denn es war gerade die »Glaf3brenner- oder Brennglas-Zeit«, und wenn es solche
GlaRbrenner-Geschichten nicht sein konnten, nun, so waren es Sammlungen alter und neuer Anekdoten, die
damals in kleinen diirftigen Viergroschen-Bichelchen unter allerhand Namen und Titeln, so beispielsweise
als »Brausepulver, feilgeboten wurden. Ja diese Bichelchen fanden bei den Tschechinern einen ganz
besondern Beifall, weil die darin erzahlten Geschichten immer kurz waren und nie lange auf die Pointe
warten lie3en, und wenn das Gesprach mal stockte, so hatte Kunicke den Stammwitz: »Hradscheck, ein
Brausepulver.«

Es war Anfang Oktober, als Hradscheck wieder mal in Berlin war, diesmal auf mehrere Tage, wahrend er
sonst immer den dritten Tag schon wieder nach Hause kam. Ede, der mittlerweile das Geschéft versah,
paldte gut auf den Dienst, und nur in der Stunde von eins bis zwei, wo sich kaum ein Mensch im Laden sehen
liel3, gefiel er sich darin, den Herrn zu spielen und, ganz so wie Hradscheck zu tun pflegte, mit auf den
Rucken gelegten Handen im Garten auf und ab zu gehen. Das tat er auch heute wieder, zugleich aber rief er
nach Jakob und trug ihm auf, und zwar in ziemlich befehlshaberischem Tone, dal3 er einen neuen Reifen um
die Wassertonne legen solle. Dann sah er nach den Stark&sten am Birnbaum und zog einen Zweig zu sich
herab, um noch eine der nachgereiften »Franzosenbirnen« zu pfliicken. Es war ein Prachtexemplar, in das er
sofort einbif3. Als er aber den Zweig wieder losliel3, sah er, dal3 die Jeschke driiben am Zaune stand.

»Dag, Ede.«
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»Dag, Mutter Jeschke.«

»Na, schmeckt et?«

»| worlimm nich? Is joa 'ne Malvasier.«

»Joa. Vordem wihr et 'ne Malvesier. Awers nu...«

3/3



