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Unterm Birnbaum

Vierzehntes Kapitel

Angstigungen und Argernisse wie die vorgeschilderten kamen dann und wann vor, aber im ganzen, um es zu
wiederholen, war die Bauzeit eine gliickliche Zeit fir unsern Hradscheck gewesen. Der Laden war nie leer,
die Kundschaft wuchs, und das dem Grundstiick zugehdrige, drau3en an der Neu-Lewiner Stral3e gelegene
Stiick Ackerland gab in diesem Sommer einen besonders guten Ertrag. Dasselbe galt auch von dem Garten
hinterm Haus; alles gedieh darin, der Spargel prachtvoll, dicke Stangen mit gelbwei3en Kdpfen, und die
Pastinak- und Dillbeete standen hoch in Dolden. Am meisten aber tat der alte Birnbaum, der sich mehr als
seit Jahren anstrengte. »Dat 's de Franzos«, sagten die Knechte sonntags im Krug, »de deiht wat for ein,
und als die Pfliickenszeit gekommen, rief Kunicke, der sich gerade zum Kegeln eingefunden hatte: »Hor,
Hradscheck, du konntest uns mal ein paar von deinen Franzosenbirnen bringen.« Franzosenbirnen! Das
Wort wurde sehr bewundert, lief rasch von Mund zu Mund, und ehe drei Tage vergangen waren, sprach kein
Mensch mehr von Hradschecks »Malvasieren«, sondern blof3 noch von den »Franzosenbirnen«. Hradscheck
selbst aber freute sich des Wortes, weil er daran erkannte, dal3 man, trotz aller Stichelreden der alten
Jeschke, mehr und mehr anfing, die Vorkommnisse des letzten Winters von der scherzhaften Seite zu
nehmen.

Ja, die Sommer- und Baumonate brachten lichtvolle Tage fiir Hradscheck, und sie hatten noch mehr Licht
und noch weniger Schatten gehabt, wenn nicht Ursel gewesen waére. Die flllte, wahrend alles andre glatt und
gut ging, seine Seele mit Mitleid und Sorge, mit Mitleid, weil er sie liebte (wenigstens auf seine Weise), mit
Sorge, weil sie dann und wann ganz wunderliche Dinge redete. Zum Gliick hatte sie nicht das Bedurfnis,
Umgang zu pflegen und Menschen zu sehn, lebte vielmehr eingezogener denn je und begntigte sich damit,
sonntags in die Kirche zu gehn. Ihre sonst tiefliegenden Augen sprangen dann aus dem Kopf, so begierig
folgte sie jedem Wort, das von der Kanzel her laut wurde, das Wort aber, auf das sie wartete, das kam nicht.
In ihrer Sehnsucht ging sie dann, nach der Predigt, zu dem guten, ihr immer gleichmafig geneigt bleibenden
Eccelius hinber, um, soweit es ging, Herz und Seele vor ihm auszuschitten und etwas von Befreiung oder
Erldsung zu horen; aber Seelsorge war nicht seine starke Seite, noch weniger seine Passion, und wenn sie
sich der Siinde geziehn und in Selbstanklagen erschopft hatte, nahm er lachelnd ihre Hand und sagte:
»Liebe Frau Hradscheck, wir sind allzumal Siinder und mangeln des Ruhmes, den wir vor Gott haben sollen.
Sie haben eine Neigung. sich zu peinigen, was ich mi3billige. Sich ewig anklagen ist oft Diinkel und Eitelkeit.
Wir haben Christum und seinen Wandel als Vorbild, dem wir im Gefuhl unsrer Schwache demiitig
nachstreben sollen. Aber wahren wir uns vor Selbstgerechtigkeit, vor allem vor der, die sich in Zerknirschung
aufRert. Das ist die Hauptsache.« Wenn er das trocken-geschaftsmafiiig, ohne Pathos und selbst ohne jede
Spur von Salbung gesagt hatte, liel3 er die Sache sofort wieder fallen und fragte, zu nattrlicheren und ihm
wichtiger diinkenden Dingen Ubergehend, »wie weit der Bau sei?« Denn er wollte nachstes Fruhjahr auch
bauen. Und wenn dann die Hradscheck, um ihm zu Willen zu sein, von allen méglichen Kleinigkeiten, am
liebsten und eingehendsten aber von den Meinungsverschiedenheiten zwischen ihrem Mann und
Zimmermeister Buggenhagen geplaudert hatte, rieb er sich schmunzelnd und vor sich hin nickend die Hand
und sagte rasch und in augenscheinlicher Furcht, das Seelengespréach wieder aufgenommen zu sehn: »Und
nun, liebe Frau Hradscheck, muf3 ich lhnen meine Nelken zeigen.«
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Um Johanni wul3te ganz Tschechin, dal? die Hradscheck es nicht mehr lange machen werde. Keinem entging
es. Nur sie selber sah es so schlimm nicht an und wollte von keinem Doktor hdren. »Sie wissen ja doch
nichts. Und dann der Wagen und das viele Geld.« Auf das letztere, das »viele Geld«, kam sie jetzt Uberhaupt
mit Vorliebe zu sprechen, fand alles unnétig oder zu teuer, und wahrend sie noch das Jahr vorher fir ein
Polysander-Fortepiano gewesen war, um es, wenn nicht der Amtsratin in Friedrichsau, so doch wenigstens
der Domanenpéachterin auf Schlof3 Solikant gleichzutun, so war sie jetzt sparsam bis zum Geiz. Hradscheck
liel sie gewahren, und nur einmal, als sie gerade beim Schotenpalen war, nahm er sich ein Herz und sagte:
»Was ist das nur jetzt, Ursel? Du ringst dir ja jeden Dreier von der Seele.« Sie schwieg, drehte die Schissel
hin und her und palte weiter. Als er aber stehenblieb und auf Antwort zu warten schien, sagte sie, wéahrend
sie die Schussel rasch und heftig beiseite setzte: »Soll es alles umsonst gewesen sein? Oder willst du...«
Weiter kam sie nicht. Ein Herzkrampf, daran sie jetzt haufiger litt, Gberfiel sie wieder, und Hradscheck sprang
zu, um ihr zu helfen.

Ihre Wirtschaft besorgte sie punktlich, und alles ging am Schnirchen, wie vordem. Aber Interesse hatte sie
nur fiir eins, und das eine war der Bau. Sie wollt ihn, darin Hradschecks Eifer noch Ubertreffend, in
maglichster Schnelle beendet sehn, und so sparsam sie sonst geworden war, so war sie doch gegen keine
Mehrausgabe, die Beschleunigung und rascheres Zustandekommen versprach. Einmal sagte sie: »Wenn ich
nur erst oben bin. Oben werd ich auch wieder Schlaf haben. Und wenn ich erst wieder schlafe, werd ich auch
wieder gesund werden.« Er wollte sie beruhigen und strich ihr mit der Hand tber Stirn und Haar. Aber sie
wich seiner Zartlichkeit aus und kam in ein heftiges Zittern. Uberhaupt war es jetzt 6fter so, wie wenn sie sich
vor ihm firchte. Mal sagte sie leise: »Wenn er nur nicht so glatt und glau war. Er ist so munter und spricht so
viel und kann alles. lhn ficht nichts an... Und die driiben in Neu-Lewin war auch mit einem Male weg.« Solche
Stimmungen kamen ihr von Zeit zu Zeit, aber sie waren fliichtig und vergingen wieder.

Und nun waren die letzten Augusttage.

»Morgen, Ursel, ist alles fertig.«

Und wirklich, als der andre Tag da war, bot ihr Hradscheck mit einer gewissen freundlichen Feierlichkeit den
Arm, um sie treppauf in eine der neuen Stuben zu fiuihren. Es war die, die nach der Kegelbahn hinaus lag,
jetzt die hibscheste, hellblau tapeziert und an der Decke gemalt: ein Kranz von Bliten und Friichten, um den
Tauben flogen und pickten. Auch das Bett war schon heraufgeschafft und stand an der Mittelwand, genau da,
wo friher die Bettwand der alten Giebel- und Logierstube gewesen war.

Hradscheck erwartete Dank und gute Worte zu hdren. Aber die Kranke sagte nur: »Hier? Hier, Abel?«

»Es sind neue Steine, stotterte Hradscheck.

Ursel indes war schon von der Turschwelle wieder zurlickgetreten und ging den Gang entlang, nach der
andern Giebelseite hinliber, wo sich ein gleichgrof3es, auf den Hof hinausgehendes Zimmer befand. Sie trat
an das Fenster und o6ffnete; Kiichenrauch, mehr anheimelnd als stérend, kam ihr von der Seite her entgegen,
und eine Henne mit ihren Kiichelchen zog unten voriber; Jakob aber, der holzsdgend in Front einer offnen
Remise stand, neckte sich mit Male, die beim Brunnen Wasche spiilte.

»Hier will ich bleiben.«
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Und Hradscheck, der durch den Auftritt mehr erschittert als verdrossen war, war einverstanden und lief3
alles, was sich von Einrichtungsgegenstanden in der hellblau tapezierten und fur Ursel bestimmten Stube
befand, nach der andern Seite hinuberbringen.

Und siehe da, Frau Hradscheck erholte sich wirklich und sogar rascher, als sie selbst zu hoffen gewagt hatte.
Schlaf kam, der scharfe Zug um ihren Mund wich, und als die schon erwahnten Manévertage mit ihrer
Dragoner-Einquartierung kamen, hatte sich ihr Aussehn und ihre Stimmung derart verbessert, dal} sie
gelegentlich die Wirtin machen und mit den Offizieren plaudern konnte. Das Hagere, Hektische gab ihr, bei
der guten Toilette, die sie zu machen verstand, etwas Distinguiertes, und ein alter Eskadronchef, der sie mit
erstaunlicher Ritterlichkeit umcourte, sagte, wenn er ihr beim Frihstick nachsah und mit beiden Handen den
langen blonden Schnurrbart drehte: »Famoses Weib. Auf Ehre. Wie die nur hierher kommt?« Und dann gab
er seiner Bewunderung auch Hradscheck gegenuber Ausdruck, worauf dieser nicht wenig geschmeichelt
antwortete: »Ja, Herr Rittmeister, Glick muf3 der Mensch haben! Mancher kriegt's im Schlaf.«

Und dann lachte der Eskadronchef und stieR mit ihm an.

Das alles war Mitte September.

Aber das Wohlbefinden, so rasch es gekommen, so rasch ging es auch wieder, und ehe noch das Erntefest
heran war, waren die Kréafte schon so geschwunden, dal3 die Kranke die Treppe kaum noch hinunter konnte.
Sie blieb deshalb oben, sah auf den Hof und machte sich, um doch etwas zu tun, mit der Neueinrichtung
samtlicher Oberzimmer zu schaffen. Nur die Giebelstube, nach der Kegelbahn hin, vermied sie.

Hradscheck, der immer noch an die Mdglichkeit einer Wiederherstellung gedacht hatte, sah jetzt auch, wie's
stand, und als der heimlich zu Rate gezogene Doktor Oelze von Abzehrung und Nervenschwindsucht
gesprochen, machte sich Hradscheck auf ihr Hinscheiden gefal3t. Dal3 er darauf gewartet hatte, konnte nicht
wohl gesagt werden; im Gegenteil, er blieb seiner alten Neigung treu, war Uberaus ricksichtsvoll und klagte
nie, daf? ihm die Frau fehle. Er wollt auch von keiner andern Hilfe wissen und ordnete selber alles an, was in
der Wirtschaft zu tun nétig war. Vieles tat er selbst. »Is doch ein Mordskerl«, sagte Kunicke. »Was er will,
kann er. Ich glaub, er kann auch einen Hasen abziehn und Siilze kochen.«

An dem Abend, wo Kunicke so gesprochen, hatte die Sitzung in der Weinstube wieder ziemlich lange
gedauert, und Hradscheck war noch keine halbe Stunde zu Bett, als Male, die jetzt oben bei der Kranken
schlief, treppab kam und an seine Tur klopfte.

»Herr Hradscheck, steihn S' upp. De Fru schickt mi. Se silln ruppkoamen.«

Und nun sal3 er oben an ihrem Bett und sagte: »Soll ich nach Kistrin schicken, Ursel? Soll Oelze kommen?
Der Weg ist gut. In drei Stunden ist er hier.«

»In drei Stunden...«

»QOder soll Eccelius kommen?«
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»Nein«, sagte sie, wahrend sie sich mihvoll aufrichtete, »es geht nicht. Wenn ich es hehme, so sag ich es.«

Er schittelte verdrief3lich den Kopf.

»Und sag ich es nicht, so el3 ich mir selber das Gericht.«

»Ach, lal3 doch das, Ursel. Was soll das? Daran denkt ja keiner. Und ich am wenigsten. Er soll blo3 kommen
und mit dir sprechen. Er meint es gut mit dir und kann dir einen Spruch sagen.«

Es war, als ob sie sich's Uberlege. Mit einem Mal aber sagte sie: »Selig sind die Friedfertigen; selig sind, die
reines Herzens sind; selig sind die Sanftmtigen. All die kommen in Abrahams Schol3. Aber wohin kommen
Wir?2«

»lch bitte dich, Ursel, sprich nicht so. Frage nicht so. Und wozu? Du bist noch nicht soweit, noch lange nicht.
Es geht alles wieder voruber. Du lebst und wirst wieder eine gesunde Frau werden.«

Es klang aber alles nur an ihr hin, und Gedanken nachhangend, die schon lber den Tod hinausgingen, sagte
sie: »Verschlossen... Und was aufschliel3t, das ist der Glaube. Den hab ich nicht... Aber is noch ein andres,
das aufschliel3t, das sind die guten Werke... Horst du. Du muf3t ohne Namen nach Krakau schreiben, an den
Bischof oder an seinen Vikar. Und muf3t bitten, dal’ sie Seelenmessen lesen lassen... Nicht fir mich. Aber du
weildt schon... Und lal3 den Brief in Frankfurt aufgeben. Hier geht es nicht und auch nicht in Kustrin. Ich habe
mir's abgespart dies letzte halbe Jahr, und du findest es eingewickelt in meinem Waschschrank unter dem
Damasttischtuch. Ja, Hradscheck, das war es, wenn du dachtest, ich sei geizig geworden. Willst du?«

»Freilich will ich. Aber es wird Nachfrage geben.«

»Nein. Das verstehst du nicht. Das ist Geheimnis. Und sie gbnnen einer armen Seele die Ruhl«

»Ach, Ursel, du sprichst soviel von Ruh und bangst dich und angstigst dich, ob du sie finden wirst. Weil3t du,
was ich denke?«

»Nein.«

»lch denke, leben ist leben, und tot ist tot. Und wir sind Erde, und Erde wird wieder Erde. Das andre haben
sich die Pfaffen ausgedacht. Spiegelfechterei, sag ich, weiter nichts. Glaube mir, die Toten haben Ruhe.«

»Weildt du das so gewil3, Abel?«

Er nickte.
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»Nun, ich sage dir, die Toten stehen wieder auf...«

»Am Jungsten Tag.«

»Aber es gibt ihrer auch, die warten nicht so lange.«

Hradscheck erschrak heftig und drang in sie, mehr zu sagen. Aber sie war schon in die Kissen
zuriickgesunken, und ihre Hand, der seinigen sich entziehend, griff nur noch krampfhaft in das Deckbett.
Dann wurde sie ruhiger, legte die Hand aufs Herz und murmelte Worte, die Hradscheck nicht verstand.

»Ursel, rief er, »Ursell«

Aber sie horte nicht mehr.
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