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Er ist ein schwarzer, verschimmelter kleiner Mann, und etwas trocken in seinem Wesen; der sich aber, wenn
man seinen Lieblingsgegenstand berihrt, bald erwarmt und zuweilen sogar beredt wird. Kein Fuchsjager
kann bei der Erzéhlung von seinem letzten Jagdtage mehr in Feuer gerathen, als ich den wirdigen Pfarrer
entflammt gesehen habe, wenn er von seinen Forschungen nach einer merkwurdigen Urkunde sprach, die er
von Bibliothek zu Bibliothek verfolgte, bis er sie endlich in dem staubigen Kapitelhause einer Kathedrale
aufspurte. Auch wenn er eine ehrwirdige Handschrift, mit ihren reichen Malereien, ihrem dicken milchweifl3en
Pergamente, ihrer glanzenden Tinte, und dem Klostergeruch, den sie von sich zu geben scheint, beschreibt,
wetteifert er mit einem Pariser Schmecker, der von einer Périgord- oder einer Stralburger-Pastete spricht.

Sein Gehirn scheint ganz mit liebesiechen TrAumen von prachtigen alten Werken »mit Seide ausgeschlagen,
mit dreifachen goldenen Biinden und in gesprenkeltem Leder, in Drahtschranken verschlossen und gesichert
vor den gemeinen Handen des blof3en Lesers« erfillt zu sein; und, um mit den gliicklichen Ausdriicken eines
geistreichen Schriftstellers fortzufahren: »die einem das Auge wie morgenlandische Schénheiten blenden,
welche durch ihre Gitter blicken.«"

Er hat indessen immer grof3es Verlangen, solche Werke in den alten Bibliotheken selbst und in den
Kapitelhausern zu lesen, wohin sie gehdren; denn er glaubt, ein Buch mit gothischen Buchstaben lese sich
am besten in den ehrwirdigen Gemachern, wohin sich das Licht durch die staubigen Spitzbogenfenster und
das bemalte Glas durchkampft; und daR ein solches seinen halben Reiz verliere, wenn es von dem
altvaterisch-geschnitzten Blicherschranke und dem gothischen Lesepulte entfernt werde. Auf sein Anrathen
hat der Squire die Bibliothek in diesem alten Geschmack einrichten und mehrere Fenster mit dem alten
Glase versehen lassen, damit sie ein gehorig gemildertes Licht auf die Blatter ihrer geliebten alten
Schriftsteller werfen mochten.

Der Geistliche hat, wie man mir sagt, seit langerer Zeit einen Commentar Uber Strutt, Brand und Douce im
Sinne, worin er mehrere gefahrliche Irrthimer aufzudecken beabsichtigt, besonders in Riicksicht auf
Volksspiele und Volksaberglauben; ein Werk, das der Squire mit grol3em Interesse erwartet. Er liefert auch
zuweilen Beitrage zu der langbestehenden Vorrathskammer der Volksgebrauche und Alterthiimer, dem
Gentlemans-Magazine, und gehort zu Denen, welche so oft eine Frage Uber irgend einen verschollenen
Gebrauch oder eine seltene Legende aufwerfen; ja man sagt, mehrere von seinen Beitragen seien
wenigstens sechs Zoll lang gewesen. Er erhalt haufig mit der Landkutsche aus verschiedenen Theilen des
Konigreichs Packete mit schimmligen Biichern und beinahe unleserlichen Handschriften; denn es ist
sonderbar, welch einen lebendigen Briefwechsel literarische Alterthumsforscher unter einander fiihren, und
wie bald der Ruf von irgend einem seltenen Buche oder einem »einzigen« Exemplare, das man so eben in
dem Schutt einer Bibliothek entdeckt hat, sich unter ihnen verbreitet. Der Geistliche ist eben geschatftiger als
je, da er durch die Ankiindigung eines Werkes Uber die Fabellehre des Mittelalters, das unter die Presse
kommen soll, etwas ungewil3 geworden ist. Der kleine Mann hat seit langer Zeit alle Gespenstergeschichten,
deren er nur habhaft werden kénnen, und die zur Erlauterung des Aberglaubens friiherer Zeiten dienen,
gesammelt, und ist in einem ordentlichen Fieber, dieser furchtbare Nebenbuhler méchte vor ihm in das Feld
ricken.

Kurz nach meiner Ankunft in der Halle besuchte ich, von Herrn Bracebridge und dem General begleitet, das
Pfarrhaus. Der Geistliche hatte sich seit einigen Tagen nicht sehen lassen, etwas, das nicht geringes
Erstaunen erregte, da er ein beinahe taglicher Besucher in der Halle war. Wir fanden ihn in seinem
Studirzimmer, einer kleinen finsteren Stube, welche durch ein mit einer Jalousie versehenes Fenster, das auf
den Kirchhof hinausging, erleuchtet und von einem Taxusbaum beschattet war. Sein Stuhl war mit Folianten
und Quartanten umgeben, welche auf dem Boden aufgehauft waren, und sein Tisch mit Bichern und
Handschriften bedeckt. Die Ursache seines plotzlichen Verschwindens war ein Werk gewesen, das er
kirzlich erhalten, und mit dem er sich in Entziicken von der Welt zuriickgezogen und sich eingeschlossen
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hatte, um ungestort literarische Flitterwochen zu verleben. Niemals hat ein Madchen aus der Pension einen
empfindsamen Roman, oder Don Quixote ein Ritterbuch gieriger verschlungen, als der kleine Mann die
Seiten dieses kostlichen Buches in sich aufnahm. Es war Dibdins bibliographische Reise, ein Werk, das ganz
geeignet war, eine eben so berauschende Wirkung auf die Einbildungskraft literarischer Alterthumsforscher
zu haben, als die Abenteuer der Helden der Tafelrunde auf alle &chte Ritter, oder die Erzéhlungen der
friheren amerikanischen Reisenden auf die unternehmenden Gemdither des Zeitalters, welche mit Traumen
von mexikanischen und peruanischen Bergwerken und dem goldenen Kdnigreiche von El Dorado angefllt
waren.

Der gute Geistliche hatte dieser bibliographischen Reise, als einer von weit groR3erer Wichtigkeit, denn der
nach Afrika oder dem Nordpole, entgegengesehen. Mit welcher Begierde hatte er nicht die Geschichte der
Unternehmung zur Hand genommen, mit welchem Antheil hatte er den gewaltigen Bibliographen und seinen
zeichnenden Waffentrager auf inren abenteuerlichen Streifereien zwischen normannischen Kastellen und
Kathedralen und franzdsischen Bibliotheken und deutschen Kléstern und Universitaten begleitet; in die
Geféangnisse der Pergament-Handschriften und der herrlich illuminirten Mef3blicher eindringend und nun
deren Schonheiten der Welt enthillend!

Als der Pfarrer seine begeisterte Lobrede auf dieses hdchst merkwirdige, unterhaltende Werk beendigt, zog
er aus einem kleinen Schubfache eine Handschrift, die er kirzlich von einem Korrespondenten erhalten, und
die ihm nicht wenig zu schaffen machte. Sie war in norménnischem Franzdsisch geschrieben, mit sehr alten
Schriftzligen, und so verschossen und so zerfressen, dafd sie kaum zu lesen war. Dem Anschein nach war es
ein alter normannischer Trinkgesang, der vielleicht von einem der Zechgenossen Wilhelm des Eroberers mit
hinuber gebracht worden. Die Schrift war gerade noch leserlich genug, um einen riistigen Alterthumsjager auf
zweifelhafter Spur zu erhalten; hie und da verlor er sie ganz, und dann kamen wieder wenige Worte, welche
so deutlich geschrieben waren, dal} sie ihn abermals auf die Fahrte brachten. So war er einen ganzen Tag
beschéftigt gewesen, bis er endlich sich véllig im Dunkeln befunden hatte.

Der Squire bemihte sich, ihm zu helfen, konnte aber ebenfalls nichts herausbringen. Der alte General horte
eine Zeit lang der Erorterung zu, und fragte dann den Pfarrer, ob er Capitain Morris oder Georg Stevens oder
Anacreon Moores Trinkgesange gelesen hatte; als der Andere es verneinte, sagte der General mit einem
klugen Kopfnicken: »O, wenn lhr Trinklieder haben wollt, kann ich Euch mit den neuesten Sammlungen
aushelfen — ich wul3te gar nicht, daf3 Ihr an dergleichen Dingen Geschmack findet. Ich kann Euch das
Anekdoten-Lexikon obendrein leihen. Ich reise nie ohne diel3 Alles: es ist eine herrliche Lektlre in einem
Gasthofe.«

Es wirde nicht leicht sein, die erstaunte und verlegene Miene des Geistlichen bei diesem Antrage zu
beschreiben, oder die Schwierigkeit des Squire dem General begreiflich zu machen, daf3, obgleich ein
lustiges Lied aus der gegenwartigen Zeit in den Ohren der Weisheit nur thérichter Klang und unter der Wirde
eines Gelehrten sei, ein Gassenhauer, den ein Trunkenbold vor mehreren Jahrhunderten geschrieben habe,
ein Gegenstand der ernsthaftesten Untersuchung und im Stande wére, ganze gelehrte Gesellschaften
aneinander zu hetzen.

Ich habe seitdem Uber die Sache hin und her gedacht und mir vorgestellt, was denn wohl das Schicksal
unserer Tagesliteratur sein wirde, wenn sie stiickweise von kiinftigen Alterthumsforschern aus dem Staube
von Jahrhunderten hervorgezogen wirde. Welch ein Magnus Apollo wird zum Beispiel Moore unter den
bedéachtigen Geistlichen und bestaubten Schulmannern werden! Seine festlichen und Liebes-Gesénge sogar,
die jetzt nur zur Belebung unserer geselligen Zusammenkunfte oder zur Zierde unserer Gesellschaftsséle
dienen, werden dann gewil3 Gegenstande mihsamer Untersuchung und genauer Vergleichung werden. Wie
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mancher ernste Professor wird sein Mitternacht-Oel vergeuden oder einen langen Morgen sein Gehirn
zermartern, um den fehlerlosen Text eines Liedes, wie »komm, sag mir,« spricht Rosa, »gekif3t und
kussend,« herzustellen und die Anspielungen zu erklaren; und wie mancher trockene, alte Blicherwurm,
unserm wirdigen kleinen Geistlichen ahnlich, wird, nachdem er vergeblich eine bése Liicke in »Fanny von
Timmol« auszufillen versucht, die Sache in Verzweiflung aufgeben!

Und nicht allein solche ausgezeichnete Schriftsteller, wie Moore, werden das Loos haben, das Oel in der
Lampe kinftiger Alterthumsforscher in Anspruch zu nehmen. Mancher armselige Schmierer, dessen Werk
jetzt in den Laden der Pastetenbécker und Kasekramer in Vergessenheit begraben worden, wird dann in
Bruchstiicken wieder aufstehen und in gelehrter Unsterblichkeit erbliihen.

Am Ende, dachte ich, ist die Zeit keine so unerbittliche Zerstorerin, als man sich denkt. Wenn sie niederreif3t,
S0 baut sie auch wieder auf; wenn sie Einen arm macht, so bereichert sie den Andern; selbst ihre
Zerstorungen geben Stoff zu neuen Streitschriften; und ihr Rost ist kostbarer, als die schénste Vergoldung.
Unter ihrer plastischen Hand werden Kleinigkeiten zu Gegenstanden von Wichtigkeit; der Unsinn eines
Zeitalters wird die Weisheit des andern; die Seichtheit des Witzlings erhebt sich zur Gelehrsamkeit des
Pedanten, und ein alter Heller verschimmelt zu unendlich mehr Werth, als eine neue Guinee haben kann.
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