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Drittes Kapitel

Leise sagte er etwas zu meiner Mutter, und dann bot er ihr den Arm. Wir wurden durch die weite, kiihle, mit
Hirschkronen, alten Blumen-, Frucht- und Jagdstiicken gezierte Halle geflihrt bis zu einer dunkeln Tur. Der
altere Diener offnete diese Tir, und wir standen in dem Sterbezimmer meines Vaters. Mich hatten der
plétzliche Ubergang aus dem heiRen Sonnentage in diese Kiihle, die ganz veranderte Umgebung, die
fremden Gesichter vollstandig betdubt. Ich ging, den Rock meiner Mutter haltend, wie zu unserem Platz in
der Kirche es waren ganz die namlichen Gefluihle in Bangen, Frosteln, Unbehagen und Behagen.

Ich erinnere mich auch hier noch der AuRerlichkeiten: der braunen Tafelung dieses Gartensaales, des Griins,
das aus dem sonnigen Garten in die beiden hohen Bogenfenster hineinsah, der offenen Glastir, die zu den
Gebuischen und Blumenbeeten fihrte, und des Pfaus, der wie neugierig in dieser Tir stand und seinen
schonen Schweif gravitatisch langsam im Kreis Uber den feinen Kies zog. Wir haben nachher diesen Ort zu
allen Jahreszeiten als Spielplatz gern gehabt, und es hat mich wenig gekiimmert, dal? man einst meinen
sterbenden Vater dahin als in das nachst und bequemst gelegene Gemach bettete.

An jenem Morgen waren viele Leute darin, und wahrscheinlich darunter auch ein Arzt. Meine Mutter warf sich
jammernd Uber das Lager, und ich stand einen Augenblick wie allein unter den vielen Fremden.

Es war der Herr Graf, der mich an der Hand nahm und mich gleichfalls zu dem Bette hinfliihrte. Die Mutter lag
da bewulf3tlos, und der Vater war tot.

Das letztere Wort wurde im Kreise umhergeflistert; ich aber weild nunmehr von jenem Tage nur noch, dal3
ich in ein anderes Zimmer gefuhrt wurde und daselbst mit Irene, Komtesse Everstein, Milch trank und
WeilRbrot al3. Alles andere ist dammerig, unbestimmt, dunkel ist nichts. Es war mein Recht, durstig, hungrig
und schlafrig zu sein von der Fahrt durch den heien Sommermorgen; nachher sehe ich mich wieder um in
meiner Umgebung und sie ist eine andere geworden, als sie war. Und hier ist die Stelle, ein weniges mehr
von meiner Mutter zu reden, und wie sie in eine hohe Verwandtschaft gehérte und das Recht dazu von
Gottes Gnaden besaf? und aufweisen konnte.

Den gottlob kaum erwéahnenswerten Ansatz von Buckel, den mir das Schicksal zwischen die Schultern und,
wie einige wissen wollen, in bedeutend héherem Grade auch auf die Seele gelegt hat, habe ich gewillich
nicht von ihr. Schlank, zart, scheu-mutig steht sie mir vor der Erinnerung, und ein Licht geht von ihr aus, das
von keiner Dunkelheit und noch viel weniger von einem anderen Licht in der Welt Gberwaltigt werden kann.
Sie tragt ihre Freuden wie ihre bittersten, schwersten Schmerzen still und so, dem Schein nach, leicht. Ihr
wurde alles zu einem Kranze, und woher sie ihre Bildung hatte, das bleibt ein Rétsel, und sie selber wul3te
vielleicht am allerwenigsten Rechenschaft dartiber abzulegen. In der »Madchenschule« einer kleinen
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Provinzialstadt hatte sie im zweiten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts Lesen, Schreiben, Rechnen und Singen
gelernt, das war alles; aber wenn wo die ersten neun Worte, mit denen ich diesen meinen Lebensbericht
erodffnet habe, zur Geltung kommen, so war das bei ihr der Fall. Sie ist dagewesen wie das grof3e Kunstwerk
von Gottes Gnaden; sie ist voriibergegangen. Sie sind alle bei ihr wie bei ihresgleichen gewesen; sie haben
keine Ahnung davon gehabt, daR dem nicht so war; ihr ist es nie in den Sinn gekommen, sie zu enttauschen;
denn sie hatte ja eigentlich auch keine Ahnung davon.

Ich bin fest Gberzeugt, sie hat einen argen Schrecken bekommen, als der Herr Graf sagte:

»Meine verehrte Frau, Sie sind die Dame, die mir fir die Erziehung meines armen Kindes in seiner jetzigen
Lebensepoche gefehlt hat und die ich seit langem vergeblich gesucht habe. Bleiben Sie bei uns. Betrachten
Sie sich als zu diesem Hause gehdrig. Sie erziehen meine Tochter, und ich nehme die Erziehung Ihres
Sohnes nach besten Kraften tiber mich. Wir haben einen recht gelehrten Pfarrer im Dorfe, der wird das
Seinige dazugeben. Ist der Junge fur das Gymnasium herangewachsen, so wird sich ja wohl auch das
Weitere finden. Lassen Sie uns einander gegenseitig aushelfen, da uns das Schicksal in dieser Weise
zusammengefuhrt hat. Sie wissen nicht, wie hulflos ich in hundert Beziehungen bin.«

Nun war auch meine Mutter, wie sich das ja eigentlich von selber verstand, fast nach allen Richtungen und in
allen Beziehungen hiilflos. AuRBerdem aber, wie es sich baldigst herausstellte, flir ihren und meinen Unterhalt
nach dem Tode des Vaters auf eine Pension von sechzig Talern angewiesen, sonst aber auf ihrer Hande
Arbeit.

»Was soll ich IThrem Kinde geben kénnen?« fragte sie in heftiger Aufregung; aber der Herr Graf hat gelachelt,
wenn auch sehr melancholisch. Er hat es sehr genau gewu(3t, was die arme Frau aus ihrem Reichtum zu
geben hatte.

Wir, das heift meine Mutter und ich, siedelten im Laufe desselben Sommers nach Schlof3 Werden tUber. Der
Herr Graf hatte sich aber nicht geirrt: wenn die Leute, die man in der Ferne aufsucht, sich stets in die Leute
verwandeln, die man rundum in der nachsten Nachbarschaft wohnen hat, so ist das fur seine Tochter und fur
ihn selber in Hinsicht auf die Witwe des reitenden Steuerkontrolleurs Langreuter nicht der Fall gewesen. Und
ich ich, wenn ich in die Sonne sehen will, so hebe ich nicht das Auge zu dem dden brennenden Stern auf,
sondern denke mich in jene Tage und Jahre zurtick, die da folgten.
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