Wilhelm Raabe

Altershausen

Tonnies, der Hausknecht im Stadtkeller, war so gut gewesen wie sein Glaube an die Trinkgeldbefahigung
des »schnurrigen fremden Herrn von gestern abend«. Er war wach und lie3 auf das erste Glockenzeichen
den Gast, der sich »Altershausen bei Dunkelm besehen wollte«, ein. Er leuchtete ihm auch zu seinem
Zimmer hinauf, sah sich einen Augenblick drin um und brummte: »Es wird ja wohl alles in Ordnung sein?«,
winschte eine gutschlafende Nacht, und Geheimrat Feyerabend entliel3 ihn, ohne ihn zu benachrichtigen,
dal’ er - Fritze Feyerabend aus Altershausen - wahrscheinlich noch allerlei Besuch bekommen werde.

Der kam; aber Tonnies brauchte seinetwegen nicht an der Haustilr zu warten und seinerseits wach zu
bleiben.

Ein gut Stuck Weltgeschichte machte dem Doktor Feyerabend seine Aufwartung in dieser Nacht. Bei der
Umschau nach dem Stiefelknecht, vor dem Einschlafen, im Traum und in das hindammernde langsame
Erwachen zu der geschichtlichen Gegenwart von Altershausen hinein: seines Volkes Schicksal, wie er es
mitatmend miterleben durfte und muf3te seit zwei Menschenaltern, ja seit der Stunde, in welcher er aus
einem besseren Jenseits in ein zweifelvolles Hier mit steigender Verwunderung sich versetzt fand!

In aller méglichen Weise kam es an ihn heran in diesem Ratskeller seiner Kindheitsstadt; und einer der
ersten, die wiederkamen, war der merkwurdige Besuch im Jahre 1873, der dem damaligen Professor
Feyerabend seine Karte hereinschickte mit dem Madchennamen seiner GroBmutter drauf und lachelnd
fragte:

»Sie erinnern sich meiner wohl nicht mehr, Herr Neffe?«

In dem Ratskeller zu Altershausen erinnerte sich Wirklicher Geheimer Medizinalrat Professor Dr. Feyerabend
- Fritzchen Feyerabend seiner, aber aus dem Jahre achtzehnhundertsiebenunddreil3ig! Der Berggipfel hatte
dem Alten tber die Dacher zugewinkt, der Berg, auf dem der lange Student, der junge Onkel den Neffen sich
auf die Schulter hob, ihm nach allen vier Weltgegenden hin zeigte, wie grol3 und weit die Weit sei, und dabei
die Gottinger Sieben hochleben liel3.

»Bei lhrem Vater - na, wir nennen uns doch wohl du - und deiner lieben, guten Mutter kroch ich damals, in
perpetuum relegiert von der Georgia Augusta, unter«, hatte der wohlbehabige, stattliche Deutsch-Amerikaner
im Jahre dreiundsiebenzig gesagt. »Nun, die sieben gelehrten Thebaner, die mich damals in die
Ungelegenheit brachten, sind ja auch ganz behaglich untergeschlupft und haben es nach vollendetem
Martyrertum dem alten hannoverschen Englander zum Trotz zu allerlei Ehren im durchlauchtigen Deutschen
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Bund gebracht und teilweise allerhand Dummbheiten ausgehen lassen - noch neulich Anno sechsundsechzig.
Reden wir nicht weiter davon, sondern lieber von deinen lieben Eltern und dir, Fritze. Jaja, auch dich haben
die letzten Jahre bei uns aus einem Dutchman zu einem German gemacht und bringen mich heute zu
diesem Altersbesuch im alten Lande.«

Und im Ratskeller zu Altershausen in Traumland sal3 Fritzchen Feyerabend wieder auf der Schulter des
langen, um die Sieben relegierten Goéttingers und liel3 sich von ihm weisen, wie weit und offen die Welt
rundum sei.

»Herunter mit dem Englishman! es leben Deutschlands Sieben -
Klinge Lied und klinge Pokal!

Es leben die Sieben, die treffliche Zahl!

Sieben der Wissenschatft tiichtigste Kenner,

Sieben Demanten im Wappen der Manner!«

klang es aus langst vergangenem Sonnenschein und Waldergriin von jenem jetzt im Nachtnebel
versunkenen Berggipfel hinein in das beste Gastzimmer des Ratskellers von Altershausen, und -

»Da, Junge, guck! Das bombardieren sie heute«, sagte eine andere Stimme, und ein Finger deutete auf ein
aufgeschlagenes Bilderbuch. »Aussicht vom Libanon. Ptolemais in der Ferne«, stand unter dem Stahlstich,
auf welchem der Vater den Finger auf ein Plinktchen am Mittelmeer setzte. Meyers Universum hiel3 das
Buch, und der Ort, der »bombardiert« wurde und friher Ptolemais hiel3, war Saint Jean dAcre. Von der
Quadrupelallianz, die damals im Jahre 1840 mit ihren Schiffen gegen Mehemed Ali und Frankreich vor dem
Ort lag, verstand der Junge nichts, und weshalb man damals auch in Altershausen sang: »Sie sollen ihn nicht
haben, den freien deutschen Rhein«, entzog sich seinem Interesse; aber was »Bombardieren« und
»Bombardement« bedeutete, wuldte er gar wohl. Auf dem Puppentheater hatte er das Bombardement von
Antwerpen auffihren sehen mit Blitz und Gekrach, und der alte Chassé und der brave Mijnheer van Speyk,
der sein Schiff, sich und so viele Hundert nichtsnutzige Belgier auf der Schelde in die Luft sprengte, gehorten
- auch aus dem Bilderbuch - zu seinen guten Bekannten: wie fuhr das Kindernaschen dem deutenden Finger
nach:

»Wo? wo? wo? Oh, da méchte ich dabeisein! Vater, fliegt das auch in die Luft?«

Geheimrat Feyerabend bewahrte daheim unter den Cimelien seiner Bibliothek das Buch aus Hildburghausen
mit dem Stahlstich: »Aussicht vom Libanon. Ptolemais in der Ferne«; nun lag es auch vor ihm im Ratskeller
zu Altershausen. Er sah den deutenden Finger auf dem Stahlstich, er fuhlte die vaterliche Hand auf dem
kahlen Schéadel, er horte das so lange verklungene, behaglich-kluge Lachen und dazu jene liebe Stimme, die
fragte:

»Aber Mann, was geht den Jungen der Turkenkrieg da unten an. Und das Kiichenfenster, das er gestern der
Nachbarin Bock einbombardiert hat, ziehe ich ihm von seinem Taschengelde ab.«

Er verriet es nicht, daf3 nicht er, sondern sein Freund Ludchen das Fenster eingeworfen hatte; aber seine
erste wirkliche politische Erinnerung blieb das Blatt aus Herrn Joseph Meyers Universum. Wer von den
Mitlebenden wuf3te heute noch von dem Bombardement von Saint Jean dAcre? Er! und zwar immer in
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Verbindung mit dem Kichenfenster der Mutter Bock.

Es soll auch anderen - und unter den anderen den bedeutendsten Politikern, Staatsmannern und
Staatslenkern - mit ihren »politischen Erinnerungen« im hohen Alter dhnlich ergehen! Was sind politische
Erinnerungen im Wirbelsturm der Erdengeschichte dem armen mitumgetriebenen Menschenkinde, wenn sich
ihm nichts Personliches dranknlpft? -

Er schlief recht unruhig diese Nacht in seiner Kindheitsstadt und trdumte lebhaft; aber nicht etwa aus seiner
Wissenschaft heraus und irgendwie von einer hdchsten »Lebenshdhe« herunter. Als es achtundvierzig in der
deutschen Geschichte schlug, war der Vater schon tot und konnte nicht mehr seinem Sohn die Hand auf das
Haupt legen, auf die Gegenwart den Finger setzen und aus Vergangenem auf Kommendes hinweisen; aber
nur im Ratskeller von Altershausen hatte der Wirkliche Geheime Medizinalrat Feyerabend so von dem
Schwarzrotgold, den Fahnen, Glocken, dem Kanonen- und Kleingewehrfeuer, dem fliichtigen Niedersteigen
des Reichs der Himmel auf die Erde traumen kdnnen! Nur hier, hier und des Nachts im Traum lie3 sich das
alles wieder sehen, héren und empfinden mit den Geflihlen des Jungen, der die schwarzrotgoldene Kokarde
an die Sekundanermiutze steckte und zum erstenmal von seinen Lehrern mit »Sie« angeredet wurde, wie das
deutsche Volk von seinen Firsten oder sonstigen Regimentsinhabern.

Welch eine wunderliche Uhr, die Stadtuhr von Altershausen!

Eben hatte sie achtundvierzig geschlagen, nun schlug sie dem Geheimrat in seinem Bett im Ratskeller
vierundfiinfzig. Russen, Turken, Englander und Franzosen rauften sich an der Donau und in der Krim um die
Schlissel zum Heiligen Grabe, und studiosus medicinae Feyerabend sah im Anatomiesaale zu Heidelberg
zum erstenmal seinen Professor das Skalpell einem, wie er sich ausdrickte, »vorzuglichen Objekt«, das
heifl3t einem schonen, reinlichen menschlichen Leichnam, in den Brustkasten stofRen, wobei er das Messer in
sich mitfiihlte und sich doch an den Platz des sich schaudernd abwendenden Kommilitonen schob, um
genauer zu sehen und zu hdren und spater selber da womoglich besser Bescheid zu wissen als der
gegenwartige Meister! Und neunundfiinfzig schlug die Glocke vom Altershausener Kirchenturm. Nach
Zeitberechnung wacher Menschen beanspruchte nun der Traum vielleicht kaum den zehnten Teil der
Zeitdauer einer Sekunde: dem Geheimrat im Ratskeller wahrte er lAnger. An einem wolkenlosen Junitag stieg
der Studierende der Medizin zu Wien aus der kuhlen, dunkeln Tiefe des Esterhazykellers in den heil3en,
blendenden Mittag im Haarhof hinauf, von dem bepelzten Mann am Schenktisch, dem Pfiff Sif3en und dem
Pfiff Herben in diese glihenden Gassen voll Sonnenlicht, voll in Hast aufgerissener Fenster bis zu den
hdchsten Stockwerken, voll aufgeregter, angstvoller, zorniger Menschengesichter:

»Magental«

Aber ist das nicht schon achtzehnhundertvierundsechzig, was die Glocke von Altershausen schlagt? Ja, die
Zeit geht rasch hin und nicht blo3 im Traum. Jetzt schneit es dem Alten hinein, und der junge Privatdozent
Dr. med. Feyerabend in Kiel hort durch das Gestéber Kanonendonner, diesmal aus Norden her: in seinem
Traum weil3 er wieder nicht, was er zu dem gegenwartigen Minister des Auswartigen in Berlin sagen und wie
er sich gegen ihn als politisches, jetzt selber den Finger auf die Weltkarte setzendes Tier verhalten soll.
Sechsundsechzig mul? es auf dem Altershausener Kirchturm schlagen und Geheimrat Feyerabend wach im
Bett im Ratskeller sich aufrechtsetzen, um es sich von neuem zurechtzulegen, mit wem der Herr von
Bismarck damals Krieg fuihrte, ob mit den Déanen oder dem Durchlauchtigsten Deutschen Bunde und Seiner
Apostolischen Majestat von Ungarn und Osterreich. Er tat es, aber hochst verdrieRlich und mit der Frage an
sich selber:
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»Zum Henker, was ist denn dies? Habe ich meine alten Knochen deshalb zum Besuch von Ludchen Bock
hierher getragen, um im Altershausener Ratskeller im Traum deutsche Geschichte zu treiben?« Und mit
einem murrischen »Dummes Zeug!« lie3 er sein Haupt wieder auf das Kopfkissen zuriickfallen und verschlief
die Zahl siebenzig vom Altershausener Kirchturm véllig. - - -

Die Sonne des gegenwartigen Tages schien hell durch die Fenstervorhange, als er wieder im Bett sich
aufrichtete und hinsal3, aber nicht mit den Kathedergedanken eines Professors der Philosophie der
Geschichte, sondern mit dem Stoppelkinn in der Hand und dem Gedanken an seinen Barbier daheim und -
den »Raseur« seines Vaters dort in dem Hause am Markt vor sechzig Jahren!

Was bedeutete ihm in diesem Augenblick all sein weltbedeutendes Nachtgetraume gegen den Barbier - den
Raseur seines Vaters, Herrn George?...

»Herr Georgel« murmelte er. Die »Bérte wallend von zwei Spannen Lange, die Giacomo Leopardi seinem
Freunde, dem Marchese Gino Capponi, im Jahre 1836 als hochste, edelste und ersehnteste Frucht des
laufenden Sakulums versprochen hatte, hatte er erlebt, hatte sie auf den Gesichtern der Mannheit seiner
Zeitgenossen sprielRen, wachsen und zum Walde werden sehen und - lie3 sich am Ende des Jahrhunderts
»rasieren« wie sein seliger Vater, dort im Hause am Markt, im Jahr 1840.

»Der Barbier?« fragte der Kellner. »Werde sofort nach George schicken, sagte er, und dem Geheimrat am
Frihstlckstisch blieb der Bissen des Brodes, das er seit sechzig Jahren nicht gekostet und unverandert
wiedergefunden hatte, fast im Halse stecken.

»Nach George?« stammelte er: hatte mit dem Brod seines Vaterhauses auch der Barbier seines Vaters hier
auf ihn gewartet, wahrend er, zwei Menschenalter hindurch, drauf3en beschéaftigt gewesen war?

Er hatte den Kellner, nein, den »Marqueur« seines Vaters mit einer Handbewegung nach dem Revenant
weggeschickt und schritt nun, den Traum der Nacht ebenfalls noch spukhaft im Gedachtnis, im sonnenhellen
Zimmer auf und ab. Von dem Markt drang das frohe Morgenleben mit all seinen Tonen, all seinen Geriichen
in die offenen Fenster. Von der Wand Uber dem Sofa blickte das Bild des nun langst hochstseligen
Landesvaters, der seines seligen Vaters Anstellungspatente zu unterschreiben hatte, auf ihn herab. Wie
lange schon wurde diese Lithographie dieses jungen militdrischen Herrn mit dem Federhut im Arm als eine
patriotische Raritat gesucht und tber ihren Wert bezahlt! Und wie gehdrte diese verschollene Hoheit von vor
sechzig Jahren mit allem, was von Weltgeschichte an ihr hing, in die jetzige Morgenstimmung des alten
Altershausener Kindes, Geheimrats Dr. Friedrich Feyerabend!

So hatte sie von der Wand im Vaterhause wohlwollend herabgesehen, wenn die Meldung kam:

»Der Barbier, Vater. Herr George ist da.«

»Herein mit ihm! Naturlich wieder finf Minuten zu spéat. Aber, Herr George?«

»Der Barbier, Herr Doktorl« meldete der Kellner im Ratskeller zu Altershausen, und Wirklicher Geheimrat
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Professor Dr. Feyerabend brummte nicht lachelnd wie sein seliger Vater, sondern stotterte nur:

»Herein dennl«

Wie in einem der weltgeschichtlichen Erlebnisse aus den Traumen der vergangenen Nacht safd er nun an
seinem hellen Frihstickstisch dem Gebilde, das sich jetzt wieder aus dem Nebel der Vergangenheit
entwickeln sollte, gegeniiber und sah ihm entgegen.

»Na, was gibt es Neues in Altershausen, Herr George?« horte er seinen Vater fragen, und - »Einen
Augenblick, Herr George, ich bin sofort zu Ihrer Verfiigung«, sagte er selber, kopfschittelnd, aber lachelnd
und aller seiner Seelenkrafte behaglichst machtig. Neun schlugs auf dem Kirchturm von Altershausen: was
ging es Fritze Feyerabend auf Besuch bei Ludchen Bock nun noch an, wie sich die alte Schékerin von
Stadtuhr in die Weltgeschichte und die Traume der Nacht eingemischt haben mochte? Aus den
sonnenhellsten Morgenstunden des Vaterhauses lachelte Wirklicher Geheimrat Feyerabend:

»Aber bitte so behutsam wie lhr Herr GrolRvater, Herr George. Nicht schneiden!«

Es war wohl nicht zum Verwundern, dal3 der junge Mann mit dem Scherbeutel bei dieser Mahnung aufsah
und den fremden Herrn im Ratskeller etwas betroffen an. Sie muf3ten erst eine Weile mit sich allein gelassen
worden sein, der alte Medizinalrat und der junge Barbier, ehe sie sich so nahe kamen, wie es unbedingt
notwendig war zu unblutiger Mensur.

Nun war der Kellner gegangen, Meister George der Jingere schlug seinen Schaum, und Geheimrat
Feyerabend, mit der Serviette unter dem Kinn und zuriickgelegtem Hals und Kopfe, horte seinen Vater
fragen und fragte ihm nach.

»Na, was gibts heute Neues in Altershausen, Herr George?«

Wenn ers aber drauf angelegt hatte, von dem zeitgendssischen Schermesser geschnitten zu werden, so
hatte er das gewil3 nicht bedachtsamer bewerkstelligen kénnen als durch solche Unterhaltung.

»Der - Herr, Herr Doktor scherzen wohl nur. Was - was sollte - man hier, hier - am Orte viel erleben
kbnnen?« stotterte das jingere Gespenst, dem alteren die Seife um Kinn und Wangen legend.

»lhr seliger Grol3vater wul3te immer was, lieber Freund. Hat sich Altershausen seit seiner - meiner Zeit so
hierin verandert?«

»Seiner - des - Herrn Doktors Zeit? Hat mein GroRvater -«

»Eingeseift und barbiert hat mich der selige alte Herr zwar nicht; aber er war ein sehr guter Bekannter von
mir - zum Donner auch!«
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Den Schnitt in die Backe hatte der grol3e, seiner Seelen- und Kérperkunde wegen so beriihmte Unbekannte
im Ratskeller zu Altershausen nur sich selber zuzuschreiben. In eigensten Angelegenheiten von Kérper und
Seele wissen auch die bedeutendsten Arzte nicht fir sich Bescheid. Mit einem »Na, na, aber Herr Wirklicher
Geheimratl« wirde schon der Stadtphysikus von Altershausen den Kopf geschittelt haben.

»Bitte tausendmal um Verzeihung!« stotterte Herr George von heute. »Ein biRchen Heftpflaster - es passiert
mir ja nie - aber der Herr Doktor sagten - der Herr Doktor haben meinen seligen Grol3vater gekannt - haben
sich von meinem Grol3vater barbieren lassen?«

»Mein seliger Vater unter den Handen lhres GroRRvaters legte Zunder auf; was aber Ihre Frage anbetrifft, Herr
George, so frage ich: Kénnen Sie auch wie lhr Grol3vater schweigen, junger Freund?... Sie kdnnen es? Gut!
Dann lassen Sie uns unsere Unterhaltung ruhig miteinander fortsetzen und tun Sie derweilen mit derselben
Geschicklichkeit Ihr Werk an mir, wie Ihr Grof3vater an meinem Vater vor - sechzig Jahren.«

»Vor sechzig Jahrenl« murmelte wie beruhigt der jetzige Barbier von Altershausen und fihrte das Messer
ohne weitere Fahrlichkeiten flr den eben noch so gespenstischen Greis, dessen weltbekannte Nase er dann
und wann zwischen seine Finger nehmen durfte.

»Ich bin hier auch in die Schule gegangen - damals, Herr George. Beim Rektor Schuster, wenn Sie von dem
vielleicht noch gehdort haben.«

»Von dem? Oh, an den hat ja auch mein seliger Vater noch hingereicht. Es gibt auch noch heute
Geschichten von ihm. Ja, wenn - der Herr Doktor deswegen - nhach Altershausen gekommen sind, so ist -«

»Und damals hatte ich hier einen intimen Freund, den ich gern besuchen méchte, wenn er noch am Leben
ware, Herr George. lhr Grol3vater wul3te meinem Vater immer Bescheid zu geben, wenn er nach Leben und
Tod unter seinem Messer in Altershausen fragte. Lebt hier noch ein Herr Bock? Ludwig Bock war sein Name.
Damals rief ich ihn Ludchen.«

»Und der Rektor Schuster wollte ihn zum Kiltgsten nicht blof3 hier in der Stadt, sondern in der ganzen Welt
machen! Ludchen Bock! Ja, das - die Geschichte davon, Herr Doktor, ist freilich von meinem GroRvater her
Uber meinen Vater an mich gekommen! Wer ihn heute sieht, glaubt nicht daran. Ja, er lebt noch! Ludchen
Bock lebt noch, Herr Doktor! Aber den wollen der Herr Doktor besuchen?«

»Es war meine Absicht, doch - ich habe Sie gefragt, ob Sie schweigen kénnen, Herr George«, sagte
Geheimrat Feyerabend, der eben vor dem Spiegel die Krawatte umband, tber die Schulter zu dem jetzigen
Barbier von Altershausen. »lch wiinsche von lhnen zu erfahren, was Sie von meinem Freunde wissen, und
die Gewil3heit zu haben, dal3 diese Sache - unter uns bleibt, das heil3t bis morgen friih zwischen mir und
Ihnen, Herr Georgel«

»Soll ich es schworen, Herr, Herr - Herr -?«

»Wirklicher Geheimrat Professor Doktor Feyerabend aus Altershausen - nein, das wird grade nicht nétig sein;
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aber Ihre Berufswege haben Sie wohl so ziemlich beendet?«

»Der Herr, Herr Geheim - rat waren der letzte, der mich befohlen haben«, stammelte Herr George, und Fritze
Feyerabend klopfte ihn lachelnd auf die Schulter:

»Nun, Kind, dann haben Sie ja wohl eine Viertelstunde Zeit fir einen alten Mann aus hiesigem Orte?«

Die vertrauliche Unterhaltung dauerte eine halbe Stunde. Nachher wul3te Geheimrat Feyerabend fiir seinen
Zweck ziemlich genau Bescheid in Altershausen. Es ist merkwirdig und eine Beruhigung, dal3 sich der
Menschheit Kern so gar nicht verandert, dafl3 zwei Menschenalter ebensowenig dabei bedeuten wie zwei
Jahrtausende oder nach der Historiker Belieben mehr dessen, was sie Weltgeschichte nennen!
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