Wilhelm Raabe

Altershausen

VII.

Der »Herre flr die Nacht« war nicht gekommen, um sich auch hier am Ort, wie es sonst Uberall zu seinem
Wirken auf Erden zugehort hatte, die Stirn kihl, das Auge klar und die Hand fest und sicher zu erhalten. Ihn
in das Gegenteil von all solchen hochst verdienstlichen menschlichen Fahigkeiten zu stiirzen, hatte sein
Empfang und Einzug in Altershausen das mdoglichste geleistet. Seine Stirn fuhlte sich durchaus nicht kihl an,
was das mit seinen Augen war, wul3te er selbst nicht recht, und mit der Hand, aus der ihm eben der
herzueilende Kellner den Regenschirm nahm, hétte er niemandem den einfachsten Star stechen oder auch
ein Kr&dhenauge operieren kdnnen: es ist leichter, sich in eine fremde Welt zu finden, als sich in einer
fremdgewordenen wieder heimisch zu machen!

Alles, was ihm aus dem Gedé&chtnis abhanden gekommen war, noch vorhanden ohne die geringste
Veranderung seit dem Tage seines Auszugs aus dieser ersten Erdenheimat! Und er, der Greis, auf der
obersten Stufe der Steintreppe des Ratskellers noch dabei wie vor zwei Menschenaltern!

Der Markt von Altershausen der eigentlich nur eine breitere Stral3e war, mit dem Vaterhause auf der
»Sonnenseite« und der ganzen Nachbarschaft zur Seiten und gegeniber - wie da plétzlich wieder alles:
»Recht schénen guten Abend, Kleiner!« ruft in der abendsonnegetréankten beginnenden Dammerung!

Und der Geruch!... der Geruch von Altershausen!...

Er war es, der unter dem Treppenvordach des Ratskeller, wie mit einem freundschaftlichen Ellbogenstol3,
fragte:

»Du kennst mich doch noch, Alter?«

Je berihmter der Arzt, desto mehr Erdengeriiche mul3 er kennengelernt haben, gute und schlimme; denn
nicht nur in den Dachstuben und Kellerwohnungen der Menschheit, sondern auch aus ihren Wonneburgen
gehen von den Kranken- und Sterbebetten allerlei Difte aus, die er wiederkennen muf3, wenn sie ihm von
neuem in die Nase kommen. Den Geruch seiner Kindheitsheimatstadt hatte Wirklicher Geheimer
Obermedizinalrat Professor Doktor Fritz Feyerabend seit zwei Menschenaltern nicht in der Nase gehabt, und
nun - wenn ihn etwas dazu héatte bringen kénnen, vor der Tur des Ratskellers von Altershausen seinem
Freund Ludchen gegenliber sein Inkognito fallen zu lassen, so ware er es gewesen - dieser Geruch - der
Geruch von Altershausen!
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Irritabilitéat und Sensibilitét zu gleichen Teilen in Tatigkeit und Mitleidenschaft gezogen, bezwang er sich,
Geheimrat Feyerabend. Gerlhrten Blickes legte er jetzt nur dem Freunde die Hand auf die Schulter, sagte:

»lch danke dir, Ludchenx,

und legte, da der andere seine Hand hohl ihm hinreichte, - einen Taler hinein.

»0O Herre! Herre! Herrel« grinste und stammelte Ludchen Bock, selig, wie wenn er vor sechzig Jahren einen
Groschen auf der StralRe gefunden hatte. Und wie ein Junge, der beflrchtet, dal3 man ihm den Schatz wieder
abnehme, verschwand er auf seinen siebenzigjahrigen Beinen um die nachste Straf3enecke.

»Minchen! Minchen, was ich habel« hérten ihn die Altershausener rufen und fragten gutmiitig oder
verdrossen.

»Na, was hat denn unser Junge wieder?«

Auf den Wirt und das Personal des Ratskellers hatte die unerhorte Generositat des »flr die Nacht«
gekommenen hohen Gastes den Eindruck gemacht, daf er auch inkognito das beste Zimmer im Hause
bekam und daR ihn der Enkel des »alten Nothnagel« personlich die Treppe hinaufgeleitete und ihn darauf
aufmerksam machte, dafd er von den Fenstern aus die Aussicht auf alles in Altershausen habe.

Mit der liel8 man ihn denn allein, und noch nie im Leben hatte er sich an einem Reiseziel in solcher
Gesellschaft gefunden. Seine besten Bekannten von der Festtafel neulich héatten ihn in ihr wohl schwerlich
wiedererkannt. Und was fur eine Antwort wiirde er wohl bekommen haben auf die Frage aus ihr heraus:

»Liebster Freund, haben Sie auch einmal nackt vor dem furchtbaren Geheimnis des Selbstbewul3tseins
gestanden? Und wenn - wie verhielten Sie sich ihm gegeniiber?«

Da lehnte er in der warmen Abenddammerung am Fenster, alle seine Kinderspielplatze unter und um sich!
Da der Torbogen mit dem letzten Turm der alten Stadtummauerung - tber den Hausdéachern die griinen,
doch schon in der ersten Herbst-Abenddammerung versinkenden Berggipfel! Die Stadtbewohner und
-bewohnerinnen vor den Haustliren, die Magde am Brunnen, die Kinder im letzten Spiel vor dem
Schlafengehen - alles, wie es gewesen war vor zwei Menschenaltern, wohlerhalten wie Vineta unter dem
Wasser - daf3 der greise Herr des Messers, der Sagen und Zangen, des Blutes und des Eiters das alles
durch Tranen gesehen habe, soll hiermit nicht gesagt sein. -

»Du da, bin auch da! Auch du da?«

Wer wars, der so fragte?

Die Glocke vom Turm der Stadtkirche, die acht schlug.
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Aus welcher Zeit kam grade jetzt die klagende Stimme wieder her:

»0, das schone Wetter, und mein Kind nicht mehr dabeil« -?

Doch mit ihr das hohe Wort:

»Was ich besitze, seh ich wie im Weiten,
Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.«

Es klopfte an der Tir, man legte dem Gast von Altershausen das Fremdenbuch vor, und er lud, wie er
glaubte vollberechtigt, das Polizeivergehen der Falschmeldung auf sich. Da ihn neulich die européische
Kollegenschaft zu ihren »Grol3en« in ihren schénverzierten, vielsprachigen Zuschriften gerechnet hatte, so
machte er jetzt Gebrauch von der Ehrung, zahlte sich selber zu den »GrofRen der Erde« und blieb, vom
Thron herniedergestiegen, zu ebener Erde inkognito in der Heimat - wenigstens fur die Nacht und den
nachsten Tag. Er muf3te ja aber auch erst in Erfahrung bringen, wer noch vorhanden war am Orte, der mehr
wul3te von Fritze Feyerabend, als von dem rund um die Welt berihmten gelehrten Kronentréger der
Heilkunde, dem Wirklichen Geheimen Obermedizinalrat Professor Doktor Feyerabend! -

Wie er sich fir Jung-Altershausen ins Buch eintrug, mag der Allgemeinen deutschen Biographie vorenthalten
bleiben. Er speiste auf seinem Zimmer, und es fiel nur auf, dal3 er sich den Hausknecht Tonnies zu einer
langeren Verhandlung dorthin kommen liel3. Ausgefragt, zuckte dieser nur die Achseln und gab seine
Meinung dahin ab:

»Hei is nur n snurrigen Patron. Spéate bi Nacht will hei noch mal ut, un ick schall um ihn upsitten blieben. Dat
he Boses im Sinne hett, glowe ick nich, Herr Nothnagel. Hei is wohl blot son kuriosen Kerel, son Liebhaber
davon, de unse Stadt bi Maanschiin seihn will. Wi hebbet ja wohl schon von dei Sorte hier ehatt. Na, wenn
hei immer so utgivvt wie vorhin bi usem Ludchen, kann man ihm ja schon den Gefallen dhaun.« -

Dabei beruhigte selbstverstandlich sich der Ratskeller. Geheimrat Feyerabend liel3 alle, bis auf Ténnies, zu
Bette gehen, und da er der einzige Fremde im Hause war und als Abendgaste nur die altesten, wirdigsten,
nlchternsten Stadtbewohner verkehrten, so hatte er gegen eilf Uhr bereits die Welt hier fir sich allein.

Merkwurdigerweise trat er, ehe er auf die Abenteuer dieser Nacht ausging, erst mit dem Licht in der Hand vor
den Spiegel und hatte vielleicht selber nicht zu sagen gewul3t, weshalb.

Ja, er war es noch! Er - war noch!

Dieselbe Gewil3heit gab ihm ein mehrmaliges festes Auf- und Abschreiten im Zimmer, bevor er Hut und
Stock nahm, seine mittern&chtige Geisterbeschworung zu beginnen.

3/8



»Dat hei wo einbréken will, gldwe ick nich«, brummte Toénnies, der Hausknecht, die Tir des Ratskellers hinter
ihm verriegelnd. »So ne olle Kruke solle et aber doch wetten, dat de Minsche et bi Nachte im Bedde am
besten hett.« -

Im letzten Viertel stand der Mond am Himmel, dabei wars sternenklar und windstill und, da die Hundstage
des Jahrs doch noch nicht allzu lange der Ewigkeit in den Schol? gesunken waren, sozusagen eine Nacht,
wie Schwester Karoline sie nicht gtinstiger fir »wieder diesen verriickten Einfall« des Bruders beim lieben
Herrgott hatte bestellen kénnen.

»Hatte ich sie doch bei mir, die gute alte Seele!« sagte ihr »ganz Geheimer«, von der Treppe des Ratskellers
von Altershausen Uber den Markt in der magischen D&mmerung nach dem Elternhause hintberblickend. -

Nun wandelte er wie auf Flaum, stieg die Treppe hinunter und aus dem einundsiebenzigsten Lebensjahr
zuriick in das zwdlfte: wie wenn Schweizerhauptmann Johann von Salis-Seewis um ein schones
Nachtgedicht aus der heil3en Wachtstube zu Versailles zu den kiithlen Schatten, dem Mondschein, den
rauschenden Wassern, singenden Viégeln und weiRen Marmorbildern des schénsten Gartens Europas
niedergestiegen ware. Beilaufig ein nettes Bild, dem Traumwandler, der gegebenen Stunde und dem Markt
von Altershausen gerecht zu werden!

Nicht stolpern auf den unter den alten FiiRen redenden Steinen, Herr Wirklicher Geheimer Medizinalrat!
Langsam, langsam und mit Bedacht durch die zur Gegenwart gewordene Vergangenheit, Herr Doktor! Das
Kind noch dabei, Fritze!

Langsam, bedachtsam den Markt entlang bis vor das Elternhaus, dann langsamer, bedachtsamer weiter bis
zu dem Torbogen des sechzehnten Jahrhunderts, doch nicht unter ihm durch auf die zwischen den Garten
den Berg hinanfiihrende, auch in dem matten Mondesschimmer weit hinaufleuchte weil3e LandstraRe! Man
hat nicht umsonst als ein exakter Mensch sein Leben hingebracht: man weif3 sich zu bescheiden und sich
und das Seinige zusammenzuhalten, auch in den Geisterstunden des Erdendaseins. Die Vergangenheit da
drauf3en vor den Toren von Altershausen als Gegenwart sich wiederzuholen, hatte der Greis die Sonne des
morgenden Tages nétig. Im vollen Tageslicht mul3te das liegen, um Fritze Feyerabends Jubilaumsbesuch bei
Ludchen Bock gerecht zu werden und damit der Wirkliche Geheime - nein, damit Bruder Fritz auch der alten
Schwester daheim davon erzéhlen konnte!

Was er jetzt suchte, lief3 sich im Dunkeln finden. Er beriihrte Hausmauern, Gartenplanken, Turpfosten, ja
sogar auch Turschldsser, soweit die Ruckerinnerungen und die Hand reichten. Er stand an Gassenecken
und guckte in Winkel, wo es ohne die Sonne fur ihn licht wurde, wo fir ihn Geschichten aufwachten und mit
den Geschichten Geschichte: Lebens-, Welt- und Kulturgeschichte, wie sie nachher, d. h. dann, als er nicht
mehr vor Rektor Schusters, sondern ganz anderer und anders gelehrter Manner Katheder saf3, doch nicht
wichtiger und bedeutungsvoller zum Vortrag gebracht werden konnte.

Was war der Opfertod der dreihundert Sparter bei den Thermophylen gegen den Gartenweg hinter Bocks
Scheune, in dessen Verteidigung er selber geblutet hatte, und zwar »wie ein Schwein«, wie Ludchen Bock
sagte und die Altershausener Heldenmutter zu Hause, die Hande tber dem Kopfe zusammenschlagend,
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bestatigte? Was bedeuteten Seine Majestéat Ernst August, Kénig von Hannover, und die nichtsnutzigen
Gottinger Sieben gegen den Misthaufen, den er, wenn nicht als den selben, so doch als den gleichen an
seinem richtigen Platze hinter der Superintendentur wenigstens mit der Nase wiederfand? Vor zwei
Menschenaltern war er nicht blof3 mit der Nase, sondern mit der ganzen Visage, ganz abgesehen davon, was
er sonst dabei abkriegte, hineingedriickt worden von seinem Freunde Ludchen, und auch das war was
gewesen wegen dessen seine Mutter seinen Freund nicht mit dem gehorigen Wohlwollen sehen konnte. Was
den Vater anbetraf, so hielt sich der durch mehrere Tage, sowohl was Zartlichkeit, als was Zorn anbetraf,
maoglichst fern von seinem Sprof3ling, und das Kind hérte ihn nur von weitem brummen: »Frau, der Junge
stinkt ja noch immer fUrchterlich! Ist denn der Geruch an dem Schlingel gar nicht wieder auszurotten? Krieg
ihn, wie er dasteht und die Luft verpestet, doch noch mal in deinen Biketubben!«

Weiter, weiter so durch die balsamische Nacht, Fritz Feyerabend aus Altershausen! Nimm hin und mache die
Gegenwart zur Vergangenheit und die Vergangenheit zur Gegenwart. Alten Menschen, die anstéandig einen
heiRen Lebenstag hinter sich haben, hilft man dann und wann zu einem Abendvergniigen: die Regel ist es
freilich nicht! Die Ausnahme, vorzuglich die jetzt mit dir bei dieser deiner narrischen Altersvergniigensfahrt
gemacht wird, bestatigt wahrhaftig nicht die Regel; aber du siehst, wie wohlwollend wir obersten Machte
immer noch gegen dich gesinnt sind: deinen Freund Ludchen Bock lie3en wir dich wiederfinden, wie du ihn
hier gelassen hast vor sechzig Jahren. Wir sinds gewesen, die ihn dir zur BegriiRung nach dem Bahnhof
schickten, - weiter, weiter hinein in die Nacht und den Traum vom Dasein des Menschen auf seiner Erde,
altes narrisches Menschenkind!...

»Spitz, bist du denn das?« fragte Geheimrat Feyerabend, vor der Pforte des Amtsgerichtsgebaudes sich
niederbeugend und einer feuchten, kalten Hundeschnauze die durre Hand zum befreundeten Beriechen und
Belecken hingebend, und zwar mit einiger Verwunderung; denn sie sind sonst durchaus nicht so, die Spitze.
Von den Treppenstufen des Amtsgerichts war er, ohne zu bellen und bissig anzuspringen,
heruntergekommen, wie seinerseits zur BegrufRung des greisen Altershausener Kindes, und nun erhob sich
auch sein jetziger Herr, der gegenwartige Nachtwéchter der Stadt, aus seinem néchtlichen Vorschlummer auf
der Treppe des Amtsgerichts und kam herzu:

»Na, was hat denn der Koter? Hierher, Bollmann!«

»Bollmann?!« wiederholte der Geheimrat. Hatte nicht sein Vater den Namen dem Wachter des Hauses zum
Andenken an einen friiheren Universitatsfreund und nochmaligen Amtsgenossen angehangt? War der Hund
wirklich noch der Spitz des Hauses Feyerabend, oder war der Name weitergegeben worden, wie in
Sudwestdeutschland der des Pfalzverwisters Melac?

Wie dem auch sein mochte: hatte der Greis eben vor dem Vaterhause nur gestanden und zu allem seinem
Mauerwerk und Fenstern hingesehen, so war er nun mit »unserm Bollmann« als Fuhrer drin - treppauf und
-ab, durch Stuben und Kammern, vom Keller bis zum Boden, durch Hof und Garten, und mit dem alten
unveranderten »Spitz« fehlte nichts mehr von alledem, was vor zwei Menschenaltern dagewesen war!

Aber diese Inventur der Vergangenheit dauerte nur einen Augenblick. Der Wasserkrug, der vor Mahomeds
Bett umfiel und seinen Inhalt nicht verschiitten konnte, ehe Allah seinen Propheten durch alle seine sieben
Himmel gefiihrt und ebenfalls ihm seinen Haushalt vom Keller bis zum Dache gezeigt hatte, kam wieder mal
zur Geltung.
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»Kann ich Sie womit dienen?« fragte der jetzige Nachtwéchter von Altershausen, den gegen Fremde ihm zu
vertraulich erscheinenden vierfliRBigen Begleiter durch einen verdrie3lichen Stockhieb von dem sonderbaren
Nachtwandler wegscheuchend.

»Mit einiger Hoflichkeit! wenn es Ihnen nicht allzu schwer wird«, sagte Doktor Feyerabend mit dem Tone, der
auch in den erlauchtesten Wonneburgen der Menschheit ihm geholfen hatte, den Ton der Unterhaltung auf
das richtige Mal3 zu stimmen.

»Ich habe Ihnen ja noch gar nichts mit Unhdéflichkeit gesagtl« brummte der Mann, mit der Hand an der Mitze.
»Dal} Sie den Ort nicht von der Stelle tragen wollen, sehe ich auch noch bei schlafender Nacht. Kann ich Sie
den Weg wohin zeigen, bin ich gern dafur da. Ich bin hier vom Magistrat bestellter Nachtwéchter, und das
Viech habe ich flrs Anbellen und nicht Anschmeicheln bei mir. Mein Name ist Ritterbusch, wenn Sie sich
morgen vielleicht beim Herrn Burgemeister nach mir erkundigen wollen. Ja, ich bin der Nachtwéachter hier in
Altershausen!«

Dal} letzteres auf uralter Wahrheit beruhte, hatte das alte Altershausener Stadtkind schon in Erfahrung
gebracht; aber der Name!... Was war der Name an Trinkgeld wert in dieser Traumnacht! Es ist ein
sonderbarer Vergleich, aber so warm er vorhin diese kalte Hundeschnauze in seiner Hand gefuhlt hatte, so
warm empfand er nun diesen Namen in seiner Seele.

»Ritterbuschen, ich verlasse mich ganz auf Sie. Wir kommen wohl etwas spater nach Hause; aber ich weil} ja
die Kinder gut bei Ihnen aufgehoben!« sagte eine liebe Stimme, das Spinnrad am Ofen hérte auf zu
schnurren, und die zwei Kinder stiirmten gegen die schéne junge Mutter an, die mit beiden Handen im
langen weif3en Handschuh angstlich den Angriff auf den Provinzialglanz der Balltoilette von
achtzehnhundertneunundvierzig abwehrte. Amélie, Konigin der Franzosen, Elisabeth, Kénigin von Preul3en,
Alexandra Feodorowna, aller ReuRen Zariza, Anna, Kaiserin von Osterreich, hatten nicht strahlender und
lebendiger mit Schinkenarmeln, Goldreifen um die Stirnen und in Kreuzbanderschuhen in die Altershausener
Nacht aus den verschollenen Modenjournalen ihrer Zeit hineintreten kdnnen!

»Schaffe Sie den Jungen jedenfalls zur rechten Zeit ins Bett, Ritterbuschen, und sitze Sie nicht selber noch
bei ihm, um ihn in den Schlaf zu erzahlen, GroBmutter Grimm, sagte eine andere Stimme hinein in - die
Kinderstube des Hauses Feyerabend, und der Wirkliche Geheime Medizinalrat Professor Dr. Feyerabend
wendete sich an den Nachtwéchter Ritterbusch vor dem Amtsgericht von Altershausen, klopfte dem Patron
auf die Schulter und sagte: »Schlafen Sie ruhig weiter, lieber Mann. Wenn einer hier am Ort nicht die Ruhe
Zu stdren wiinscht, so bin ich der. Die Wege hier im Orte kenne ich selber.«

Der Spitz, der sich allgemach seiner eigensten Natur besser besonnen zu haben schien, boll dem alten Herrn
giftigst nach; sein Herr, mit der Miitze in der Hand, brummte:

»Na nu? Grobheiten soll man sich bei nachtschlafender Zeit in seinem Amte von so fremder, unbekannter
Menschheit sagen lassen? Na, komm du mir wieder!«

Mit verschlossenen Ohren ging Fritze Feyerabend weiter. Die Welt hatte sich ihm durch Bollmanns kalte
Nase zu einem Kinder-Gitterbett zusammengezogen. Drau3en mufdte es eben wohl Winter sein, denn wie
ein warmes Federdeckbett legte es sich tber ihn und wurde um ihn zurechtgestopft. Von fernher - aus Indien
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- von der Menschheit Wiege aber summte es aus dem Munde der Frau Ritterbusch, wie es durch die
Jahrtausende weitergegeben wird und weitergegeben werden wird, bis der letzte Mensch mit einer Brille auf
der Nase geboren werden wird und weder seiner Mutter noch sich selber mehr Freude machen kann. Sie
spannen alle bei ihrem Singsang und Erzahlen: die Parzen in der griechischen Unterwelt; am Urdarborn Urd,
Werdandi und Skuld, die Nornen; und am Markt von Altershausen in des Hauses Feyerabend Kinderstube
die Frau Ritterbusch!

»Wenn du jetzt nicht einschlafst, weint Mama, und dein Herr Vater schilt, Fritzchen, und ich - da lief dem
Schneiderlein, wie man sagt, die Laus tber die Leber, es langte aus seiner Holle einen Tuchlappen, und
:wart, ich will es euch geben!9 schlug es unbarmherzig drauf. Als es abzog und z&hlte, so lagen nicht
weniger als sieben vor ihm tot und streckten die Beine. - Junge, wenn du jetzt nicht die Augen zumachst, so
sollst du mal sehen! - :Bist du so ein Kerl?9 sagte der Schneider, :das soll die ganze Stadt erfahren. Ei was,
die ganze Stadt! die ganze Welt solls erfahren!9 Und sein Herz wackelte ihm wie ein
Lammerschwanzchenx...

»Siebene auf einen Schlag!« war es das Spinnrad der Ritterbuschen, oder wars der Brunnen um die Ecke
vor Mordmanns Gehoft, was in die Geschichte vom tapfern Schneiderlein hineinrauschte? Siebenzig
Lebensjahre auf dem Buckel und die Devise »Siebene auf einen Streich!« auf dem von ihm selber
zugeschnittenen, genahten und gestickten Leibgurtel! War es Fritzchen Feyerabend, oder war es der
Wirkliche Geheime Obermedizinalrat Feyerabend, der dastand an dem Réhrbrunnen an Zimmermann
Mordmanns lebendiger Zaunhecke und es nun aus einem anderen Winterabend heriibermurmeln horte:

»Und der Kdnig wachte auf und gab der Frau Koénigin einen Stubbs, und sie wachte auch auf, und sie sahen
einander mit grof3en Augen an... Junge, schlaf einl... Es wachte alles auf, was die hundert Jahre geschlafen
hatte da im Schlosse - die Soldaten auf der Wache, wo sie zu trommeln anfingen, und das Feuer in der
Kiiche unterm Herde, wo sie vor hundert Jahren hatten Eierkuchen backen wollen. Und der Koch gab dem
Kiichenjungen die Ohrfeige, die er ihm eben auch vor hundert Jahren versprochen hatte. Sie hatten aber
auch noch Suppe zu Mittag haben sollen, und so rupfte auch die Magd das Huhn fertig, das sie - alles vor
hundert Jahren - im Schol3e gehabt hatte, und sagte: Ja, Koch, grade so was hat auch son béser Junge
verdient, wenn er mich hier bis an den hellen, lichten Morgen sitzen und verzéhlen lassen will! -?«

Es war jedenfalls der Geheimrat, der eben sagte:

»Nein, das hat sie nicht gesagt, die Kiichenmagd, Ritterbuschen! Und dann sind auch immer die Fliegen
dabei, die an der Wand aufwachen nach hundert Jahren, Ritterbuschen, und das hast du diesmal
ausgelassen.«

Es war Geheimrat Feyerabend, der es in der eben vorhandenen nachtlichen Stunde vernahm.

»|, son verflixter Junge! Da sitze ich bis nach Mitternacht an seinem Bett und predige mir den Mund wund,
daf ich das naseweise Kind zum Einschlafen bringe, und es weild immer wieder alles besser. Junge, Junge,
bist du mir denn nach Mitternacht gluher als vorher?«...

Was war das? Eine Kinderstimme hinter Mordmanns Kuhstall her. Eine Kinderstimme und doch auch wieder
keine Kinderstimme, sondern die eines alten Mannes, die sich in umgekehrter Weise »setzte« und aus dem
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dumpfen Krachzen des Greisentums in die schrillen Toéne der ersten Jugend umschlug -

»Maikafer flieg,

Dein Vater ist im Krieg.

Deine Mutter ist in Pommerland,
Pommerland ist abgebrannt -
Maikafer fliegl«

Ludchen Bock! Ein Schatten im Dammer und doch die wirklichste Wirklichkeit kam er um die Ecke des
Zauns, schwankte unsicheren Schrittes auf das lebendige Wasser zu, das der Réhrbrunnen vor Mordmanns
Gehdoft wie vor sechzig Jahren in den Trog sprudelte, und an die Réhre, aus der Geheimrat Feyerabend mit
der Hand geschopft hatte, hielt er den Mund und liel3 sich dann den ewig jungen Strahl auch tber den kahlen
Scheitel fliegen.

»Der Herre vom Bahnhofl« rief er aber wie im hochsten Schreck, als der Freund aus dem Schatten mit einem
»Guten Abend, Ludchen!« auf ihn zutrat, und an allen Gliedern zitternd winselte und schluchzte er wie ein
Uber etwas Verbotenem ertapptes Kind:

»lch kann nichts daflr! ich kann nichts daflr! die anderen sind es gewesen! Ich habe gewil und wahrhaftig
nicht gewollt, Minchen; aber sie haben mir den blanken Taler weggenommen, Herre, Herre, und haben
gesagt, son grof3er Junge wie ich brauchte sich doch nicht alles gefallen zu lassen, und dann sind wir in
Beckers Garten alle miteinander, wir Grof3en, vergnigt gewesen. O Gotte, Gotte, und nun, wo ist mein Taler,
den mir der Herre am Bahnhof fir Minchen gegeben hat?

Pommerland, ist abgebrannt -
Maikafer flieg!
Maikafer flieg!«

Von neuem hielt er den Greisenschadel unter die Brunnenrdhre; dann schiittelte er die Faust in die
Monddammerung hinein:

»Die Unflater! Sie haben mich vor die Tur getan und gesagt: Du muf3t nach Hause, Ludchen, so kleine
Jungens sollten schon lange zu Bette sein, und dein Minchen wartet schon langst mit der Rute. Paf3 nur auf,
daR dich Ritterbusch nicht vor den Burgemeister bringt! O Gotte, Gotte, wenn mir doch der fremde Herre das
viele Geld und den blanken Taler nicht gegeben hatte! Ritterbusch tut mir nichts, ach, wenn nur Minchen
nicht ware!«
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