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Altershausen

VII.

Der »Herre für die Nacht« war nicht gekommen, um sich auch hier am Ort, wie es sonst überall zu seinem
Wirken auf Erden zugehört hatte, die Stirn kühl, das Auge klar und die Hand fest und sicher zu erhalten. Ihn
in das Gegenteil von all solchen höchst verdienstlichen menschlichen Fähigkeiten zu stürzen, hatte sein
Empfang und Einzug in Altershausen das möglichste geleistet. Seine Stirn fühlte sich durchaus nicht kühl an,
was das mit seinen Augen war, wußte er selbst nicht recht, und mit der Hand, aus der ihm eben der
herzueilende Kellner den Regenschirm nahm, hätte er niemandem den einfachsten Star stechen oder auch
ein Krähenauge operieren können: es ist leichter, sich in eine fremde Welt zu finden, als sich in einer
fremdgewordenen wieder heimisch zu machen!

Alles, was ihm aus dem Gedächtnis abhanden gekommen war, noch vorhanden ohne die geringste
Veränderung seit dem Tage seines Auszugs aus dieser ersten Erdenheimat! Und er, der Greis, auf der
obersten Stufe der Steintreppe des Ratskellers noch dabei wie vor zwei Menschenaltern!

Der Markt von Altershausen der eigentlich nur eine breitere Straße war, mit dem Vaterhause auf der
»Sonnenseite« und der ganzen Nachbarschaft zur Seiten und gegenüber - wie da plötzlich wieder alles:
»Recht schönen guten Abend, Kleiner!« ruft in der abendsonnegetränkten beginnenden Dämmerung!

Und der Geruch!... der Geruch von Altershausen!...

Er war es, der unter dem Treppenvordach des Ratskeller, wie mit einem freundschaftlichen Ellbogenstoß,
fragte:

»Du kennst mich doch noch, Alter?«

Je berühmter der Arzt, desto mehr Erdengerüche muß er kennengelernt haben, gute und schlimme; denn
nicht nur in den Dachstuben und Kellerwohnungen der Menschheit, sondern auch aus ihren Wonneburgen
gehen von den Kranken- und Sterbebetten allerlei Düfte aus, die er wiederkennen muß, wenn sie ihm von
neuem in die Nase kommen. Den Geruch seiner Kindheitsheimatstadt hatte Wirklicher Geheimer
Obermedizinalrat Professor Doktor Fritz Feyerabend seit zwei Menschenaltern nicht in der Nase gehabt, und
nun - wenn ihn etwas dazu hätte bringen können, vor der Tür des Ratskellers von Altershausen seinem
Freund Ludchen gegenüber sein Inkognito fallen zu lassen, so wäre er es gewesen - dieser Geruch - der
Geruch von Altershausen!
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Irritabilität und Sensibilität zu gleichen Teilen in Tätigkeit und Mitleidenschaft gezogen, bezwang er sich,
Geheimrat Feyerabend. Gerührten Blickes legte er jetzt nur dem Freunde die Hand auf die Schulter, sagte:

»Ich danke dir, Ludchen«,

und legte, da der andere seine Hand hohl ihm hinreichte, - einen Taler hinein.

»O Herre! Herre! Herre!« grinste und stammelte Ludchen Bock, selig, wie wenn er vor sechzig Jahren einen
Groschen auf der Straße gefunden hatte. Und wie ein Junge, der befürchtet, daß man ihm den Schatz wieder
abnehme, verschwand er auf seinen siebenzigjährigen Beinen um die nächste Straßenecke.

»Minchen! Minchen, was ich habe!« hörten ihn die Altershausener rufen und fragten gutmütig oder
verdrossen.

»Na, was hat denn unser Junge wieder?«

Auf den Wirt und das Personal des Ratskellers hatte die unerhörte Generosität des »für die Nacht«
gekommenen hohen Gastes den Eindruck gemacht, daß er auch inkognito das beste Zimmer im Hause
bekam und daß ihn der Enkel des »alten Nothnagel« persönlich die Treppe hinaufgeleitete und ihn darauf
aufmerksam machte, daß er von den Fenstern aus die Aussicht auf alles in Altershausen habe.

Mit der ließ man ihn denn allein, und noch nie im Leben hatte er sich an einem Reiseziel in solcher
Gesellschaft gefunden. Seine besten Bekannten von der Festtafel neulich hätten ihn in ihr wohl schwerlich
wiedererkannt. Und was für eine Antwort würde er wohl bekommen haben auf die Frage aus ihr heraus:

»Liebster Freund, haben Sie auch einmal nackt vor dem furchtbaren Geheimnis des Selbstbewußtseins
gestanden? Und wenn - wie verhielten Sie sich ihm gegenüber?«

Da lehnte er in der warmen Abenddämmerung am Fenster, alle seine Kinderspielplätze unter und um sich!
Da der Torbogen mit dem letzten Turm der alten Stadtummauerung - über den Hausdächern die grünen,
doch schon in der ersten Herbst-Abenddämmerung versinkenden Berggipfel! Die Stadtbewohner und
-bewohnerinnen vor den Haustüren, die Mägde am Brunnen, die Kinder im letzten Spiel vor dem
Schlafengehen - alles, wie es gewesen war vor zwei Menschenaltern, wohlerhalten wie Vineta unter dem
Wasser - daß der greise Herr des Messers, der Sägen und Zangen, des Blutes und des Eiters das alles
durch Tränen gesehen habe, soll hiermit nicht gesagt sein. -

»Du da, bin auch da! Auch du da?«

Wer wars, der so fragte?

Die Glocke vom Turm der Stadtkirche, die acht schlug.
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Aus welcher Zeit kam grade jetzt die klagende Stimme wieder her:

»O, das schöne Wetter, und mein Kind nicht mehr dabei!« -?

Doch mit ihr das hohe Wort:

»Was ich besitze, seh ich wie im Weiten, 
 Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.«

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Es klopfte an der Tür, man legte dem Gast von Altershausen das Fremdenbuch vor, und er lud, wie er
glaubte vollberechtigt, das Polizeivergehen der Falschmeldung auf sich. Da ihn neulich die europäische
Kollegenschaft zu ihren »Großen« in ihren schönverzierten, vielsprachigen Zuschriften gerechnet hatte, so
machte er jetzt Gebrauch von der Ehrung, zählte sich selber zu den »Großen der Erde« und blieb, vom
Thron herniedergestiegen, zu ebener Erde inkognito in der Heimat - wenigstens für die Nacht und den
nächsten Tag. Er mußte ja aber auch erst in Erfahrung bringen, wer noch vorhanden war am Orte, der mehr
wußte von Fritze Feyerabend, als von dem rund um die Welt berühmten gelehrten Kronenträger der
Heilkunde, dem Wirklichen Geheimen Obermedizinalrat Professor Doktor Feyerabend! -

Wie er sich für Jung-Altershausen ins Buch eintrug, mag der Allgemeinen deutschen Biographie vorenthalten
bleiben. Er speiste auf seinem Zimmer, und es fiel nur auf, daß er sich den Hausknecht Tönnies zu einer
längeren Verhandlung dorthin kommen ließ. Ausgefragt, zuckte dieser nur die Achseln und gab seine
Meinung dahin ab:

»Hei is nur n snurrigen Patron. Späte bi Nacht will hei noch mal ut, un ick schall um ihn upsitten blieben. Dat
he Böses im Sinne hett, glöwe ick nich, Herr Nothnagel. Hei is wohl blot son kuriosen Kerel, son Liebhaber
davon, de unse Stadt bi Maanschiin seihn will. Wi hebbet ja wohl schon von dei Sorte hier ehatt. Na, wenn
hei immer so utgivvt wie vorhin bi usem Ludchen, kann man ihm ja schon den Gefallen dhaun.« -

Dabei beruhigte selbstverständlich sich der Ratskeller. Geheimrat Feyerabend ließ alle, bis auf Tönnies, zu
Bette gehen, und da er der einzige Fremde im Hause war und als Abendgäste nur die ältesten, würdigsten,
nüchternsten Stadtbewohner verkehrten, so hatte er gegen eilf Uhr bereits die Welt hier für sich allein.

Merkwürdigerweise trat er, ehe er auf die Abenteuer dieser Nacht ausging, erst mit dem Licht in der Hand vor
den Spiegel und hätte vielleicht selber nicht zu sagen gewußt, weshalb.

Ja, er war es noch! Er - war noch!

Dieselbe Gewißheit gab ihm ein mehrmaliges festes Auf- und Abschreiten im Zimmer, bevor er Hut und
Stock nahm, seine mitternächtige Geisterbeschwörung zu beginnen.
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»Dat hei wo einbräken will, glöwe ick nich«, brummte Tönnies, der Hausknecht, die Tür des Ratskellers hinter
ihm verriegelnd. »So ne olle Kruke solle et aber doch wetten, dat de Minsche et bi Nachte im Bedde am
besten hett.« -

Im letzten Viertel stand der Mond am Himmel, dabei wars sternenklar und windstill und, da die Hundstage
des Jahrs doch noch nicht allzu lange der Ewigkeit in den Schoß gesunken waren, sozusagen eine Nacht,
wie Schwester Karoline sie nicht günstiger für »wieder diesen verrückten Einfall« des Bruders beim lieben
Herrgott hätte bestellen können.

»Hätte ich sie doch bei mir, die gute alte Seele!« sagte ihr »ganz Geheimer«, von der Treppe des Ratskellers
von Altershausen über den Markt in der magischen Dämmerung nach dem Elternhause hinüberblickend. -

Nun wandelte er wie auf Flaum, stieg die Treppe hinunter und aus dem einundsiebenzigsten Lebensjahr
zurück in das zwölfte: wie wenn Schweizerhauptmann Johann von Salis-Seewis um ein schönes
Nachtgedicht aus der heißen Wachtstube zu Versailles zu den kühlen Schatten, dem Mondschein, den
rauschenden Wassern, singenden Vögeln und weißen Marmorbildern des schönsten Gartens Europas
niedergestiegen wäre. Beiläufig ein nettes Bild, dem Traumwandler, der gegebenen Stunde und dem Markt
von Altershausen gerecht zu werden!

Nicht stolpern auf den unter den alten Füßen redenden Steinen, Herr Wirklicher Geheimer Medizinalrat!
Langsam, langsam und mit Bedacht durch die zur Gegenwart gewordene Vergangenheit, Herr Doktor! Das
Kind noch dabei, Fritze!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Langsam, bedachtsam den Markt entlang bis vor das Elternhaus, dann langsamer, bedachtsamer weiter bis
zu dem Torbogen des sechzehnten Jahrhunderts, doch nicht unter ihm durch auf die zwischen den Gärten
den Berg hinanführende, auch in dem matten Mondesschimmer weit hinaufleuchte weiße Landstraße! Man
hat nicht umsonst als ein exakter Mensch sein Leben hingebracht: man weiß sich zu bescheiden und sich
und das Seinige zusammenzuhalten, auch in den Geisterstunden des Erdendaseins. Die Vergangenheit da
draußen vor den Toren von Altershausen als Gegenwart sich wiederzuholen, hatte der Greis die Sonne des
morgenden Tages nötig. Im vollen Tageslicht mußte das liegen, um Fritze Feyerabends Jubiläumsbesuch bei
Ludchen Bock gerecht zu werden und damit der Wirkliche Geheime - nein, damit Bruder Fritz auch der alten
Schwester daheim davon erzählen konnte!

Was er jetzt suchte, ließ sich im Dunkeln finden. Er berührte Hausmauern, Gartenplanken, Türpfosten, ja
sogar auch Türschlösser, soweit die Rückerinnerungen und die Hand reichten. Er stand an Gassenecken
und guckte in Winkel, wo es ohne die Sonne für ihn licht wurde, wo für ihn Geschichten aufwachten und mit
den Geschichten Geschichte: Lebens-, Welt- und Kulturgeschichte, wie sie nachher, d. h. dann, als er nicht
mehr vor Rektor Schusters, sondern ganz anderer und anders gelehrter Männer Katheder saß, doch nicht
wichtiger und bedeutungsvoller zum Vortrag gebracht werden konnte.

Was war der Opfertod der dreihundert Sparter bei den Thermophylen gegen den Gartenweg hinter Bocks
Scheune, in dessen Verteidigung er selber geblutet hatte, und zwar »wie ein Schwein«, wie Ludchen Bock
sagte und die Altershausener Heldenmutter zu Hause, die Hände über dem Kopfe zusammenschlagend,
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bestätigte? Was bedeuteten Seine Majestät Ernst August, König von Hannover, und die nichtsnutzigen
Göttinger Sieben gegen den Misthaufen, den er, wenn nicht als den selben, so doch als den gleichen an
seinem richtigen Platze hinter der Superintendentur wenigstens mit der Nase wiederfand? Vor zwei
Menschenaltern war er nicht bloß mit der Nase, sondern mit der ganzen Visage, ganz abgesehen davon, was
er sonst dabei abkriegte, hineingedrückt worden von seinem Freunde Ludchen, und auch das war was
gewesen wegen dessen seine Mutter seinen Freund nicht mit dem gehörigen Wohlwollen sehen konnte. Was
den Vater anbetraf, so hielt sich der durch mehrere Tage, sowohl was Zärtlichkeit, als was Zorn anbetraf,
möglichst fern von seinem Sprößling, und das Kind hörte ihn nur von weitem brummen: »Frau, der Junge
stinkt ja noch immer fürchterlich! Ist denn der Geruch an dem Schlingel gar nicht wieder auszurotten? Krieg
ihn, wie er dasteht und die Luft verpestet, doch noch mal in deinen Büketubben!«

Weiter, weiter so durch die balsamische Nacht, Fritz Feyerabend aus Altershausen! Nimm hin und mache die
Gegenwart zur Vergangenheit und die Vergangenheit zur Gegenwart. Alten Menschen, die anständig einen
heißen Lebenstag hinter sich haben, hilft man dann und wann zu einem Abendvergnügen: die Regel ist es
freilich nicht! Die Ausnahme, vorzüglich die jetzt mit dir bei dieser deiner närrischen Altersvergnügensfahrt
gemacht wird, bestätigt wahrhaftig nicht die Regel; aber du siehst, wie wohlwollend wir obersten Mächte
immer noch gegen dich gesinnt sind: deinen Freund Ludchen Bock ließen wir dich wiederfinden, wie du ihn
hier gelassen hast vor sechzig Jahren. Wir sinds gewesen, die ihn dir zur Begrüßung nach dem Bahnhof
schickten, - weiter, weiter hinein in die Nacht und den Traum vom Dasein des Menschen auf seiner Erde,
altes närrisches Menschenkind!...

»Spitz, bist du denn das?« fragte Geheimrat Feyerabend, vor der Pforte des Amtsgerichtsgebäudes sich
niederbeugend und einer feuchten, kalten Hundeschnauze die dürre Hand zum befreundeten Beriechen und
Belecken hingebend, und zwar mit einiger Verwunderung; denn sie sind sonst durchaus nicht so, die Spitze.
Von den Treppenstufen des Amtsgerichts war er, ohne zu bellen und bissig anzuspringen,
heruntergekommen, wie seinerseits zur Begrüßung des greisen Altershausener Kindes, und nun erhob sich
auch sein jetziger Herr, der gegenwärtige Nachtwächter der Stadt, aus seinem nächtlichen Vorschlummer auf
der Treppe des Amtsgerichts und kam herzu:

»Na, was hat denn der Köter? Hierher, Bollmann!«

»Bollmann?!« wiederholte der Geheimrat. Hatte nicht sein Vater den Namen dem Wächter des Hauses zum
Andenken an einen früheren Universitätsfreund und nochmaligen Amtsgenossen angehängt? War der Hund
wirklich noch der Spitz des Hauses Feyerabend, oder war der Name weitergegeben worden, wie in
Südwestdeutschland der des Pfalzverwüsters Melac?

Wie dem auch sein mochte: hatte der Greis eben vor dem Vaterhause nur gestanden und zu allem seinem
Mauerwerk und Fenstern hingesehen, so war er nun mit »unserm Bollmann« als Führer drin - treppauf und
-ab, durch Stuben und Kammern, vom Keller bis zum Boden, durch Hof und Garten, und mit dem alten
unveränderten »Spitz« fehlte nichts mehr von alledem, was vor zwei Menschenaltern dagewesen war!

Aber diese Inventur der Vergangenheit dauerte nur einen Augenblick. Der Wasserkrug, der vor Mahomeds
Bett umfiel und seinen Inhalt nicht verschütten konnte, ehe Allah seinen Propheten durch alle seine sieben
Himmel geführt und ebenfalls ihm seinen Haushalt vom Keller bis zum Dache gezeigt hatte, kam wieder mal
zur Geltung.
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»Kann ich Sie womit dienen?« fragte der jetzige Nachtwächter von Altershausen, den gegen Fremde ihm zu
vertraulich erscheinenden vierfüßigen Begleiter durch einen verdrießlichen Stockhieb von dem sonderbaren
Nachtwandler wegscheuchend.

»Mit einiger Höflichkeit! wenn es Ihnen nicht allzu schwer wird«, sagte Doktor Feyerabend mit dem Tone, der
auch in den erlauchtesten Wonneburgen der Menschheit ihm geholfen hatte, den Ton der Unterhaltung auf
das richtige Maß zu stimmen.

»Ich habe Ihnen ja noch gar nichts mit Unhöflichkeit gesagt!« brummte der Mann, mit der Hand an der Mütze.
»Daß Sie den Ort nicht von der Stelle tragen wollen, sehe ich auch noch bei schlafender Nacht. Kann ich Sie
den Weg wohin zeigen, bin ich gern dafür da. Ich bin hier vom Magistrat bestellter Nachtwächter, und das
Viech habe ich fürs Anbellen und nicht Anschmeicheln bei mir. Mein Name ist Ritterbusch, wenn Sie sich
morgen vielleicht beim Herrn Burgemeister nach mir erkundigen wollen. Ja, ich bin der Nachtwächter hier in
Altershausen!«

Daß letzteres auf uralter Wahrheit beruhte, hatte das alte Altershausener Stadtkind schon in Erfahrung
gebracht; aber der Name!... Was war der Name an Trinkgeld wert in dieser Traumnacht! Es ist ein
sonderbarer Vergleich, aber so warm er vorhin diese kalte Hundeschnauze in seiner Hand gefühlt hatte, so
warm empfand er nun diesen Namen in seiner Seele.

»Ritterbuschen, ich verlasse mich ganz auf Sie. Wir kommen wohl etwas später nach Hause; aber ich weiß ja
die Kinder gut bei Ihnen aufgehoben!« sagte eine liebe Stimme, das Spinnrad am Ofen hörte auf zu
schnurren, und die zwei Kinder stürmten gegen die schöne junge Mutter an, die mit beiden Händen im
langen weißen Handschuh ängstlich den Angriff auf den Provinzialglanz der Balltoilette von
achtzehnhundertneunundvierzig abwehrte. Amélie, Königin der Franzosen, Elisabeth, Königin von Preußen,
Alexandra Feodorowna, aller Reußen Zariza, Anna, Kaiserin von Österreich, hätten nicht strahlender und
lebendiger mit Schinkenärmeln, Goldreifen um die Stirnen und in Kreuzbänderschuhen in die Altershausener
Nacht aus den verschollenen Modenjournalen ihrer Zeit hineintreten können!

»Schaffe Sie den Jungen jedenfalls zur rechten Zeit ins Bett, Ritterbuschen, und sitze Sie nicht selber noch
bei ihm, um ihn in den Schlaf zu erzählen, Großmutter Grimm«, sagte eine andere Stimme hinein in - die
Kinderstube des Hauses Feyerabend, und der Wirkliche Geheime Medizinalrat Professor Dr. Feyerabend
wendete sich an den Nachtwächter Ritterbusch vor dem Amtsgericht von Altershausen, klopfte dem Patron
auf die Schulter und sagte: »Schlafen Sie ruhig weiter, lieber Mann. Wenn einer hier am Ort nicht die Ruhe
zu stören wünscht, so bin ich der. Die Wege hier im Orte kenne ich selber.«

Der Spitz, der sich allgemach seiner eigensten Natur besser besonnen zu haben schien, boll dem alten Herrn
giftigst nach; sein Herr, mit der Mütze in der Hand, brummte:

»Na nu? Grobheiten soll man sich bei nachtschlafender Zeit in seinem Amte von so fremder, unbekannter
Menschheit sagen lassen? Na, komm du mir wieder!«

Mit verschlossenen Ohren ging Fritze Feyerabend weiter. Die Welt hatte sich ihm durch Bollmanns kalte
Nase zu einem Kinder-Gitterbett zusammengezogen. Draußen mußte es eben wohl Winter sein, denn wie
ein warmes Federdeckbett legte es sich über ihn und wurde um ihn zurechtgestopft. Von fernher - aus Indien
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- von der Menschheit Wiege aber summte es aus dem Munde der Frau Ritterbusch, wie es durch die
Jahrtausende weitergegeben wird und weitergegeben werden wird, bis der letzte Mensch mit einer Brille auf
der Nase geboren werden wird und weder seiner Mutter noch sich selber mehr Freude machen kann. Sie
spannen alle bei ihrem Singsang und Erzählen: die Parzen in der griechischen Unterwelt; am Urdarborn Urd,
Werdandi und Skuld, die Nornen; und am Markt von Altershausen in des Hauses Feyerabend Kinderstube
die Frau Ritterbusch!

»Wenn du jetzt nicht einschläfst, weint Mama, und dein Herr Vater schilt, Fritzchen, und ich - da lief dem
Schneiderlein, wie man sagt, die Laus über die Leber, es langte aus seiner Hölle einen Tuchlappen, und
:wart, ich will es euch geben!9 schlug es unbarmherzig drauf. Als es abzog und zählte, so lagen nicht
weniger als sieben vor ihm tot und streckten die Beine. - Junge, wenn du jetzt nicht die Augen zumachst, so
sollst du mal sehen! - :Bist du so ein Kerl?9 sagte der Schneider, :das soll die ganze Stadt erfahren. Ei was,
die ganze Stadt! die ganze Welt solls erfahren!9 Und sein Herz wackelte ihm wie ein
Lämmerschwänzchen«...

»Siebene auf einen Schlag!« war es das Spinnrad der Ritterbuschen, oder wars der Brunnen um die Ecke
vor Mordmanns Gehöft, was in die Geschichte vom tapfern Schneiderlein hineinrauschte? Siebenzig
Lebensjahre auf dem Buckel und die Devise »Siebene auf einen Streich!« auf dem von ihm selber
zugeschnittenen, genähten und gestickten Leibgürtel! War es Fritzchen Feyerabend, oder war es der
Wirkliche Geheime Obermedizinalrat Feyerabend, der dastand an dem Röhrbrunnen an Zimmermann
Mordmanns lebendiger Zaunhecke und es nun aus einem anderen Winterabend herübermurmeln hörte:

»Und der König wachte auf und gab der Frau Königin einen Stubbs, und sie wachte auch auf, und sie sahen
einander mit großen Augen an... Junge, schlaf ein!... Es wachte alles auf, was die hundert Jahre geschlafen
hatte da im Schlosse - die Soldaten auf der Wache, wo sie zu trommeln anfingen, und das Feuer in der
Küche unterm Herde, wo sie vor hundert Jahren hatten Eierkuchen backen wollen. Und der Koch gab dem
Küchenjungen die Ohrfeige, die er ihm eben auch vor hundert Jahren versprochen hatte. Sie hatten aber
auch noch Suppe zu Mittag haben sollen, und so rupfte auch die Magd das Huhn fertig, das sie - alles vor
hundert Jahren - im Schoße gehabt hatte, und sagte: Ja, Koch, grade so was hat auch son böser Junge
verdient, wenn er mich hier bis an den hellen, lichten Morgen sitzen und verzählen lassen will! -?«

Es war jedenfalls der Geheimrat, der eben sagte:

»Nein, das hat sie nicht gesagt, die Küchenmagd, Ritterbuschen! Und dann sind auch immer die Fliegen
dabei, die an der Wand aufwachen nach hundert Jahren, Ritterbuschen, und das hast du diesmal
ausgelassen.«

Es war Geheimrat Feyerabend, der es in der eben vorhandenen nächtlichen Stunde vernahm.

»I, son verflixter Junge! Da sitze ich bis nach Mitternacht an seinem Bett und predige mir den Mund wund,
daß ich das naseweise Kind zum Einschlafen bringe, und es weiß immer wieder alles besser. Junge, Junge,
bist du mir denn nach Mitternacht gluher als vorher?«...

Was war das? Eine Kinderstimme hinter Mordmanns Kuhstall her. Eine Kinderstimme und doch auch wieder
keine Kinderstimme, sondern die eines alten Mannes, die sich in umgekehrter Weise »setzte« und aus dem
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dumpfen Krächzen des Greisentums in die schrillen Töne der ersten Jugend umschlug -

»Maikäfer flieg, 
 Dein Vater ist im Krieg. 
 Deine Mutter ist in Pommerland, 
 Pommerland ist abgebrannt - 
 Maikäfer flieg!«

Ludchen Bock! Ein Schatten im Dämmer und doch die wirklichste Wirklichkeit kam er um die Ecke des
Zauns, schwankte unsicheren Schrittes auf das lebendige Wasser zu, das der Röhrbrunnen vor Mordmanns
Gehöft wie vor sechzig Jahren in den Trog sprudelte, und an die Röhre, aus der Geheimrat Feyerabend mit
der Hand geschöpft hatte, hielt er den Mund und ließ sich dann den ewig jungen Strahl auch über den kahlen
Scheitel fliegen.

»Der Herre vom Bahnhof!« rief er aber wie im höchsten Schreck, als der Freund aus dem Schatten mit einem
»Guten Abend, Ludchen!« auf ihn zutrat, und an allen Gliedern zitternd winselte und schluchzte er wie ein
über etwas Verbotenem ertapptes Kind:

»Ich kann nichts dafür! ich kann nichts dafür! die anderen sind es gewesen! Ich habe gewiß und wahrhaftig
nicht gewollt, Minchen; aber sie haben mir den blanken Taler weggenommen, Herre, Herre, und haben
gesagt, son großer Junge wie ich brauchte sich doch nicht alles gefallen zu lassen, und dann sind wir in
Beckers Garten alle miteinander, wir Großen, vergnügt gewesen. O Gotte, Gotte, und nun, wo ist mein Taler,
den mir der Herre am Bahnhof für Minchen gegeben hat?

Pommerland, ist abgebrannt - 
 Maikäfer flieg! 
 Maikäfer flieg!«

Von neuem hielt er den Greisenschädel unter die Brunnenröhre; dann schüttelte er die Faust in die
Monddämmerung hinein:

»Die Unfläter! Sie haben mich vor die Tür getan und gesagt: Du mußt nach Hause, Ludchen, so kleine
Jungens sollten schon lange zu Bette sein, und dein Minchen wartet schon längst mit der Rute. Paß nur auf,
daß dich Ritterbusch nicht vor den Burgemeister bringt! O Gotte, Gotte, wenn mir doch der fremde Herre das
viele Geld und den blanken Taler nicht gegeben hätte! Ritterbusch tut mir nichts, ach, wenn nur Minchen
nicht wäre!«
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