Wilhelm Raabe

Der Hungerpastor

Erstes Kapitel

Vom Hunger will ich in diesem schénen Buche handeln, von dem, was er bedeutet, was er will und was er
vermag. Wie er fur die Welt im ganzen Schiwa und Wischnu, Zerstérer und Erhalter in einer Person ist, kann
ich freilich nicht auseinandersetzen, denn das ist die Sache der Geschichte; aber schildern kann ich, wie er
im einzelnen zerstérend und erhaltend wirkt und wirken wird bis an der Welt Ende.

Dem Hunger, der heiligen Macht des echten, wahren Hungers widme ich diese Blatter, und sie gehéren ihm
auch von Rechts wegen, was am Schluf3 hoffentlich vollkommen klargeworden sein wird. Mit letzterer
Versicherung bin ich in einer weiteren Vorrede, welche zur Gemiutlichkeit, Erregung und Aufregung des
Lesers doch nur das wenigste beitragen wiirde, iberhoben und beginne meine Geschichte mit unbegrenztem
Wohlwollen sowohl gegen die Mitwelt und Nachwelt als auch gegen mich selber und alle mir im Lauf der
Erzéhlung voriibergleitenden Schattenbilder des grof3en Entstehens, Seins und Vergehens des unendlichen
Werdens, welches man Weltentwicklung nennt, welches freilich ein wenig interessanter und reicher als
dieses Buch ist, das aber auch nicht wie dieses Buch in drei Teilen zu einem befriedigenden Abschluf3
kommen muf3.

»Da haben wir den Jungen! Da haben wir ihn endlich endlich!« rief der Vater meines Helden und tat einen
langen, erleichternden Atemzug, wie ein Mann, der langes, vergebliches Sehnen, schwere Arbeit, viele
Mihen und Sorgen getragen hat und endlich gliicklich zu einem gliicklichen Ziel gekommen ist. Mit klugen,
glanzenden Augen sah er herab auf das unansehnliche, kimmerliche Stiick Menschentum, welches ihm die
Wehemutter in die Arme gelegt hatte, grad als die Feierabendglocke erklang. Eine Trane stahl sich Uber die
hagere Backe des Mannes, und die scharfe, spitze, kluge vaterliche Nase senkte sich immer tiefer gegen das
unbedeutende, kaum erkennbare Naschen des Neugeborenen, bis sie plétzlich mit einem Ruck wieder
emporfuhr und sich &ngstlich fragend gegen die gute, hilfreiche Frau, die soviel zu seinem Entzilicken
beigetragen hatte, richtete.

»0 Frau Gevatterin Gevatterin Tiebus, es ist doch wirklich, wirklich einer? Sagts noch einmal, daf3 Ihr Euch
nicht irrt dafd dem wirklich, wirklich so ist!«

Die Wehemutter, welche bis jetzt mit selbstbewul3tem, lachelndem Kopfnicken der ersten zartlichen
BegriRung zwischen Vater und Sohn zugesehen hatte, hob nun ebenfalls ihre Nase sehr ruckartig,
verscheuchte mit einer unnachahmlichen Bewegung beider Arme alle Geister und Geisterchen des
Wohlwollens und der Zufriedenheit, von welchen sie bis jetzt umflattert wurde, stemmte die Fauste in die
Seite, und mit Hohn, Verachtung und beleidigtem Selbstgefiihl sprach sie:

»Meister Unwirrsch, Ihr seid ein Narr! Lal3t Euch an die Wand malen! . .. Ob es einer ist? Hat die Welt je so
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was gehdrt von solchem alten, verstandigen Menschen und Hausvater? . . . Ob es einer ist!? Meister
Unwirrsch, ich glaube, nachstens verlernt Ihr noch, einen Stiefel von einem Schuh zu unterscheiden. Da sieht
mans recht, was fur ein Leiden es ist, wenn die Gottesgabe so spat kommt. Ist das kein Junge, den lhr da
haltet? Ist das wirklich kein Junge, kein richtiger, echter Junge? Jesus, wenn die alte Kreatur nicht das arme
Geschopf in den Armen hielte, so méchte ich ihr schon eine Tachtel um solch ne nichtsnutzige, furwitzige
Frage stechen! Kein Junge!? Wohl ist es ein Junge, Gevatter Pechdraht zwar keiner von die schwersten,
aber doch n Junge wie was! Und wieso, ists kein Junge? Ist nicht der Buohnohpartch, der Nahpohlion wieder
unterwegens Ubers Wasser, und gibts nicht Krieg und Katzbalgerei zwischen heut und morgen, und braucht
man etwan keine Jungen, und werden nicht etwan in jetziger gesegneter und geschlagener Zeit mehr Jungen
als Madchen drum in die Welt gesetzt, und kommen nicht auf ein Madchen drei Jungen, und kommt lhr mir
so, Gevatter, und wollt einer gewickelten und gewiegten Perschon nichtswirdige Fragen stellen? Laf3t Euch
an die Wand malen, Gevatter Unwirrsch, und drunter schreiben, woflr ich Euch halte. Gebt her den Jungen,
Ihr seid gar nicht wert, daf3 er sich mit Euch abgibt marsch, fort mit Euch zu Eurer Frau am Ende fragt Ihr
die auch noch, obs ein Junge istl«

Unsanft wurde das Wickelkind aus den Armen des verachteten, niedergeschmetterten Vaters gerissen, und
nach abermaligem Atemholen humpelte der Meister Anton Unwirrsch in die Kammer zu seiner Frau, und die
Glocken des Feierabends lauteten immer noch; wir aber wollen weder die beiden Ehegatten noch die
Glocken storen sie sollen ihre Gefiihle ausklingen lassen, und niemand soll dreinreden und -schreien
darfen.

Arme Leute und reiche Leute leben auf verschiedene Art in dieser Welt; aber wenn die Sonne des Gliicks in
ihre Hitten, Hauser oder Palaste scheint, so vergoldet sie mit ganz dem namlichen Schein die hélzerne Bank
wie den Samtsessel, die getiinchte Wand wie die vergoldete, und mehr als ein philosophischer Schlaukopf
will bemerkt haben, daf3, was Freude und Leid betrifft, der Unterschied zwischen reichen und armen Leuten
gar so grol3 nicht sei, wie man auf beiden Seiten oft, sehr oft, ungemein oft denkt. Wir wollen das
dahingestellt sein lassen; uns genigt es, dalR das Lachen nicht Monopol und das Weinen nicht Servitut ist
auf diesem rundlichen, an beiden Polen abgeplatteten, feuergefillten Ball, auf welchem wir uns ohne unsern
Willen einfinden und von welchem wir ohne unsern Willen abgehen, nachdem uns der Zwischenraum
zwischen Kommen und Gehen sauer genug gemacht wurde.

In armer Leute Haus schien jetzt die Sonne, das Gliick beugte sein Haupt unter der niederen Tur und trat
lachelnd herein, beide Hande offen zum Grul3 darbietend. Es war hohe Freude Uber die Geburt des Sohnes
bei den Eltern, dem Schuster Unwirrsch und seiner Frau, welche so lange darauf gewartet hatten, daf sie
nahe daran waren, solche Hoffnung ganzlich aufzugeben.

Und nun war er doch gekommen, gekommen eine Stunde vor dem Feierabend! Die ganze Krdppelstralle
wuldte bereits um das Ereignis, und selbst zum Meister Nikolaus Griinebaum, dem Bruder der Wdchnerin,
welcher ziemlich am anderen Ende der Stadt wohnte, war die frohe Botschaft gedrungen. Ein grinsender
Schusterjunge, der seine Pantoffeln, um schneller laufen zu kénnen, unter den Arm genommen hatte,
brachte die Nachricht dahin und schrie sie atemlos dem Meister in das weniger taube Ohr, was zur Folge
hatte, dal3 der gute Mann wahrend fiinf Minuten viel dUimmer aussah, als er war. Jetzt aber war er bereits auf
dem Wege zur KroppelstralRe, und da er als Biirger, Hausbesitzer und ansassiger Meister die Pantoffeln
nicht unter den Arm nehmen konnte, so war davon die Folge, daf3 ihn der eine treulos an einer Stral3enecke
verliel3, um das Leben auf eigene Hand oder vielmehr auf eigener Sohle anzufangen.

Als der Oheim Griinebaum in dem Hause seines Schwagers ankam, fand er daselbst so viele gute
Nachbarinnen mit Ratschlagen und MeinungsaufR3erungen vor, daf3 er sich in seiner jammerhaften
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Eigenschaft als alter Junggesell und ausgesprochener Weiberhasser héchst tberflissig erscheinen mufite.
Er erschien sich auch in solchem Lichte und wéare beinahe umgekehrt, wenn ihn nicht der Gedanke an den in
dem »Larmsal« elendig verlassenen Schwager und Handwerksgenossen doch dazu gebracht hatte, seine
Geflihle zu bemeistern. Brummend und grunzend drangte er sich durch das Frauenvolk und fand endlich
richtig den Schwager in einer auch nicht sehr beneidenswerten und leuchtenden Lage und Stellung.

Man hatte den Armen vollstandig beiseite geschoben. Aus der Kammer der Wéchnerin hatte ihn die Frau
Tiebus hinausgemal3regelt; in der Stube unter den Nachbarinnen war er auch vollkommen UberflUssig; der
Gevatter Griinebaum entdeckte ihn endlich kiimmerlich in einem Winkel, wo er zusammengedriickt auf
einem Schemel sal$ und Teilnahme nur an der Hauskatze fand, die sich an seinen Beinen rieb. Aber in
seinen Augen war noch immer jener Glanz, der aus einer anderen Welt zu stammen scheint: der Meister
Unwirrsch hérte nichts von dem Fliistern und Schnattern der Weiber, er sah nichts von ihnrem Durcheinander,
er sah auch den Schwager nicht, bis dieser ihn an den Schultern packte und ihn auf nicht sehr sanfte Art ins
Bewul3tsein zurlckschiittelte.

»Gib n Zeichen, dalR du noch beis labendige Dasein bist, Anton!« brummte der Meister Griinebaum. »Sei n
Mensch und n Mann, wirf die Weibsleute raus, alle, bis auf bis auf die Base Schlotterbeck dort. Denn
obschonst der Deibel die Graden und die Ungraden nimmt, so ist das doch die einzigste drunter, die nen
Menschen wenigstens alle Stunde einmal zu Worte kommen laf3t. Willst du nicht? Kannst du nicht? Darfst du
nicht? Auch gut, so faf3 hinten meine Jacke, daf3 ich dich sicher aus dem Tumult bringe; komm die Treppe
herauf und laf3 es gehen, wie es will. Also der Junge ist da? Na, gottlob! Ich dachte schon, wir hatten wieder
vergeblich gelauert.«

Durch die Weiber schoben sich seitwarts die beiden Handwerksgenossen, gelangten mit Mihe auf den
Hausflur und stiegen die enge, knarrende Treppe hinauf, welche in das obere Stockwerk des Hauses fiihrte,
allwo die Base Schlotterbeck ein Stiibchen, eine Kammer und eine Kiiche gemietet hatte und wo also die
Familie Unwirrsch nur noch Uber ein Gemach gebot, welches so mit Gegenstéanden von allerlei Art
vollgepfropft war, daf? fir die beiden ehrenwerten Gildebriider kaum noch der nétige Platz zum Niederhocken
und Seelenaustausch Ubrigblieb. Kisten und Kasten, Krauterbiindel, Maiskolben, Lederbiindel,
Zwiebelbundel, Schinken, Wurste, unendliche Rumpeleien waren hier mit wahrhaft genialer Geschicklichkeit
neben-, unter-, Uber-, vor- und zwischeneinandergedrangt, -gehangt, -gestellt, -gestopft und -geworfen, und
kein Wunder wars, wenn der Schwager Griinebaum hier seinen zweiten Pantoffel verlor.

Aber die letzten Strahlen der Sonne fielen durch die beiden niedrigen Fenster in den Raum; vor den
Nachbarinnen und der Frau Tiebus war man in Sicherheit. Auf zwei Kisten setzten sich die beiden Meister
einander gegenilber nieder, reichten sich die Hande und schittelten sie wahrend wohlgezahlter finf Minuten.

»Gratulabumdum, Antonl« sagte Nikolaus Griinebaum.

»lch danke dir, Nikolaus!« sagte Anton Unwirrsch.

»Vivat, er ist da! Vivat, er lebe hoch! nochmals, ab « schrie aus vollem Halse der Meister Griinebaum,
brach aber ab, als ihm der Schwager die Hand auf den Mund driickte.

»Nicht so laut, um Gottes Willen nicht so laut, Niklas! Die Frau liegt hier gerade unter uns und hat so schon
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ihre liebe Not mit den Weibern.«

Die Faust liel? der neue Onkel auf seine Knie fallen:

»Hast recht, Bruderherz; der Deibel hole die Graden und die Ungraden. Aber nun geh mal los, Alter, wie ist
dir denn zumute? Allewege ganz und gar nicht wie sonsten? Hoho! Wie sieht denn die Kréte aus? Alles an
die rechte Stelle? Nase, Mund, Arm und Bein? Nichts vermalhort? Alles in Ordnung: Strippen und Schafte,
Oberleder, Spann, Hacken und Sohle? Gut verpicht, vernagelt und adrett gewichst?«

»Alles, wie es sein mul3, Bruderherz!« rief der glickliche Vater, die Hande aneinander reibend. »Ein
Staatsjunge! Gott segne uns in ihm. O Niklas, tausenderlei wollt ich dir sagen, aber es wirgt mich zu sehr in
der Kehle; alles geht rund mit mir um «

»Lald es gehen, wies will; wenn die Katze vom Dach geworfen ist, mul} sie sich erst besinnen«, sagte der
Schwager Griinebaum, »Die Frau ist doch wohlauf?«

»Gott seis gedankt. Sie hat sich gehalten wie eine Heldin; keine Kaiserin hatts besser gemacht.«

»Sie ist eine Griinebaum«, sagte Nikolaus mit Selbstbewuf3tsein, »und die Griinebdume kénnen im Notfall
die Zahne zusammenbeil3en. Auf was fir n Namen willst du den Jungen gehen lassen, Anton?«

Mit der hageren Hand fuhr der Vater des Neugeborenen tber die hohe, furchenreiche Stirn und starrte einige
Augenblicke durch das Fenster ins Weite. Dann sagte er:

»Getauft soll er werden auf drei Handwerksgenossen. Johannes soll er hei3en wie der Poete in Nirnberg
und Jakob wie der hochgelobte Philosophus von Gorlitz, und wie zwei Fligel sollen ihm die beiden Namen
sein, dal er damit aufsteige von der Erde zum blauen Himmel und sein Teil Licht nehme. Aber zum dritten
will ich ihn Nikolaus nennen, damit er immer wisse, daf3 er auf der Erde einen treuen Freund und Flrsorger
habe, an welchen er sich halten kann, wenn ich nicht mehr vorhanden bin.«

»Das nenn ich nen Satz mit nem Kopf von Sinn und Verstand und nem dicken, unsinnigen Schwanz. Die
Namen gib ihm, und es soll fir uns alle drei Perschonen ne Ehre sein; aber mit den alten, narrischen
Todesschrullen bleib mir vom Leibe. Fett bist du nicht, und nen Ochsen schlagst du auch gerade nicht mit der
bloRen Faust nieder; aber den Pechdraht kannst du noch manch hiibsches Jahrlein ziehen, du alter,
spintisierender Blicherhase.«

Der Meister Unwirrsch schittelte den Kopf und brachte die Rede auf was anderes, und mancherlei sprachen
die beiden Schwéger noch miteinander, bis es vollstdndig dunkel in der Rumpelkammer geworden war.

Es klopfe jemand an die Tur, und der Meister Griinebaum rief:
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»Wer ist mich da? Weibervolk wird nicht hereingelassen!«

»Ich bins«, rief eine Stimme drauf3en.

»Wer?«

»lchel«

»S ist die Base Schlotterbeck«, sagte Unwirrsch. »Schieb nur den Riegel zuriick; wir haben lange genug hier
oben gesessen; vielleicht darf ich die Frau noch einmal sehen.«

Brummend gehorchte der Schwager, und die Base leuchtete mit ihrer Lampe in die Kammer.

»Richtig, da sitzen sie. Na, kommt nur, ihr Helden; die Nachbarinnen sind fort. Kriecht hervor! Eure Frau,
Meister Unwirrsch? Ja, die ist wohlberaten; sie schlaft, und lhr dirft sie nicht stéren; aber ne Neuigkeit sollt
Ihr wissen und Gott danken. Driben Uber der Gasse beim Juden Freudenstein ists heute auch so gegangen
wie in diesem Hause, aber nicht ganz so. Das Kind ist da auch ein Junge, aber s Blimchen Freudenstein ist
tot, und gro3es Wehklagen ist driiben. Lobet Gott den Herrn, Meister Unwirrsch; Ihr aber, Meister
Grinebaum, macht Euch fort nach Haus. Nun, nun, Unwirrsch, steht nicht so betroffen da, der Tod tritt ein
oder geht vorbei nach Gottes Befehl. Ich bin wie gerédert und will ins Bett kriechen. Gute Nacht, Gevattern.«

Die Base Schlotterbeck verschwand hinter ihrer Tur, die beiden Meister schlichen auf den Ful3spitzen die
Treppe hinab, und der Oheim Griinebaum hatte an diesem Abend in seiner Stammkneipe zum Roten Bock
viel weniger das grof3e Wort in Politik, Stadtangelegenheiten und anderen Angelegenheiten als sonst. Der
Meister Unwirrsch lag die ganze Nacht, ohne ein Auge zuzutun; der Neugeborene schrie machtig, und es war
kein Wunder, dal? diese ungewohnten Tone den Vater wach erhielten und ein wirbelndes Heer von hoffenden
und sorgenden Gedanken aufstdrten und in wilder Jagd durch Herz und Hirn trieben.

Es ist nicht leicht, eine gute Predigt zu machen; aber leicht ist es auch nicht, einen guten Stiefel zu
verfertigen. Zu beiden gehort Geschick, viel Geschick, und Pfuscher und Stiimper sollten zum Besten ihrer
Mitmenschen lieber ganz davonbleiben. Ich fir mein Teil habe eine ungemeine Vorliebe fur die Schuster,
sowohl in der Gesamtheit bei ihren feierlichen Aufziigen wie auch in ihrer Eigenschaft als Individuen. Es ist,
wie das Volk sagt, eine »spintisierende Nation«, und kein anderes Handwerk bringt so treffliche und kuriose
Eigentimlichkeiten bei seinen Gildegliedern hervor. Der niedrige Arbeitstisch, der niedrige Schemel, die
wassergefiillte Glaskugel, welche das Licht der kleinen Ollampe auffangt und glanzender wieder zuriickwirft,
der scharfe Duft des Leders und des Pechs missen notwendigerweise eine nachhaltige Wirkung auf die
menschliche Natur ausiiben, und sie tun es auch machtig. Was fur originelle Kauze hat dieses vortreffliche
Handwerk hervorgebracht! eine ganze Bibliothek kénnte man tber »merkwirdige Schuster«
zusammenschreiben, ohne den Stoff im mindesten zu erschépfen! Das Licht, welches durch die schwebende
Glaskugel auf den Arbeitstisch fallt, ist das Reich phantastischer Geister; es fiillt die Einbildungskraft
wahrend der nachdenklichen Arbeit mit wunderlichen Gestalten und Bildern und gibt den Gedanken eine
Farbung, wie sie ihnen keine andere Lampe, patentiert oder nicht patentiert, verleihen kann. Auf allerlei
Reime, seltsame Marlein, Wundergeschichten und lustige und traurige Weltbegebenheiten verfallt man
dabei, woriliber die Nachbarn sich verwundern, wenn man sie mit schwerfélliger Hand zu Papier gebracht hat,
wobei die Frau lacht oder sich furchtet, wenn man sie in der DA&mmerung mit halblauter Stimme summt. Oder
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aber man fangt an, noch tiefer zu griibeln, und »Not« wird uns, »zu entsinnen des Lebens Anfang«. Immer
tiefer sehen wir in die leuchtende Kugel, und in dem Glase sehen wir das Universum in all seinen Gestalten
und Naturen: durch die Pforten aller Himmel treten wir frei und erkennen sie mit all ihren Sternen und
Elementen; héchste Ahnungen gehen uns auf und niederschreiben wir, wahrend der Pastor Primarius Richter
von der Kanzel den Pébel gegen uns aufhetzt und der Buttel von Gorlitz, der uns ins Gefangnis bringen soll,
vor der TUr steht:

»Denn das ist der Ewigkeit Recht und ewig Bestehen, dal} sie nur einen Willen hat. Wenn sie deren zweene
hatte, so zerbrache einer den andern und wére Streit. Sie stehet wohl in viel Kraft und Wundern; aber ihr
Leben ist nur bloRR allein die Liebe, aus welcher Licht und Majestat ausgehet. Alle Kreaturen im Himmel
haben einen Willen, und der ist ins Herze Gottes gerichtet und gehet in Gottes Geist, wohl im centro der
Vielheit, im Wachsen und Bliihen, aber Gottes Geist ist das Leben in allen Dingen, centrum naturae gibt
Wesen, Majestat und Kraft, und der Heilige Geist ist Fuhrer.«

Viel sehen wir in der glanzenden Kugel, durch welche die schlechte Lampe so armes Licht wirft, dafd wir
dabei kaum zu Papier bringen kdnnen, was wir sahen; aber nichtsdestoweniger kbnnen wir unter das
vollendete Manuskriptum schreiben:

»Geschrieben nach gottlicher Erleuchtung durch Jakob Béhme, sonsten auch Teutonicus genannt.«

Wer gegen die Schuster was hat und ihre Trefflichkeit im einzelnen wie im allgemeinen nicht nach Gebuhr zu
schatzen weilR, der bleibe mir vom Leibe. Wer sie gar ihres oft wunderbaren AuReren wegen, ihrer krummen
Beine, ihrer harten, schwarzen Pfoten, ihrer narrischen Nasen, ihrer ungepflegten Haarwiilste halben
naseriimpfend verachtet, den mége man mir stehlen; ich werde keine Belohnung um seine Wiedererlangung
aussetzen. Ich schétze und liebe die Schuster, und vor allen halte ich hoch den wackeren Meister Anton
Unwirrsch, den Vater von Hans Jakob Nikolaus Unwirrsch. Obgleich er leider recht bald nach jenem
Feierabend, an welchem ihm der langst erwiinschte Sohn geboren wurde, selbst fir immer Feierabend
machte, so hangen doch aus seinem Leben zu viele Faden in das des Sohnes hinein, als dal’ wir die
Schilderung seines Seins und Wesens umgehen kénnten. Der Mann stand, wie wir bereits wissen, kdrperlich
auf nicht sehr festen Fii3en; aber geistig stand er fest genug und nahm es mit manchem, der sich hoch tber
ihn erhaben diinkte, auf. Aus allen Religquien seines verborgenen Daseins geht hervor, daf3 er die Mangel
einer vernachlassigten Ausbildung nach besten Kraften nachzuholen suchte; es geht daraus hervor, dal3 er
Wissensdrang, viel Wissensdrang hatte. Und wenngleich er niemals vollstandig orthographisch schreiben
lernte, so hatte er doch ein dichterisches Gemiit, wie sein beriihmter Handwerksgenosse aus der
»Mausfalle« zu Nurnberg, und las, so viel er nur irgend konnte. Was er las, verstand er meistens auch; und
wenn er aus manchem den Sinn nicht herausfand, welchen der Autor hineingelegt hatte, so fand er einen
anderen Sinn heraus oder legte ihn hinein, der ihm ganz allein gehdrte und mit welchem der Autor sehr oft
zufrieden sein konnte. Obgleich er sein Handwerk liebte und es in keiner Weise versdumte, so hatte es doch
keinen goldenen Boden flr ihn, und er blieb ein armer Mann. Goldene Traume aber hatte seine
Beschéftigung fur ihn, und alle Beschéftigungen, die dergleichen geben kénnen, sind gut und machen
glacklich. Anton Unwirrsch sah die Welt von seinem Schusterstuhle fast geradeso, wie sie einst Hans Sachs
gesehen hatte, doch wurde er nicht so beriihmt. Er hinterliel3 ein eng und fein geschriebenes Biichlein,
welches zuerst seine Witwe in der Tiefe ihrer Lade neben ihrem Gesangbuch, Brautkranz und einem
schwarzen Kastchen, von welchem spater noch die Rede sein wird, aufbewahrte gleich einem Heiligtume.
Gleich einem Heiligtume Uberlieferte die Mutter es dem Sohne, und dieser hat ihm den Ehrenplatz in seiner
Bibliothek zwischen der Bibel und dem Shakespeare gegeben, obgleich es nach Gehalt und Poesie ein
wenig unter diesen beiden Schriftwerken steht.
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Die Base Schlotterbeck und der Schwager Griinebaum hatten eine dumpfe Ahnung von dem Vorhandensein
dieses Manuskripts, aber wirklichen Bescheid darum wuf3te nur die Frau des Poeten. Fir sie war es das
Wunderbarste, was man sich vorstellen konnte; es reimte sich ja »wie s Gesangbuch«, und ihr Mann hatte es
gemacht. Das ging Uber alles, was die Nachbarschaft zutage férdern konnte.

Fur den Sohn waren diese zusammengehefteten Blatter ein teures Verméachtnis und ein riihrendes Zeichen
des ewig aus der Tiefe und Dunkelheit zur H6he, zum Licht, zur Schénheit emporstrebenden Volksgeistes.

Die harmlosen, formlosen Seelenergiisse des Schusters Unwirrsch feierten naturgeman die Natur in ihren
Erscheinungen, das Haus, das Handwerk und einzelne grol3e Fakta der Weltgeschichte, vorziglich Taten
und Helden des eben voribergedonnerten Befreiungskrieges. Sie zeugten von einem bald gemiitlichen, bald
gehobenen Denken nach allen diesen Seiten hin. Ein wenig Humor mischte sich auch darein, doch trat das
Pathetische am meisten hervor und muf3te auch meistens das bekannte Lacheln erregen. Der wackere
Meister Anton hatte so viel Donner und Blitz, Hagelschlag, Feuersbriinste und Wassersnot erlebt, hatte so
viel Franzosen, Rheinbiindler, PreuRen, Osterreicher und Russen vor seinem Hause voriiberziehen sehen,
daf? es kein Wunder war, wenn er dann und wann auch ein wenig versuchte zu donnern, zu blitzen und
totzuschlagen. Mit den Nachbarn geriet er deshalb nicht in Feindschaft, denn er blieb, was er war, ein »guter
Kerl«, und als er starb, trauerte nicht allein die Frau, der Schwager Griinebaum und die Base Schlotterbeck;
nein, die ganze KroppelstralRe wuldte und sagte, dafl3 ein guter Mann fortgegangen und daf? es schade um
ihn sei.

Auf die Geburt eines Sohnes hatte er lange und sehnslichtig gewartet. Oft malte er sich aus, was er daraus
machen kénnte und wollte. Sein ganzes, eifriges Streben nach Erkenntnis trug er auf ihn tber; der Sohn
sollte und muf3te erreichen, was der Vater nicht erreichen konnte. Die tausend unibersteiglichen
Hindernisse, welche das Leben dem Meister Anton in den Weg geworfen hatte, sollten den Lauf des
Unwirrsches der Zukunft nicht aufhalten. Frei sollte er die Bahn finden, und keine Pforte der Weisheit, keine
der Bildung sollte ihm der Mangel, die Not des Lebens verschliel3en.

So traumte Anton, und ein Jahr der Ehe ging nach dem andern hin. Es wurde eine Tochter geboren, aber sie
starb bald nach der Geburt; dann kam wieder eine lange Zeit nichts, und dann dann kam endlich Johannes
Jakob Nikolaus Unwirrsch, dessen Eintritt in die Welt uns bereits den Stoff zu mehreren der vorhergehenden
Seiten gab und dessen spatere Leiden, Freuden, Abenteuer und Fahrten, kurz, dessen Schicksale den
grofiten Teil dieses Buches ausmachen werden.

Wir sahen den Schwager und Oheim Griinebaum seinen Pantoffel verlieren, wir sahen und hérten den
Tumult der Weiber, lernten die Frau Tiebus und die Base Schlotterbeck kennen; wir sahen endlich die
beiden Schwager Unwirrsch und Griinebaum in der Rumpelkammer sitzen und sahen die Dammerung in den
ereignisvollen Sonnenuntergang hereinschleichen: noch ein Jahr lebte der Meister Anton nach der Geburt
seines Sohnes, dann starb er an einer Lungenentziindung. Das Schicksal machte es mit ihm nicht anders als
mit so manchem andern; es gab ihm sein Teil Freude in der Hoffnung und versagte ihm die Erftllung, welche
von der Hoffnung doch stets allzu weit tberflogen wird.

Johannes schrie tiichtig in der Todesstunde seines Vaters, doch nicht um den Vater. Die Frau Christine aber
schrie sehr um den Gatten und wollte sich lange Zeit weder durch die tréstenden Worte der Base
Schlotterbeck noch durch die philosophischen Zuspriiche des weisen Meisters Nikolaus Griinebaum
beruhigen lassen. Dem Sterbenden versprach der Schwager, sein Bestes zu tun fiir die Hinterlassenen und
ihnen in allen Noten nach besten Kraften beizustehen. Noch einmal rang Anton Unwirrsch nach Luft, aber die
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Luft war fir ihn zu sehr mit Feuerflammen gefllt; er seufzte und starb. Der Doktor schrieb ihm den
Totenschein; es kam die Frau Kiebike, die Totenfrau, und wusch ihn, sein Sarg war zur rechten Zeit fertig, ein
gutes Gefolge von Nachbarn und Freunden gab ihm das Geleit zum Kirchhof, und im Winkel neben dem
Ofen safd die Frau Christine, hielt ihr Kind auf dem Schol3 und sah mit starren, verweinten Augen auf den
niederen, schwarzen Arbeitsschemel und den niederen, schwarzen Arbeitstisch und wollte es noch immer
nicht glauben, daR ihr Anton niemals mehr drauf und dran sitzen sollte. Die Base Schlotterbeck raumte die
leeren Kuchenteller, die Flaschen und Glaser fort, welche voll den Leidtragenden, den Leichentrdgern und
den kondolierenden Nachbarinnen zur Starkung im Jammer vorgesetzt worden waren. Hans Jakob Nikolaus
Unwirrsch kreischte in kindlicher Lust und streckte verlangend die kleinen Hande nach der blitzenden
Glaskugel aus, welche Uber des Vaters Tisch hing, auf welche jetzt die Sonne schien und welche einen so
merkwurdigen Schein tber die Gedankenwelt Anton Unwirrschs gegossen hatte. Der Einflu? dieser Kugel
sollte noch lange fortdauern. Die Mutter hatte sich an das Licht derselben so gewdhnt, daf3 sie es auch nach
ihres Mannes Tode nicht entbehren konnte; es leuchtete weit in das Jiinglingsalter des Sohnes hinein,
manche Erzéhlung von des Vaters Wert und Wirdigkeit vernahm Johannes dabei, und unldslich verknipfte
sich allmahlich in des Sohnes Geist das Bild des Vaters mit dem Scheine dieser Kugel.
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