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Flnftes Kapitel

»Pavia«, sagte der Kaiser zu dem Grafen Las Cases, Pavia ist der einzige Ort, den ich jemals selber habe
pluindern lassen. Ich hatte es meinen Soldaten fir vierundzwanzig Stunden versprochen; aber schon nach
dreien konnte ich es nicht mehr aushalten und muf3te der Sache ein Ende machen. Ich hatte namlich nur
zwolfhundert Mann bei mir, und das Geschrei der Bevélkerung (population), das zu mir hertiberdrang,
gewann die Oberhand. Hatte ich zwanzigtausend Mann mit mir gehabt, so wiirde nattrlich ihr La&rm die
Wehklage und das Geheul der Bevdlkerung erstickt haben« und so weiter.

Wie in allem, was von einem grof3en Mann ausgeht, so liegt in dieser recht netten historischen Anekdote
manches, was zum Nachdenken auffordert; aber etwas dergleichen ist auch in dem Undsoweiter verborgen,
das wir bescheidentlich angehangt haben. Freund Wedehop hatte vollstéandig recht, als er uns auf die Stelle
im Memorial aufmerksam machte, wenngleich nicht ganz in seinem Sinne. Pavia liel3 der Kaiser Napoleon
freilich nicht weiter pliindern, aber seinen Weg durch die Welt ging er doch weiter ungeachtet aller Majoritats-
und Minoritatsvota, die ihm fernerhin auf demselbigen die Ohren klingen machten. Ob es dann seine Schuld
war, dald ihn dieser Weg nach St.-Hélene fiihrte, werden wir an dieser Stelle weniger als an irgendeiner
andern zu entscheiden wagen. Wie dem auch sei, Wassermann bekommt nicht das Wort. Um es jedoch nicht
ganzlich mit allen denen, die fest darauf gerechnet haben kénnen, zu verderben, versprechen wir hiermit
feierlichst, ihm es an allen den Stellen zu erteilen, wo er imstande sein wird, die Seelen unseres Publikums in
unserm Interesse zu bewegen und zu rthren.

Die Welt hat sich unter der schweren Tagesarbeit, die ihr heute vielleicht mehr denn je auf die Schultern
gelegt worden ist, allgemach ganz sachgemal recht ins Werkeltagige verandert, und das sei unsere
Entschuldigung, dal’3 wir auch dieses Mal eine Werkeltagsgeschichte erzéhlen.

Seht den Alexander in der Schlacht bei Issus, wie er in Pompeji, auf einem Ful3boden abgebildet,
aufgefunden wurde, und seht ihn heute (natirlich in einer andern Schlacht und anderer Uniform), wie er in
den Gemaldeausstellungen aufgehéngt und von irgendeinem Verein fur historische Kunst als Eigentum
erworben wird! Der Unterschied mul3 jedermann sofort in die Augen fallen.

Seht dort den Konig! Wie stirmt er einher auf seinem Bukephalos an der Spitze der makedonischen Phalanx
und der thessalischen Reiterei! Wie bohrt er allerhdchsteigenhéndig den Speer in die Seite des Oxathres,
des Bruders des Dareios, und wie personlichst winkt inm der fliehende Grol3kénig, den machtlosen Bogen in
der Hand, ab: auch in Babylon wartet der Tod auf uns, nicht blo3 auf der Landstral3e unter den
Morderhanden des Bessus und Nabarzanes!

Und nun schaut heute! Eine Menge Portratkdpfe, und darunter nicht wenige Zeitungskorrespondenten,
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drangen sich wohl ebenfalls im Vordergrunde; aber es ist noch sehr anzuerkennen, wenn sie sich nicht um
den »Fourgon«, den Kiichenwagen, drangen. Der Held als solcher ist nicht darunter; im Mittelgrunde halt er
mit den Spitzen seines Generalstabes, auf ruhigem Gaul, den Feldstecher in der Hand. Und wir erblicken auf
dem Bilde, was er an seinem stolzesten Siegestage durch jenes Fernglas sah: den heroischen Hintergrund
namlich. Die Bilder, die den »grof3en Schweiger« darstellen, wie er mit dem Degen in der Faust die
pommerschen Grenadiere zum Angriff fihrt, lligen; er hat es selbst gesagt, dal3 er die Pommern nur
strategisch in die Licke seiner Schlachtlinie schob, und er ist doch jedenfalls ein ebenso groRer Held und
sicherlich ein grof3erer Kriegskundiger als jener aufgeregte junge Mann und Bukephalosbéndiger auf dem
klassischen Fuf3boden.

Wir kdnnen eben nichts dagegen machen, dal? die Welt und in ihr die Kunst, Feldziige zu gewinnen, die
Kunst, Bilder zu malen, und die Kunst, Geschichten zu erzahlen, eine andere geworden ist. Stehen wir nur
alle auf unserm Platze: Birger, Kunstler, Helden und Kdnige! Wer sich nicht irremachen I&aR3t, kann auch
heute noch sowohl vom Mittel- wie vom Vordergrunde aus den Lorbeer und das Lacheln der Goétter und
Menschen sich gewinnen. Von dem Hintergrunde reden wir nicht, denn an den halten wir uns, wie schon
bemerkt, auch diesmal.

Vor Paris! Und »vor Paris nichts Neues!« meldete das Hauptquartier. Daf3 ein uns héchlichst
interessierender Feldpostbrief um die Stunde, als das Telegramm abgelassen wurde, vor Paris geschrieben
wurde, davon wul3te man naturlich zu Versailles nichts. Konnte es auch nicht wissen, sowenig als der
Schreiber eine Ahnung davon hatte, dal3 Fraulein Natalie Ferrari gerade in dem Augenblick, als er das Kuvert
schloR, dem stadtischen Exekutivbeamten Trute auf dringendes Ersuchen eine Tur 6ffnete, deren Schwelle
der Kriegskorrespondent unter geschilderten Umstanden gegen die junge Dame auf den Knieen, mit
gefalteten Handen und in unausdriickbarster Verwirrung aller Geflihle verteidigt haben wirde.

Vor Paris. Man hat uns hundert- und aber hundertmal die Art und Weise, und unter welchen drolligen oder
tragischen Umstéanden, Unbequemlichkeiten und Bequemlichkeiten damals von Paris aus nach Hause
geschrieben wurde, geschildert, sowohl in Bild wie in Wort. Wir werden deshalb an dieser Stelle einfach den
Wortlaut des uns und unsere Leser betreffenden Schreibens angeben. Die umgesturzte Tonne oder der
Rokokospieltisch aus St. Cloud oder Malmaison sind uns wirklich nur das Nebenséachliche. Dal3 wir endlich
einmal wenigstens annahernd etwas genauer erfahren, mit wem wir es denn eigentlich zu tun haben, ist die
Hauptsache. Nicht wahr, es sind ja wohl schon sieben Jahre seit dem Abschlul? des Frankfurter Friedens
verlaufen?

»Liebe Mutter! Wundervolle alte Mamal!

Was die achaischen Mdutter ihren vor Troja liegenden Jungen an Giite, Geniel3barem, Gestricktem und
Gewebtem zukommen liel3en, kann ich nicht sagen, aber Deine wollenen Socken und Unterhosen sind
glicklich angekommen vor Paris, und mit behaglichst gehobenen Knieen stolziere ich bereits darin unsern
sonderbaren Dardanern jenseits der Forts unter den blau und rot gefrorenen Nasen herum. Die feste
Uberzeugung, daR es die hochste Weisheit ist, dann und wann wieder zum Tier hinunterzugehen und
Behagen und Unbehagen nur im allergegenwartigsten Augenblick, ohne Vergangenheit und Zukunft, zu
empfinden, halt mich au3er Deiner heitern Liebe und Liebenswurdigkeit immerfort recht munter. Ich ersuche
Dich heute zum hundertsten Male, Dir keine Sorgen um mich zu machen! Welch ein Glick ist es doch, dal3
wir beide, Du und ich, zu allen unsern Erlebnissen und Erfahrungen die nétige Phantasie, und zwar in der
Richtung auf das Sonnige hin, auf die Welt mitgebracht haben! Du und ich und Du erlaubst wohl, daf3 ich
das :und9 anfiige und drei Gedankenstriche dahinterhange. Wabhrlich, wenn das wirklich die einzigen sind,
die in den Erdengeschichten grof3artig mitspielen, die ihr Kreuz ruhig auf sich nehmen, in welcher Form es
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auch sei, so gehdren wir beide (diesmal selbstverstandlich von den drei Gedankenstrichen abgesehen) im
hervorragenden Grade dazu. Ich denke an den Vater in diesem Augenblicke und denke mir ihn, wie er mit
der Linken die Brille emporhebt, um tber seine Philologica weg einen Blick auf Dich und mich zu werfen:
:Frau, du wirdest mich ungemein verpflichten, wenn du den nichtsnutzigen Bengel da, den bodenlosen
Ignoranten, den unsaglichen Faulpelz heute wenigstens einmal mit geringerem Gleichmut betrachten
waurdest. Nichts weil3 er! Ich bitte dich, Beste, was sollen wir mit ihm anfangen, wenn sich zuletzt die
GewilRheit bei mir einstellt, daf es seine feste Absicht ist, nichts wissen zu wollen?! Enterben kann ich ihn
leider nicht; du bist auf deine Pension und den Verkauf meiner Bibliothek als Professor der Schulweisheit an
hiesiger Universitat angewiesen; er 9 Ich breche ab; der letzte Sonnenstrahl jenes Trauerjahres fallt gar zu
elegisch auf das wirdige, liebe Haupt, das sich von den Schriften auf dem grol3en, griinen Arbeitstische
emporgerichtet hat, um noch einmal, zuletzt, einen zerstreuten Blick auf die Argernisse des Daseins, die
niemandem erspart werden, zu werfen. Was wirde der Vater sagen, wenn er heute Dich in Deinem
verzauberten Winkel im dritten Stock und mich hier in dem halb zertrimmerten franzésischen Landhaus
inmitten des deutschen Volkes in Waffen erblicken kénnte?

Wir kennen beide sein behagliches Kopfnicken ich meine, unsere tapfern Herzen wiirde er uns wohl gelten
lassen! :Herangewachsen ist der Schlingel'9 wiirde er murmeln. Ach, Mama, tapfere, hellaugige, deutsche
Heldenmutter, wenn ich nur nicht allzu genau wi3te, auf wessen Kosten und unter wessen lachend
verborgenen Sorgen das breitschulterige, dickfellige, bartige Phanomen hier im :Repli9 vor Paris in die
Erscheinung getreten ist!... Was soll ich nun unter diesem Bumbum von hiiben und driben tun? Soll ich Dir
noch einmal eine Generalbeichte aller meiner Siinden gegen mich und Dich ablegen, oder willst Du noch
einmal Dein Lob von Deinem :dummen Jungen9 gesungen haben? Ich meine, liebe Mutter, ein stichhaltiger
Trost wird Dir das Liebste sein, und so hebe ich meine Rechte vor dem weil3en Hausergewirr, das da in der
Ferne im hellen franzdsischen Wintersonnenschein schimmert, und schwore Dir feierlich: Ich komme als ein
verstandiger Mensch zuriick! Beim Zeus, die Herren zu Versailles sollen mich nicht umsonst hier in die Kalte
zur Abkuhlung hingestellt haben. Wie eine Blume entspriel3t mir die Moral ihrer strategischen Zwecke, Riick-
und Vorsichten: Mama, ich kehre gebessert heim, wenn sie mich nicht auf meinen guten Vorsatzen, wie auf
einem Schilde des klassischen Altertums, aus der Schlacht hinter die Front tragen, was Ubrigens so leicht
nichts zu sagen hat.

Bum!... bumbum! Da liegt nun das lustige Paris; und die Kugeln hintiber und hertiber reden eindringlich
davon, dal3 selbst die besten, heitersten, gleichmutigsten Menschen nur deshalb in Verbindung miteinander
stehen, um sich gegenseitig zu argern und zu qualen. Selbst wir beide, Mama, wie viele ungemiditliche
Stunden haben wir uns zubereitet: ich Dir durch eingeborensten Leichtsinn, Du mir durch die
Gewissensbhisse, Selbstvorwiirfe Deinetwegen! Lache nur jetzt nicht; es hat wahrhaftig vieles, wovon Du nicht
einmal eine Ahnung hattest, scharfnagelige Krallen in meiner Seele gehabt Deinetwegen!... :Wenn ich ihn
nur jetzt an der Nase fassen kénnte,9 wirst Du sagen und dazu in der Stille: :Es ist doch eigentlich
jammerschade, dafl3 es so wenig Mitter in der Welt gibt, die sich solche unsinnige Briefe schreiben lassen
kénnen.9

Nun aber auf Dein Gewissen, Mama: hast Du die gute, herzerweiternde Gelegenheit meiner Abwesenheit als
Verteidiger des Vaterlandes und der edeln deutschen Frauen wahrgenommen, wie es sich gehért? Hast Du
mich Uber die Gebiihr gelobt Deinen Besuchen gegeniiber? Kann ich mich fest darauf verlassen, daf3 Du
mehr meine Hoffnungen fiir und Aussichten in die Zukunft als meine gegenwartigen Schulden hervorgehoben
hast? Winscht jemand aul3er Dir, dafd ich mit gesunden Gliedern heimkomme? Wirde es ihr vielleicht
SpalR machen, wenn ich das Eiserne Kreuz mitbrachte? Kurz, Mama, liebe Mama, kann ich darauf rechnen,
daf3 ich sie unter den weil3gekleideten Jungfern beim Siegesheimzug mit einem L&cheln fir mich vorfinden
werde? Kurz, kiirzer, am kirzesten: kommt sie h&ufig, wahrend ich leider nicht da bin? wie geht es ihr? wie
fuhlt sie sich? Kurz, kurz Gott wie kurz das Papier in solchen Féallen ist! wie geht es Natalien? Stehe Du
hier mal bei dreizehn Grad Kélte im Mondschein hinter dem Zaune und lerne nicht das Behaglichere im
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Leben kennen! Bei den Gottern des warmen Ofens, bei den Géttinnen der Holzfeuerung, des Torfes und der
Steinkohlen, die Schlaukopfe da driiben haben es gar nicht nétig, dann und wann ihre elektrischen Lichter
auch tber mich hinzuwerfen; ich weifld schon ohne das, wie hell einem unter Umstanden ein Gedanke
aufgehen kann. Ach, Mama, wir liegen hier in einer Hauslichkeit, aus der die Franktireurs kurz vor unserm
Einzug unbedingt ein junges Paar in den Flitterwochen aufgestdrt haben. Hier habe ich mir ihren Klavierstuhl
an ein leeres MehlfalR gertickt; auf seinem Schreibtisch sitzt der Feldwebel Schulze und spuckt Wut tUber
einer von euren Liebeszigarren; groRer Gott, gltiger Himmel, Mama, welche Zustande sind doch oft
notwendig, um den Menschen mit der Nase auf das Bessere zu stol3en!...

Da stand ihr Piano. Dort in der hohlen Fensterhohle pflegte sie ihre Blumen. Dort im Winkel stand jedenfalls
eine Ottomane, auf der er mit der Zigarre, die Hande unter dem Hinterkopfe, lag und ihr zusah. Es gehort
solch eine Verwistung und solch eine bittere Kriegsniederlage dazu, um ihn ganz zu fassen, wie er sein
Behagen hatte an ihrer Zierlichkeit und an den blauen Wélkchen tiber ihm und an dem Griin vor dem offenen
Fenster und dort an der hellen Stadt Paris in der Friihlingssonne! Wie lange ist es her, dal3 es Frihling war?
Da schiebt sich der Fusilier Dickdrewe in die tirlose Tur und sieht sich um nach dem letzten Rest
handgerechten Brennholzes. Krack! Das war das letzte Bein ihres Erards, welches eben unter das
Beiwachtfeuer und den Feldkessel mit der germanischen Erbsenwurstsuppe geschoben wurde.

»Na, Herr Unteroffizier, heute kommt auch das letzte Schinkenbein dran! Aber propre, sage ich lhnen; in
drei Brotsécke voll Kartoffeln haben wir uns gestern mit den Rothosen zwischen dem Auflesen der Toten und
Verwundeten geteilt.«

O Natalie!... Ach, wenn Ihr wil3tet, welche Kampfe um diesen letzten Schinkenknochen gefiihrt worden sind,
und welchen Heroismus Dein Sohn in denselben entwickelt hat: sie ware auf der Stelle mein, wenn es nur im
geringsten wabhr ist, dal3 die Weiber das Heldenhafte an den Mé&nnern lieben. O man muf3 solche Kampfe
und Kocherei ausgestanden haben, um sich nach einem komfortabeln eigenen Herd und einer braven Frau
dran zu sehnen.

Im bittersten Ernst, Mutter, es ist diesmal Logik in diesem meinem Schreibebriefe, wenngleich immer noch
verborgen unter der Dir leider gut genug bekannten Wort- und Bilderhipferei. Ich wiederhole: laf3 mich mit
gesunden Gliedmafien nach Hause kommen und wundere Dich. Alte kurzweilige Mama, welch einen
ernsthaften Sohn und Doktor der Philosophie wird Dir ein gitiges Schicksal aus allen den Marschen,
Schlachten, Beiwachten und dem muntern, aber sehr ernsten Verkehr der Vélker und Individuen
zuruckliefern! Ich sage weiter nichts mehr, um die Uberraschung nicht vorzeitig abzuschwachen; aber eines
will ich doch noch bemerken: ich habe die allergegrindetste Hoffnung, meiner dermaleinstigen Gattin im
Laufe der Zeiten den Titel und Rang einer wirklich Geheimen Hofratin samt allen anhdngenden
Emolumenten, sowie auch Pensionsberechtigung bieten zu kénnen.

:Wie kommt ein solcher Glanz in meine Hutte?9 wirst Du fragen, und ich wollte nur, eine andere fragte mit
Dir. Ja, fragt nurl... Etwas muf3te ich Euch doch mitbringen von Paris! Diese deutschen Firsten sind dann
und wann gar so Ubel nicht. Behandelt man sie als Gentlemen, so kann man, wenn man Gliick hat, recht
brave und keineswegs unverstéandige Leute darunter treffen. Mit einigem guten Willen stellt man sich leicht
auf einen sehr angenehmen Ful3 mit ihnen; selbst nicht im Juden findet man im gegebenen Moment den
Menschen heraus mit grof3eren Erstaunen tber die Macht des Barocken in seiner Erscheinung als Tradition.
Hoheit redet man den erhabenen Jingling an, welcher das Vergnugen und die Ehre hatte, meine
Bekanntschaft zu machen, und der an mir h&ngen blieb. Wir beide, Mama, die wir wissen, was es heiflt: frei
durch die Welt zu gehen, wir haben auch Erfahrung davon, was das Hangenbleiben im rechten Sinne
bedeutet. O Natalie, Natalie Fraulein Natalie Ferrari!... Na, kurz und gut, wenn ich nach Hause komme,
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werdet Ihr das Weitere ausfuhrlich vernehmen; nur das will ich noch sagen, dal ich neulich, vielleicht zum
ersten Male in meinem Leben, nicht nur amisant, sondern auch belehrend war. Also pflege Dich und den
Wassermann, grif3e Freund Achtermann, gib mir ausfuhrlichste Nachricht von Euch allen. Lauft Dir Wedehop
Uber den Weg, so stimme auch den alten Rasoneur heiter durch die Versicherung, dald ich seiner immer
noch freundlichst gedenke und mir die mdglichste Miihe gebe, ihm ins Handwerk zu pfuschen und allerlei
gute Dinge aus dem Franzdsischen ins Deutsche zu Ubersetzen: das ElsalR und Lothringen zum Exempel.

Vor allen Dingen bleib gesund, Alte, und halte Dir immer vor die Seele, wie sehr wir zueinander gehoéren.
Trochu empfiehlt sich Euch. Ducrot ebenfalls.

Dein getreuer Sohn
U. Sch.«

»Das ist nun wiedermal der Junge, wie er leibt und lebt!« rief die Frau Professorin nach der ersten atemlosen
Lekture dieses Briefes. Trochu grufdt! Ducrot auch! O hétte ich nur den Narrenkopf hier und gesund; ich
wuirde ihm schon meine Meinung sagen. Was hat denn der Hund, der Wassermann? Ich glaube wahrhaftig,
er riecht seinen Herrn aus dem Briefe heraus!... Wirklicher Geheimer Hofrat deutsche Fiursten das letzte
Schinkenbein Kartoffelgraben zwischen den Toten und Verwundeten Natalie Ferraril«

Die alte Dame las das Schreiben zum zweiten Male, zum dritten Male und zum vierten Male. Dann sagte sie
kopfschittelnd:

»Die Hauptfrage ist, ob ich den Unsinn dem Madchen zum Lesen gebe?!«
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