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Flnfzehntes Kapitel

Es gab in der ganzen Stadt vielleicht keinen zweiten Menschen mit so ausgesprochenem Talent fur
hausliches Behagen als den Leihbibliothekar Karl Achtermann und wenige, die weniger davon zu geniel3en
bekamen als er. Wie andere vor einem wissenschaftlichen Problem, einer philosophischen Antinomie stehen,
so stand er fortwahrend im dauernden Halberstarren vor der unglaublichen, aber ganz einfachen
Wahrnehmung, dal} es eigentlich nie die wohlmeinenden Charaktere, die Leute mit den besten Absichten
sind, welche die glucklichen Lebenslaufe fihren. Das Schicksal sucht und findet gottlob seine Heroen nicht
immer unter den Mannern mit dem eisernen Willen. Das wirde wahrhaftig eine noch viel nettere Welt geben,
als sie schon ist, wenn dem nicht so ware!

Die alten wohlténenden Griechen, die ihre neun Musen mit Vorliebe die Pimpleiden nannten, haben fir
unsere deutsche »Seelenunerschiitterlichkeit« ihr treffliches Wort Ataraxia, und tiber das Starke im Milden,
Uber das Feste im Weichen, kurz tber die Ataraxia unseres Freundes Achtermann ware an dieser Stelle wohl
noch manches zu sagen, wenn uns jene eben berufenen Pimpleiden in diesem Augenblicke nicht vollsténdig
mit ihrem Beistande im Stiche gelassen hatten. Sie schlagen sich, die lockigen Haupter zwischen die
Schultern gezogen, kleinlaut hinter die Lorbeerblische in dem Moment, wo uns die Aufgabe zuteil wird, den
Seelenzustand des Leihbibliothekars in der Minute zu schildern, wo ja wo der Muller aufwacht, weil sein
Rad stillsteht. Freund Wedehop hatte sein Versprechen verbliffend glanzend gehalten, und die Damen des
Hauses Achtermann hatten nicht mehr Zeit, sich um alles zu bekiimmern, was den sogenannten Herrn des
Hauses, den Gatten und den Vater betraf.

»Lerne endlich einmal, fur dir selber zu sorgen, Achtermann, sprach die Gattin. »Du siehst, wie wir jetzt alle
Hande voll haben.«

»Jawohl, Papax, sagte die Tochter, »einige Riicksicht kdnntest du in dieser Zeit nun wohl auch einmal auf
uns nehmen! Louis ist da ganz meiner und der Mama Meinung und driickt sich nur etwas starker aus.«

Der Leihbibliothekar driickte die Hand auf die linke Brustseite und atmete wie ein Kind in einem gliicklichen
Traume, hitete sich aber wohl, die Frauen zu unterbrechen.

»Der Vetter Butzemann meint, das wére gar nichts fir mich und Meta, das lange Fahren auf dem Omnibus
mit dem ERkorb jeden Tag, Achtermann, fuhr die Gattin fort. »Und fr ein junges Madchen schickt es sich
eigentlich auch nicht, dich jeden Abend vom Geschaft abzuholen. Louis ist ganz dagegen. Ich habe es also
mit Butzemann ausgemacht, daf3 du von jetzt an alle Mittage dein Kuvert bei ihm belegt hast, und was das
Nachhausekommen betrifft, so solltest du endlich alt genug geworden sein, um deinen Weg alleine zu finden.
Es ist wirklich zu lacherlich! In jeder Zeitung liest man von dem deutschen Heldenmute, und wie
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Hunderttausende geblutet haben, und dieser Mann verlangt auf Schritt und Tritt, dal’ ihn Weib und Kind
hinten am Rockschof3 halten und aufrecht halten. Aber das sage ich dich, Achtermann, und es ist auch mein
letztes Wort: jetzt, wo wir an die Aussteuer zu denken haben, bist du so gut und bist zum erstenmal die
zweite Person! Verstanden?«

Verstanden?! MuRR man denn immer verstehen in dem Augenblicke, wo die Gétter einmal gltig lacheln und
ein linderer Hauch tber die heil3en, brennenden Lebenswunden weht? Es ist wahrhaftig durchaus nicht
notwendig es ist gar nicht nétig; im Gegenteil ganz im Gegenteil! Je dummer der Mensch im Behagen, im
Glucke aussieht, desto besser ists fur ihn. Je verwunderlicher und unbegreiflicher ihm die Geschichte
vorkommt, mit desto groRRerer Sicherheit darf er eine Hypothek daraufhin aufnehmen, mit desto
unbedingterer Sicherheit darf seine Umgebung ihm und seinem unbegriffenen und nattrlich auch
»unverdienten« Glicke vertrauen.

Ganz entsetzlich dumm sah in diesen Tagen der Leihbibliothekar Karl Achtermann aus, hielt sich dann und
wann auf dem kleinen Sofa neben seinem Ofen in seinem Lokal den Kopf, gab, diesen Kopf schiittelnd, seine
Romantik in das deutsche Publikum und ging umher und machte, vollstandig verstandnislos, den besten
Gebrauch von diesen seinen ersten guten Stunden seit langen, langen Jahren.

Das einzige, was ihm ganz klar war, war, daf3 er sich zu beeilen habe, um zu genief3en. Die Dummen Hans
im Glick! halten eben den Augenblick: es sind die Klugen, die schlau in ihr gegenwartiges Wohlbehagen
Hineinschauenden, die auf den néchsten Tag, die folgende Woche, ja sogar auf das kommende Jahr
rechnen und ihre Rechnung ohne den Wirt machen.

Dal3 er der jungen Freiheit in seiner Weise genol3, verstand sich von selber. Andere Leute wirden wohl
anders Uber diese guten unbeaufsichtigten Stunden verfigt haben und anders um die harte Schule des
Lebens herumgegangen sein. Er ging nicht seine eigenen vergnutiglichen Wege, sondern er blieb auf denen
des Kummers, der Not, Sorge und Angst seiner Freunde.

»Sie, Madam Achtermann, nennen meinen alten Schulkameraden Paul Ferrari einen Tagedieb,
Landstreicher und Halunken«, sagte Butzemann senior. »Sie nennen seine Fraulein Tochter eine
hochnésige, eingebildete Gans. Das kdnnen Sie. Ich kann nichts dagegen machen, wenn ich auch
mancherlei dagegen sagen kann. Das aber sage ich: hiibsch ist es von Achtermann, daf? er an die zwei
Leute seinen Narren gefressen hat. Wenn lhre Meta es noch fertigbringt und sich meinen Jungen daraufhin
zurechtzieht, sehen Sie, so gratuliere ich uns beiden und ihr heute schon im voraus. Ich in meinem Keller
habe lange Verzicht darauf geleistet; dazu muf3 man aber unter die Blcher sitzen und alle schénen Geflihle
von die Herren Poeten und sonstigen Schriftsteller ins Publikum verleihen. Schillers Gedichte und ein Glas
Schlummerpunsch sind was ganz Verschiedenes; und es ist ganz was anderes, ob Sie einer Goethens
Werke oder ein Beefsteak mit Kartoffeln abfordert und es nachher wieder zurtickschickt, weil er nicht gesagt
hat, daR er es ohne Zwiebeln will, was doch kein Mensch abriechen kann. Ubrigens geht es driiben recht
herzlich schlecht; und es ist recht gut, daf’ mein alter Kamerade und jetziger Schwiegerbruder Karl dort die
bessere Seite von die Menschennatur vertritt und alle seine Freistunden bis in die tiefe Nacht hinein da
versitzt. Na, seien Sie nur still, liebe Madam und geehrte Kusine, morgen sollen ja wohl die Herrschaften mit
dem jungen Herrn endlich zu Hause anlangen. Nachher sind wir beide wieder schéne raus.«

So war es. Der Leihbibliothekar versall seine Nachte am Bette des armen Paul, seines leider zu talentreichen
Schulgenossen. Es war ein halb Dutzend arger Nachte; aber bis an sein eigenes, gottlob auch heute noch
nicht eingetretenes ruhiges Ende durfte der gute Mann auf den schénen Nachklang derselbigen dreist
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rechnen.

»Wozu bin ich denn eigentlich hier, wenn Sie wieder alles auf sich nehmen, Fraulein?« fragte manchmal Frau
Blanka Naucke.

»Sie tun wahrhaftig das lhrige im reichen Mal3e, und jetzt sollen Sie sich hinlegen und schlafen. O, Herr
Achtermann und ich, wir verstehen es schon, einander die Stunden zu verkirzen.«

Dem war wirklich so. Sie verstanden das, der alte Leihbibliothekar und die junge Dame, wie sie einander
gegenibersalRen, den Kranken zu Ruhe sprachen, ihm die Kissen zurechtlegten und fliisternd miteinander
redeten Uber des Lebens Fahrlichkeiten und Freuden.

»Damit der Mensch weil3, was er ist, und damit ers annédhernd genau sich selber und andern beschreiben
kann, muf3 er in eigenen Hausangelegenheiten selber nach der Hebamme und der Totenfrau gelaufen sein,
hatte Madam Naucke gesagt.

»Damit der Mensch erfahrt, was Geburt, Leben und Tod eigentlich bedeuten, braucht er nur das Buch
umzudrehen, Fraulein Natalie, die Auflosung steht immer verkehrt gedruckt unter dem Ratsel«, sagte Herr
Achtermann, der dies pythische Orakulum wahrscheinlich in einem seiner vielen Blicher gefunden hatte und
dem es unbedingt imponiert haben mufite.

»Ulrich hat gesagt, die besten Philosophen gében die Ratsel des Daseins nur etwas interessanter auf; vom
Losen sei gar die Rede nicht«, sagte Natalie, und

»Da mag er wohl recht haben!« schlof3 der Leihbibliothekar, und dann durchblatterten sie eben seinen
letzten Katalog; und die alte Magie, der Zauber der Phantasie, der vom Anfang an einzig und allein den
Menschen in der Welt festhélt, die holde, bunte Liige, die liebe Zwillingsschwester der Wahrheit, trat wieder
ihre volle Herrschaft an, pour corriger la fortune und der bittern Wirklichkeit die Volte zu schlagen. Des
franzésischen Wortes bedient sich unser guter Wedehop auRerdem gern, wenn vom literarischen
Reklamemachen die Rede ist, Fraulein«, meinte Achtermann beilaufig.

Wir kénnten noch manche weise, kluge und wohl auch spalRhafte Bemerkungen tber diese schweren Tage
und Nachte zusammentragen; wir kénnten auch einiges Uber die Bemerkungen der liebenswiirdigen
Musikenthusiastinnen, deren Klavierstunden bei der jungen Lehrerin ausfielen, und die zierlichen Billetts, in
denen ihre Mutter sich nach dem Grunde bei Fraulein Natalie Ferrari erkundigten, mitteilen; allein  wozu?

Dal? alle Krisen des Lebens mehr Anlal3 geben, Anmerkungen dariiber zu machen, als die glatt und ohne
auf3ergewOhnliche Aufregungen hingleitenden Tage, weil3 ja jeder; und wie die Nachbarschaft und die
sonstige Welt sich zu solchen Krisen zu stellen pflegt, das weil3 ein jeder gleichfalls.

Der Tag ist da, an welchem Wedehop, Herr Ulrich und die Frau Professorin Marie Schenck wieder zu Hause
anlangen und von der Frau Done, aus dem Hirsch, aus dem Franzosenkriege, der Belagerung der Stadt
Paris und dem Kapitelsaal der Deutschherren und was die Frau Marie anbetrifft aus dem schénen, freien,
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mutigen Dasein nicht nur ihre Erfahrungen, denn das will nie viel bedeuten, sondern ihren besten guten
Willen zu Hulfe bringen, und das ist immer die Hauptsache.

Wie es aber dem gesamten deutschen Volke erst spater klarwurde, daf3 es nicht so aus dem Kriege
herausgekommen war, wie es hineingegangen war, so erfuhren auch diese braven Leute erst nach und
nach, und zwar keineswegs durch fortwahrendes Nachdenken ber sich selber, sondern vielmehr sto3- und
schubweise, dal3 sie anders nach Hause gelangten, als sie ausgefahren waren. Vor allem war dies der Fall
mit unserm lieben Freunde, Herrn Ulrich Schenck, der Gbrigens auch wohl die meisten Griinde haben
mochte, angestrengt und auch fortdauernd lber sich nachzusinnen. Das Dasein ist ein biegsamer Stab, der
uns in die Hande gegeben wird, auf daf? wir den Versuch machen, einen Reif daraus zu biegen. Jeder
probierts auf seine eigene Weise, und leider haben dabei nur wenige Zeit, auf die Uberlegung, den UberdruR,
die zitterige Hast oder das Phlegma zu achten, mit denen die Nachbarn am selbigen Werke beschéftigt sind.
Durch welche sonderbaren Attitiden wir gewohnlichen Leute und Alltagskerle bei unsern Versuchen
Heiterkeit zu erwecken imstande sind, ist wohl gleichgultig; aber daf3 die Volker dann und wann ihre
erlauchtesten Geister, Helden, Dichter und Weise bei den ihrigen komisch finden durfen, grenzt doch wohl
ans Tragische. Gluicklicherweise halten die Frauen auch hier auf ein anstandig Mal3 der Erregung und
Bewegung, und so macht sich wenigstens die schonere Hélfte des Menschengeschlechts bei dem
ernsthaften Spiel seltener lacherlich. Auch in diesem Buche vom deutschen Adel ist das der Fall.
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