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Das eine Lebewohl war so rasch dem anderen gefolgt, und so plötzlich hatte Fräulein Natalie Ferrari von
dem Gründer und Eigentümer der Achtermannschen Leihbibliothek Abschied genommen, daß es gar nicht
zum Verwundern war, wenn er erst nach einer längeren Pause imstande war, sich an den Hund zu wenden,
und zwar mit den Worten:

»Du bist mir ein schöner Patron mit � allen � deinen � Talenten! O, den Monsieur Ulrich sollte ich heute an
deiner Stelle hier vor mir haben! Da kann man doch wahrhaftig sagen: wie der Herr, so der Hund! Ist das die
Aufgabe des Menschen, in allen vier Fakultäten und sieben freien Künsten Rad zu schlagen und dann ruhig
hinzugehen, Paris zu belagern und uns hier mit drei eingetretenen Rohrstühlen, einem dreibeinigen Stehpult,
einem Dintenklecks auf dem Boden und einem Stiefelknecht in Holzkohlenzeichnung an der Wand
abzumalen? Jetzt kann ich mir nur den ganzen Tag einbilden, ich steckte in seiner Haut und hätte mich heute
so sträflich blamiert vor einer solchen Mutter und solcher ausgezeichneten jungen Dame wie Fräulein Natalie
Ferrari!... Und die Frau Professorin hat wieder nur gelacht � und Fräulein Ferrari scheint sich auch recht
amüsiert zu haben! Und ich weiß, ich weiß vor vielen Menschen, wie viele ungezählte Millionen dieses
Lachen und dies Amüsement wert ist, aber unrecht ists doch, sich so darauf zu verlassen und in den Tag
hinein zu wirtschaften! Hut und Weide sollte man euch beiden kündigen, dir, Wassermann, so gut wie dem
jungen Herrn da vor Paris! Ohne die Sorge, die man hat, daß selbst solchem Unkraut wie dieser Ulrich doch
einmal aus Zufall ein Unglück zustoßen könne, wärs meinerseits gewiß schon längst geschehen. Ja, stelle
dich nur auf die Hinterfüße, stelle dich nur tot, spring mir nur über den Stuhl und Ladentisch, komme du mir
nur mit deinem Wedeln und Winseln: Prügel verdient ihr beide � du trotz deiner Künste und er trotz seinem
Griechischen und Lateinischen und seiner Philologie und Philosophie und was er sich sonst von
Wissenschaften hat anfliegen lassen, während er mit offenem Munde in der Sonne lag oder dem lieben Gott
seinen Tag mit Spazierengehen stahl! Dem Halunken Trute werde ich aber doch meine Meinung wegen
Amtsmißbrauch nicht vorenthalten, sobald ich ihm einmal von meiner Ladentür aus die Hand an den Kragen
lege; � ach Gott, meine Frau! Weiß der Himmel, wieder einmal Mittag!«...

Wie nichts in der Welt, so ist auch der ärgste Schneesturm nicht von Dauer. Es war fürs erste alles
niedergeschüttet worden, was da oben im Widerstreit von Kalt und Warm aus der Feuchte sich zu Kristallen
umgesetzt hatte; und durch die Spalten des wehenden Gewölks besah sich die Sonne kaltlächelnd die
weiße, reinliche Stadt. Wer sich aber weder kalt- noch warmlächelnd den Leihbibliothekar Achtermann und
den Hund Wassermann besah, das war die Frau Leihbibliothekarin, nachdem sie ihren Handkorb mit einem
klirrenden Stoß auf den Boden niedergesetzt hatte. Frieden und Freundschaft, gleich dem Züricher Breitopf,
bedeutete hier der schwach dampfende Essennapf wahrlich nicht, und mit dem glückhaften Schiff war der
Omnibus, auf dem er den größten Teil des Weges hergeführt worden war, auch nicht zu vergleichen.

»So?!« sprach die resolute Dame, die Arme in die Hüften stemmend. »Natürlich ganz wie ich mich schon
vom Hause her darüber im voraus geärgert habe! Du und das Vieh! Das Vieh und du; wie aus einer Mutter
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Schoße! Das Lokal verunreinigt wie eine Meßmenagerie und ich mit dem Mittagessen durch das Unwetter
unterwegens, um die Nichtsnutzigkeit weiter zu füttern und mir den Tod vor Gift und Galle an den Hals zu
holen!... Achtermann, Achtermann, sagen tue ich nichts mehr, aber was ich tun werde, das will ich dir sagen.
Die schnippische Gans, die Ferrari, ist mir da eben auch an der Ecke begegnet: der kann ich nicht mit
Fliegentod aufwarten; aber wem ich damit dienen werde, dem werde ich jetzt den Tisch decken, und wenns
mich eine Groschenwurst für mein gutes Geld in den Handel kosten sollte.«

»Aber Beste«, stammelte Achtermann, »ich bitte dich um alles in der Welt �«

»Und da schnüffelt er mir wahrhaftig vor der Nase an dem Korbe herum!« schrie die zornentbrannte Gattin.
»raus, hinaus! heißt es für jetzt, für heute, und was es für morgen heißt � das � wird sich � finden!«

Schon hatte sie niedergegriffen und den unglückseligen Gegenstand ihrer Erregung an dem Halsbande mit
der Steuermarke gepackt. Der Griff war zu plötzlich � es würde gar nichts genützt haben, wenn sich die Liebe,
die Angst oder der Schrecken mit einem Schrei hindernd dazwischen geworfen hätten. Achtermann stand nur
starr, und schon war die Tür aufgerissen, und heulend flog das bedeutendste kanine Talent der Gegenwart
hinaus in die Gasse und überschlug sich mehrere Male in dem gottlob immerhin weichen Schnee.

»Jetzt mach rasch, Achtermann«, keuchte die Gattin, »ich habe nicht Lust, stundenlang auf deine leeren
Teller zu warten.«

Der Leihbibliothekar kroch neben seinem Ofen zu Tische, und � nachher wundern sich die Staatsanwälte
immer noch über die Unzulänglichkeit der Wissenschaft, der Chemie, wenn sie nicht in jedem Falle des
Gattenmordes imstande sind, sofort anzugeben, was für ein Gift in Anwendung gebracht wurde! Für uns aber
tritt eine kuriose Frage heran, nämlich die: wer von diesem Moment an weitererzählen soll, wir oder der Hund
� der Hund oder der deutsche Schriftsteller.

Wir halten das Ohr hin und horchen hinaus:

»Der Hund Wassermann natürlich!«

Wir neigen den Kopf nach der andern Seite hinüber:

»Bah, der deutsche Humorist!«

Damit sind wir denn ziemlich so klug als zuvor.

»Wir ersuchen dringend, die Stimmen zu zählen«, klingt es von der Partei des Hundes her.

»Man soll die Stimmen wägen und nicht zählen«, zitiert die Gegenpartei.
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»Sie würden mir einen unendlichen Gefallen erweisen, wenn Sie mir Ihre Meinung nicht vorenthalten würden,
lieber Wedehop! Sie, der Sie uns alles übersetzen, werden wissen �«

»Was?... Dummes Zeug! Nichts weiß ich; aber einen guten Magen habe ich gottlob, und die Milz ist auch
noch so ziemlich in Ordnung, alter Kerl. Wäre ich ein Russe, Holländer oder Engländer und hätte Sie zu
übersetzen, so würde ich selbstverständlich meine Stimme ebenfalls dem Wassermann geben; so aber als
Glied des Volks der Denker frage ich erstens einfach: weshalb stellen Sie solche alberne Fragen? und � da
Sie dieselben gestellt haben � gebe ich Ihnen ruhig den Rat: schreien Sie die Antwort tot, übertrumpfen Sie
den verdammten Köter, überheulen, überwinseln Sie ihn; kurz, bleiben Sie kein Narr, sondern fangen Sie
endlich einmal an � etwas für sich selber zu tun.«

»Das ist freilich ein guter Rat, aber �«

»Ihnen ist nicht zu helfen. Wissen Sie was? Ich gehe jetzt zu Tische und habe keine Zeit mehr. Hier aber sind
wir vor Achtermanns Laden. Der Brave wird bereits gespeist haben; wünschen Sie ihm also eine gesegnete
Mahlzeit und lassen Sie sich mal das Mémorial de Sainte-Hélène herunterreichen. Im vierten Bande Seite
391 bis 392 werden Sie finden, wie der große Kaiser Napoleon der Erste, das Individuum an sich, als
persona dramatis, das heißt hinter der Schauspielermaske, dachte über das Abstimmen durch Majoritäten
und Minoritäten unter den Vorkommnissen, Anlässen und Zudringlichkeiten des � täglichen Lebens. Selbst er
ließ sich durch das größere Geschrei bestimmen und umstimmen; und so kann man es der Menge freilich
nicht verdenken, wenn sie sich ihre Hauptwaffen gegen den einzelnen nicht nehmen lassen will und
nötigenfalls, ihr heiligstes Recht im Busen tragend, einem Widersprechenden das Gehirn ausschlägt oder die
Seele aus dem Leibe trampelt. Leben Sie wohl für jetzt, lieber Freund. Es hat mich recht gefreut; � auch
unnütze Worte, kurz vor Tisch in den Wind gesprochen, sind imstande, den Appetit zu heben.«
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