Wilhelm Raabe

Die Leute aus dem Walde

Auf der alten Stelle Zum zweitenmal soll der Schiler die Lektion aufsagen

Schwer achzte und keuchte die Maschine, durch welche Robert Wolf der Hauptstadt und den Freunden
entgegengeflhrt wurde. Der Morgen war frisch und sonnig, der Tau blitzte auf den Wiesen, jedes Dorf lag
wie ein Idyll in seiner Feldmark; die winzigen Figurchen, die sich auf den Ackern von der friilhen Morgenarbeit
aufrichteten und sich einen kurzen Augenblick der Rast gbnnten, um dem schnellen Zuge nachzublicken,
konnten nimmer Not und Elend unter jenen lieben roten Dachern im Grin zu erdulden haben! Oder doch?!
Sollte es doch moglich sein?... Wieder ein Dorf; die Baumzweige der Garten streifen fast die Wagenfenster;
zwischen den Garten ein Blick in eine enge Gasse, begrenzt von griinen Hecken ein Leichenzug Trager
und Leidtragende ein sonnebeschienener Kirchhof eine Gruppe von Kindern um ein offenes Grab, den
schwarzen Sarg erwartend blitzschnell allem vorbei! O wie wunderlich solch ein Blick aus dem Fenster des
Dampfwagens auf solch einen Zug schwarzer Gestalten, die sich nicht von der Stelle zu bewegen scheinen
o wie wunderlich solch ein Blick im flugelschnellen Vorubersausen auf den kleinen Kirchhof und das Grab,
die nicht von der Stelle kommen und denen wir auch doch nicht entgehen kénnen!

Hussa, wie die Rader durch die lichthelle Landschaft donnern! Was gehen uns die kleinen hiibschen Puppen
mit den blitzenden Miniaturrechen und Spaten, was geht uns der winzige Ameisentrauerzug an? Was haben
wir zu schaffen mit dem fremden Toten? Die nachsten Sekunden reil3en das alles in unendliche Ferne; die
eigene Freudigkeit aber begleitet uns, der eigene Gram laf3t uns nicht los, der eigene Tod ist mit uns, so
schnell auch die Rader sich drehen mégen.

Dieser selbige Eisenbahnzug hatte vor dreiundeinemhalben Jahre den Knaben aus dem Winzelwalde nach
der groRen Stadt getragen; und wenn den jungen Mann in der Ecke des Wagens die Gefiihle Gberwaltigen
wollten, so brauchte er ja nur jene Tage mit allen ihren schrecklichen Einzelheiten in die Gegenwart
zurickzurufen, und die bosesten Geister duckten sich vor der Gewalt dieser Erinnerungen. Damals und jetzt;

welche Ahnlichkeiten, und doch alles, alles wie verandert! Wo waren die Herbstwolken, die damals Schnee
und Regen im wirren Gemisch auf die vorbeifliegende Gegend ausgeschuttet hatten? Andere Gebilde am
Horizont, andere Gebilde in der Seele! Zu einer Zeit behielt man vom Zuge aus lange einen kahlen Hiigel
und auf diesem einen einzelnen Baum im Auge. Robert Wolf erinnerte sich ganz genau an diesen Baum, er
verknupfte keine deutliche Erinnerung irgendeines Bildes, irgendeiner Gedankenreihe damit; er wuf3te nur,
daR er diese unfruchtbare kahle Flache, diesen Hugel, diesen einsamen Baum schon einmal gesehen habe
und daf3 ihm damals recht schlimm zumute gewesen sei. Und doch hatte er das Leben ertragen, hatte Leid
vergessen und Freude genossen, hatte viel gelernt und war alter geworden; nun trug ihn das Schicksal
wieder an diesem Baum, der damals im Regen und Nebel sich halb verbarg, voriber, und leichte
Wolkenschatten glitten Uber die Ebene und den Hulgel - andere Gebilde am Himmel, andere Gebilde in der
Seele! Wo war der Groll gegen die schéne Eva Dornbluth geblieben? Damals hatten alle Wasser, die
zwischen dem Goldenen Tor und diesem einsamen Baum auf der deutschen Heide rollten, ihn nicht
ausgeldscht  und jetzt? Wie nahe gerlckt waren sich jetzt die beiden Herzen, trotz all der gro3en Wasser,
trotz all der weiten Landerstrecken, die zwischen ihnen lagen!
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Voruber an Dorf und Stadt, weiter immer weiter! Durch Wald und Feld, weiter immer weiter! Was hatte der
tote Bruder Fritz mit den sonnedurchglanzten Waldern, durch welche der Zug brauste, zu schaffen? Bei
jedem Blick in das dicht verschlungene Griin, bei jedem Blick in die Lichtungen fafl3te das Gedenken an ihn,
das Nachdenken Uber ihn die Erinnerung den jungen Reisenden mit doppelter Gewalt. Fritz, weil3t du noch?
Weildt du noch, Robert? Im Wagen lachten und schwatzten die Passagiere, und ein ausgetrocknetes,
gebrauntes, bartiges Individuum sprach ein langes und breites von einer Expedition in das Innere
Neuhollands, an der es teilgenommen hatte, und von einer Fahrt nach Island, welche es jetzt unternehmen
wollte. Halben Ohres horchte Robert auf die Erz&hlung und dachte an den Bruder, der auch so wild Uber
kreuz und quer die Welt durchschweift hatte und der jetzt so still liegen sollte im Urwald am Yuba.

O uber den Wald, sein Licht und seinen Schatten! O lber das Eingeweide des Berges, durch welchen der
Mensch seinem Feuerrol3 den Weg gewthlt hatte!

Voruber an Dorf und Stadt, weiter immer weiter! Durch Wald und Feld weiter immer weiter! Heller Morgen,
schwildunkler Mittag dammernder Abend Nacht auf den Feldern und Bergen Lichter in den Hausern der
Menschen - weiter, immer weiter!

Was hatte denn der Lichtschein aus den Fenstern der Hitten und Hauser mit Helene Wienand zu tun? Je
naher die Nacht kam, je heller die Lichter schimmerten, desto mehr muf3te solch ein junges Menschenkind an
sein verlorenes Lebensgliick denken. Ruhig, ruhig, Herz! Wie der Zug donnert tGber Briicken und Viadukte

du haltst ihn nicht auf durch deinen Willen, du haltst ihn nicht auf durch deine Seelenangst. Fortgerissen wirst
du mit allen andern, fort, fort, bis der Haltepunkt, zu welchem dich dein Schicksal bringen will, erreicht ist.

Weiter, weiter in schwindelerregender Hast; ergib dich drein, Robert Wolf

Angekommen!

Da war das Gewuhl am Bahnhofe, die Polizeimannschaft, das Geschrei der Packtrager, die Droschkenreihe;
da war die breite, menschenvolle Stral3e, die unendliche Linie glanzender Gaslaternen; da war aber auch
Julius Schminkert, melancholisch in der Eisenbahnhalle in das Getiimmel starrend, wie unschlissig, ob er ein
Billett nach den Grenzen der Erde nehmen oder ob er zu Hause bleiben solle. Wie oft platzt in die
elegischste, tragischste Stimmung der Spal3 herein und macht das ernste Gesicht noch ernster, das finstere
noch finsterer! Julius Schminkert war da, und sein Freund und Wandnachbar konnte ihn nicht los werden von
seiner Seite. Aber der junge Mediziner erkannte den Schauspieler fast nicht wieder. Alle ungebundene
geniale Liederlichkeit war aus dem AuRern des einst so jubelvollen darstellenden Kiinstlers verschwunden.
Er trug jetzt einen soliden hohen Hut, und zwar etwas in die Stirn gezogen; er war im Besitz eines sehr
anstandigen Rockes, und Hosen und Weste lieRen ebenfalls nichts zu wiinschen Ubrig. Sehr respektabel sah
Julius Schminkert aus, aber leider auch sehr gedriickt, sehr wehmdtig; Julius Schminkert war auch nicht
mehr der frithere Julius Schminkert. Vorbei war das lustige Leben in den Luften, das Flattern von Blume zu
Blume. Der leichtsinnige Schmetterling schien sich die Flugel griindlich versengt zu haben. Neben Robert
schritt der Parfimerieh&ndler, der Chef der Firma Schminkert und Kompanie her und hielt nicht hinter dem
Berge mit seinen Kiimmernissen. Es schien ihm Erleichterung zu gewéhren, sich jemandem, der ihn in
seinem fruhern, leichtern Dasein gekannt hatte, mitzuteilen unter dem Druck einer schweren Gegenwart, und
schweigend, den eigenen Gedanken nachhangend, duldete der Schitzling des Polizeischreibers Fiebiger
das Gewinsel des einstigen Hausgenossen.
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»HOren Sie, Robert«, seufzte Julius, »sehen Sie, wissen Sie, es war eine brillante Hochzeit. Ich selbst hatte
alles aufs beste arrangiert Kranzjungfern, Delikatessen, Equipagen, Auffiihrungen, alles comme il faut. Ich
mdchte den sehen, der mir natlrlichen Geschmack und Erfindungsgabe abspréache! Die Musikantengasse
konnte Maul und Augen, so weit sie wollte, aufsperren; es war ihr doch absolut unmdglich, die erhabenen,
angenehmen, rihrenden und gemiutlichen Vorgange in der Nummer zwdlf in ihrer ganzen vollen Bedeutung
und Glorie aufzufassen. O ich war glicklich, Gbergliicklich, se -lig, auf ge 16st in Won ne. Jungfrauliche
Myrten, Erréten, Tranen o Tranen, Robert! Selbst die vaterliche Schneiderseele, der teure Schwiegerpapa,
Alphonso Stibbe, tailleur de Paris, vergol3 etwas von jenem kostbaren Naf3; mit héchsteigenen Handen hatte
er mein hochzeitliches Gewand gebaut, und er sal3 ich meine den Frack er sal3 magnifiqgue. So wurde das
Meisterstiick der Schépfung und der Schneiderkunst diesmal meine ich nicht den Frack mein. Fiur Zeit und
Ewigkeit wurden wir miteinander verbunden. Ich sollte ihr Herr sein, meinte der ehrwirdige Herr, welcher den
feierlichen Akt der unauflslichen Verkniipfung gegen die gesetzlichen Gebtihren und nach Vorlegung der
notwendigen beiderseitigen Legitimationspapiere mit uns vornahm. Ihr Herr? O mon Dieu, Robert, Sie sind
ein guter Kerl und sprechen nicht weiter davon; ihr Herr?! Nach Hause, nach dem eigenen Hause,
Kranzstral3e Nummer dreiunddreil3ig, wie Sie wissen, flihrte ich mein junges Gliick: Parfimerien und
Putzgegenstande, parterre, vorn heraus, sehr elegant, Spiegelscheiben, Sammetfauteuils; hinten hinaus
flitterwochentlicher Ehestand, allerhdchste Seligkeit auf beschréanktestem Raume, etwas feucht, dunkel und
dumpfig Wanzen! Da sal} ich nun umgaukelt von Amoretten und Amorinos, und der Handel ging gut,
besser, immer besser; o Robert Wolf, er ging endlich zu gut! Handschuh, Handschuh, Wolf! O dieses
Handschuhanprobieren! Welcher Gott legte Ihnen damals die Warnung davor auf die jugendliche Zunge?
Haben Sie den Othello gesehen? Ich sage Ihnen, meine Eifersucht fing klein an; aber sie wuchs mit so
fabelhafter Schnelligkeit, dal3 man sie wachsen hdorte. Ja, die Nachbarn horten sie wachsen und machten
ihre Glossen darlUber. Dazu nahm meine Huldin einen Ton an Diskantschliissel , der mich nicht wenig
frappierte; mit unendlicher Grazie setzte sie mich auf den Mokierstuhl, und und da sitze ich noch, Robert
Wolf! Sollte man nicht wiinschen, dal3 die Firma Schminkert und Kompanie zwischen jetzt und morgen
bankerott mache? Und er soll dein Herr sein krasseste Ironie! Der Schwiegerpapa hats auch nicht besser
getroffen; o Robert, was fir ein glucklicher Mensch Sie sind! Doch hier ist mein Geschaft; - Julius
Schminkert und ein Geschéaft auch nicht tGbel. Nun sehen Sie, allerneueste Pariser Neuigkeiten! Bitte, sehen
Sie da! Famos! nicht wahr?«

Mit einem Seufzer wies Julius auf die hellerleuchteten Spiegelscheiben seines »Etablissements«, in dessen
Schaufenster alle die Sachen und S&chelchen, mit welchen die Firma Schminkert und Frau handelte, so
verlockend und reizend als mdglich dem Publikum vor die Augen gestellt waren. Trotz seiner Bedricktheit
schien der bejammernswerte Geschaftsmann den &uf3ern Effekt, den glanzenden Anblick mit weiter
geodffneten Nasenldchern einzuschlirfen. Fur einen Augenblick verlor sein Gesicht den Ausdruck der
Zusammengekniffenheit, und seine Zige legten sich auseinander wie die Blatter einer Stockrose unter einem
erfrischenden Regenschauer. Aber der gliickliche Augenblick ging blitzschnell voriber, als tber die Schwelle,
aus dem Laden hervor, ein junger Herr trat, ein Paar neugekaufter Glacehandschuhe fester tiber die Finger
ziehend. Hinter ihm erschien holdlachelnd, mit der Taille einer Wespe, frisiert a limpératrice, Madame
Angelika Schminkert geborene Stibbe, in potenziertester Liebenswirdigkeit den Abschiedswink des jungen
Herrn beknicksend. Der Ehemann knurrte einen Theaterfluch, Robert Wolf aber fuhr zusammen und faf3te die
Unterlippe mit den Zahnen: der Kunde der schénen Modewarenhandlerin war kein anderer als Herr Leon,
Freiherr von Poppen, der Verlobte Helene Wienands. Mit ausgesprochener Bonhommie gruf3te der Baron
den Gatten Angelikas, und dieser muf3te den Grul3 erwidern und sehr dankbar sein fir die Kundschaft und
Ehre. Ob der treffliche Diplomat den Zdgling des Sternsehers erkannte, blieb zweifelhaft, jedenfalls zeigte er
weder Freude noch Kummer dariiber; - er war ein sehr brauchbarer Mensch, und seine Vorgesetzten fingen
immer mehr an, ihn als ein grof3es Talent zu schatzen und zu verwenden; er hatte eine grof3e Zukunft, und
die Gegenwart war auch nicht zu verachten.

Er streifte Robert fast im Vorbeigehen, und dieser schlug ihn nicht zu Boden, sondern wich nur zuriick wie
vor einem giftigen Tier; er starrte ihm nach, wie er um die Ecke sich wandte. An der Ecke fiel der Schein der
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Laterne noch einmal voll auf das gelbliche Gesicht, das jetzt ein héhnisches Lacheln Gberflog; jetzt berlhrte
Leon von Poppen den Hut gegen Robert Wolf, dann verschwand er, und nur noch einmal sollte ihn Robert
wiedersehen.

Die Gattin schwebte dem Gatten entgegen, Robert liel3 sie beide an ihrer Ladentir ihre Gefiihle austauschen
und eilte schnellern Schrittes durch den Larm der Stral3en der innern Stadt, der alten, treuen
Musikantengasse zu. Er kreuzte die Stelle, auf welcher er vor dreiundeinemhalben Jahre in Schmutz und Blut
lag. Damals wie jetzt ging ihm ein tiefer Schmerz durch die Seele; aber das heutige Weh war fast noch
schéarfer, banger, als das damalige, obgleich es ruhiger ertragen wurde. Mit klopfendem Herzen stand Robert
still; er sah sich im Gefangnis, er sah den béartigen Schliel3er, hdrte den Regen an die triben vergitterten
Scheiben schlagen, erblickte den Wachtmeister Greiffenberger und den langen Gang, der zum Bureau
Nummer dreizehn fuhrte. Ganz deutlich atmete er wieder den eisig-ungesunden Hauch, welcher durch das
ganze Polizeigeb&ude zog; im Bureau dreizehn stand er vor dem Rat Troster: wie konnte es geschehen,
daR3 der Hauptmann von Faber, welcher jetzt den Tod Friedrichs meldete, damals in demselben Bureau auf
der Armensinderbank safR? Nun tauchte plétzlich Gber das hohe Pult das Gesicht des Polizeischreibers
Fiebiger auf, das treue geliebte Gesicht mit den klaren schlauen Augen, den hundert Falten gesegnet sei
das teure Haupt! Und neben dem Gesicht des Greisen das andere Gesicht? O Helene, Helene! Das Volk
dréngt sich wild im Kreis, zu Boden liegt der Knabe aus dem Winzelwalde dunkel ist der Himmel o das
Gesicht, das Gesicht, das andere Gesicht Helene, Helene! ...

Im jahen Schreck fuhr Robert zusammen; eine Hand legte sich ihm plétzlich auf die Schulter: der
Polizeischreiber Fiebiger stand nicht mehr als Traumgebild, sondern in natura hinter ihm: so runzlig, so
vertrocknet, so klaraugig wie immer. Er zog den Schiitzling in seine Arme,

»Da bist du! Hab ich dich wieder? Ruhe, Ruhe! Mut, Mut!«

»Mein Vater, mein Freund! O mein Vater!« rief Robert Wolf, und der Alte, unféhig, seine Erregung, seine
Ruhrung auf andere Weise zu verbergen, stiirzte sich sogleich, Hals tiber Kopf, in seinen gewdhnlichen Ton:

»Komm, komm, mein Junge. Der hohen Polizei ist es am wenigsten gestattet, eine Szene auf offener Stral3e
hervorzurufen weder tragisch noch komisch. Ist ganz, ganz gegen das Reglement! Komm nach Haus, lieber
Junge, mein wackerer Junge, der arme Fritz, die arme Eva komm fort! Doch halt, sieh, wer da kommt!«

Jetzt liel3 Robert Wolf die Hand des alten Freundes los und eilte hastig einer kleinen, schwarz gekleideten
Dame entgegen, welche dicht vor ihnen aus der Menge auftauchte und ebenfalls schnell auf die beiden
Méanner an einem Kruckstock zuhinkte.

Die kleine schwarze Dame fal3te ohne Scheu, vor allen Menschen, den Studenten gleichfalls in die Arme:

»Gott segne dich, mein armer Junge! Ach Robert, Robert, was mufld man erleben in der Welt! Wenn man
glaubt, nun sei einem alles mogliche gebrannte Herzeleid angetan, so istimmer noch ein Stick zuriick,
welches einem die Last schwerer und die Augen triiber machen kann. Welche traurige Botschatft ist uns
Ubers Meer von deinem Bruder, von der schonen Eva, seiner Frau, gekommen! Aber was hilfts, auf der
Stral3e, auf dem Markt davon zu schwatzen! Jetzt wollen wir gehen, ich meines Weges, ihr des eurigen;
nachher, Fiebiger, treffen wir uns bei Heinrich; er soll uns sagen, was die Sterne dariiber denken; ach Gott, s
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ist immer doch nur: apres la mort le médecin; wenn der Jammer ausgeflossen ist, stopft man das Loch mit
Philosophie, mit schénen Redensarten zu.«

Das Freifraulein Juliane von Poppen winkte den beiden, ihr nicht zu folgen, und hinkte gesenkten Hauptes
weiter; sie schamte sich zu sehr, dal3 sie sich von dem ausgezeichneten Neffen so klaglich hatte hinters Licht
fuhren lassen, und fir einen Charakter gleich dem ihrigen war solche Scham fast vernichtender als der
Schmerz.

Der Polizeischreiber sah ihr traurig nach und sagte:

»Am liebsten wirde sie einen harenen Sack anziehen und barful3 durch die Gassen gehen. Komm, Robert;
und nimm dir ein Beispiel an der alten Frau, ich will es auch tun.«

In wehmutigem Schweigen setzten der Greis und der junge Mann ihren Weg zur Musikantengasse fort; und
wieder einmal sah sich Robert in den grauen, tabakverraucherten Raumen, in denen er geistig soviel erlebt,
in denen er soviel getrdumt, soviel gelernt hatte.

Inmitten dieser alten schabigen und doch so freundlichen Wéande, inmitten dieser abgelebten, wackligen
Geratschaften hier, inmitten seiner eigentlichen Heimat, kam ihm jetzt mit doppelt erschreckender Klarheit
die Vorstellung, wie er nun wieder von allem, was er um sich her aufgebaut hatte zu seinem Gllick,
erbarmungslos losgerissen und in das Ungewisse, Lieblose, Fremde, Wirre und Verderbliche
hinausgeschleudert sei.

»0O mein Freund, mein Vater, was soll ich tun?« rief er. »Woran soll ich mich halten? Was bleibt mir in der
ganzen, weiten Welt?«

»Mein lieber Junge, das muf3t du allgemach selber wissen!« antwortete der Polizeischreiber Friedrich
Fiebiger aus Poppenhagen. »Vielleicht kann dir aber der Alte dahinten im Giebel etwas dazu sagen du
weil3t, aus der Hohe Ubersieht man alles am leichtesten und besten.«
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