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Die Leute aus dem Walde

Blick über die Dächer Veränderte Aussichten und Ansichten

Die verehrlichen Leser werden gebeten, sich den Erzähler vorzustellen, wie er steht, seine Historie gleich
einer Frucht in der Hand hält, wie er mit bedenklicher Miene sich abmüht, den Kern aus der Schale zu lösen
und sehr in Sorgen ist über die inhaltvolle Frage: Was wird man dazu sagen?

Da gibt es Leute, die haben sehr scharfe Zähne und gebrauchen sie mit Lust, und Leute gibts, welche gar
keine Zähne haben. Wieder gibt es Leute, welche sehr leicht »lange« Zähne bekommen, und Leute, welche
an hohlen leiden. Zähne »wie Perlen« sollen ziemlich selten geworden sein in der Welt, und falsche Zähne
sollen im Überfluß vorhanden sein. Letzteres behaupten die bösen Zungen, und das kann dem Erzähler in
einer Hinsicht angenehm sein, denn es bringt ihn auf diese nützlichen Glieder selber. O was für Zungen es in
der Welt gibt! Spitze, scharfe, stumpfe, laute, leise, süße, bittere, silberne, biedere, giftige, wohlmeinende,
falsche, ehrliche, glatte: � und für so viele und vielgeartete Zungen nur eine Frucht!

Das Amt eines Geschichtenerzählers ist viel schwerer, als sich die Leute meistens vorstellen, und am Ende
kann der beste nicht mehr tun, als seinen Apfel schälen und sprechen: Da, nehmt, oder laßts bleiben. Kern
oder Schale, wie es euch beliebt. Haltet euch lobend an das eine oder tadelnd an das andere; oder lobt und
tadelt beides oder keines von beiden. Unsereiner muß auch in manchen sauern Apfel beißen, und ihr Leute,
die ihr euch über irgendein Buch ärgert, wißt gar nicht, wie glücklich ihr seid, daß ihr es nicht zu schreiben
brauchtet. Aber � »Seht nach den Sternen, seht nach euern Sternen!« sagte der alte Sterngucker auf seinem
hohen Giebel, wenn die Leute, welche das Glück hatten, ihn zu kennen, vor irgendeiner harten Nuß des
Lebens sich scheuten, vor irgendeinem steilen Berge, über welchen ihr Weg führte, zaudernd und bedenklich
standen.

»Sieh nach den Sternen, Knabe!« sprach er auch zu Robert Wolf, als der Polizeischreiber Fiebiger den
Knaben zu dem wunderlichen Greise führte und dieser dem jungen Landsmann aus Poppenhagen lange in
die Augen geblickt hatte. Die beiden Herren schickten dann den Knaben nach Hause, und der Schreiber
fragte seinen Freund:

»Nun, Heinrich, was hast du in diesem Gesichte gelesen?«

»Es ist ein gutes Gesicht«, lautete die Antwort. »Intelligente Stirn und Augen, ziemlich charaktervolle Nase,
etwas zu viel Weichheit um den Mund � alles in allem aber ein befriedigendes Gesicht! Ich will dir helfen, den
Jungen zu erziehen, Fritz.«

»Danke dir, � sit saluti!« sagte der Schreiber, den Seufzer, womit der Gelehrte seine letzten Worte begleitete,
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gern überhörend.

Dieses Gespräch fand am frühen Morgen des Montags statt, und man sah bald darauf den Polizeischreiber
im kurzen Trabe durch die Gassen seinem Bureau zueilen. Der Abend erst fand die drei Alten aus dem
Winzelwalde bei dem Astronomen zusammen, und jetzt wurde Robert Wolf auch dem Freifräulein von
Poppen vorgestellt. Die ganze Stadt hatte von dem Entweichen Eva Dornbluths und dem Verschwinden des
jungen, reichen, interessanten Amerikaners gehört; Bescheid darum wußten aber nur diese vier. Das
Himmelsgewölbe war auch heute durch Wolken verhangen und kein Stern sichtbar. So saßen denn die Alten
wiederum in den hochlehnigen Sesseln um den Eichentisch, und Robert Wolf lauschte staunend im Winkel.
Er vernahm das dumpfe Brausen der großen Stadt fast wie das Brausen seines Heimatwaldes; aber solche
Stimmen, solche Worte hatte er im Walde nicht vernommen. Noch lange Zeit mußte es dauern, ehe der
Knabe vollständig begriff, wer diese Lehrer waren, was sie ihm waren. Noch hielt auch die krankhafte
Abspannung aller Körper- und Geisteskräfte bei ihm an und ließ ihn auch an diesem Abend in den
Halbschlummer äußerster Erschöpfung, in welcher man das Wort der Redenden nur unbestimmt, wie aus
weiter Ferne vernimmt, versinken. Einmal fühlte er, wie jemand sich über ihn beugte und sagte: »Er schläft!«

Dann schlief er wirklich, und Ulex sagte:

»Da haben wir, die Entsagenden, nun diesen Jungen im Winkel! Wir haben ihn aufgenommen in unsere Mitte
und mit ihm vielleicht viel Unruhe und Sorge, jedenfalls aber eine schwere Verantwortlichkeit. Was sollen wir
mit ihm anfangen? Was können die Entsagenden dem Knaben, der noch an der Schwelle des Lebens steht,
geben? Dürfen wir ihm das Dasein zeigen, wie wir Grauköpfe es auffassen? Der Spruch der Kartäuser: In
Schweigen und Hoffen soll eure Stärke sein, ist wohl gut für die einen; aber Fiebiger mag recht haben, wenn
er meint, es sei ein Verrat an der Welt, ihn jemand aufzudringen. Haben wir nicht selbst an uns erfahren, wie
die Weisheit der Einsamkeit nur von selber kommt, gleich einer Erleuchtung, gleich einer Offenbarung!«

»Es ist immer schlimm, einen jungen Geist herabzudrücken«, sprach das Freifräulein. »Wir dürfen es in
keiner Weise tun; die Entsagung wird auch schon früh genug von selbst kommen.«

»Sie trägt schwere Nagelschuhe«, meinte der Schreiber, welcher gar nicht entsagend aussah. »Ihr Schritt ist
weit hörbar. Es ist sogar unsere Pflicht, der heranmarschierenden � wollt ich sagen, der nahenden Göttin den
heitern Schild des lebendigen Lebens entgegenzuhalten und unsern Schützling dort in der Ecke damit zu
decken, bis er selbst den Schild halten und tragen kann. Es steht dann in seinem Belieben, ihn
niederzulegen, wann er will; eine polizeiliche Erlaubnis ist nicht nötig dazu.« �

So war nun der große Umschwung in dem Leben Roberts eingetreten; aber es dauerte eine geraume Zeit,
ehe der Schützling der drei Alten am Morgen beim Erwachen auf der Stelle sich klar war, wo er sich befand
und was mit ihm vorgegangen war. In der ersten Zeit seines Lebens in der Stadt erwachte er gewöhnlich aus
einem unruhigen Schlummer, in welchem ihm der Traum die Bilder und Szenen des Daseins, das hinter ihm
lag, magisch vorgaukelte, bald treu kopierend, bald wild und phantastisch durcheinanderwerfend und
verwirrend. Da glaubte er den Wald und den Dorfbach vor seinem Fenster rauschen zu hören, er sah den
Pastor Tanne mit dem Spitz Fidel den Morgengang durch den betauten Garten und um das eben
erwachende Dorf machen. Er hörte das dumpfe Gebrüll des Viehs, das sich aus den Ställen nach der grünen
Weide sehnte. Im goldenen Glanz des Sonnenaufgangs leuchteten die Berge, und in den Sonnenaufgang
hinein klang eine klare, liebliche, volle Stimme, und eine lichte Gestalt glitt durch den grünen Grasgarten
unter den blütenvollen Kirschenbäumen umher. Eva Dornbluth bog die tauperlenden Blütenzweige nieder
und schüttelte sie, daß die funkelnden Tropfen wie Diamantenschauer ihr über die schwarzen Locken rollten.
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Vor Lust zitterten die Zweige, und jeder Baum winkte dem schönen Mädchen, ihr seinen blitzenden Schmuck
darbietend. Nun trat der Kuhhirt des Dorfes an die Gartenhecke, setzte das Horn an den Mund, und der
unruhige Schläfer in der Musikantengasse erwachte, weil er das gewohnte Getön � nicht vernahm.

Ein anderer Traum brachte andere Bilder. Da spielte die Abendsonne im Studierstübchen des Pfarrhauses
über die Bücherbretter; es hatte sich eine Wespe in das Gemach verloren und füllte es mit dumpfem
Gesumm. Robert saß am Tisch des Pfarrers und folgte dem Tier mit den Augen hierhin und dahin, wie es
seinen Flug nahm. Er mußte ihm folgen mit peinlichster Aufmerksamkeit; er durfte den Blick nicht abwenden
von dem Tier; � hierhin, dahin schoß es, jetzt in das Dunkel der Winkel und Ecken, jetzt flimmernd in den
Strahl der Abendsonne. Es war eine qualvolle Jagd, und das Summen ward immer lauter und dröhnender;
immer mehr vergrößerte sich das fliegende Insekt und nahm allerlei Gestalten an, ewig wechselnde.
Unheimlich und häßlich waren diese Gestalten, solange das Tier im Dunkel flog, lieblich und leuchtend, wenn
es durch den Sonnenstrahl schoß, welcher in das Fenster fiel. Es trug auch wohl ein menschliches Haupt,
bald unbeschreiblich schön, wie das Evas, bald über alle Maßen fratzenhaft. In immer engern Kreisen umzog
es den Wolf vom Eulenbruch, das Sausen seiner Flügel klang wie der lauteste Sturmwind; der
angstgepeinigte Träumer erwachte nur, wenn er im Augenblick der höchsten Bedrängung das vor ihm
liegende Lexikon des Pastors Tanne nach dem gespenstischen Tiere warf.

Nun richtete sich Robert Wolf von seinem Lager empor und sah sich verstört in der fremden Umgebung um.
Verschwunden war der Traum von der Heimat mit allen Einzelheiten. Der alte, greise, gute Pastor war
fortgegangen, fort aus dem blühenden Pfarrgarten, aus dem erwachenden Walddorfe; er hatte die lange
Pfeife in den Winkel neben seinem Schreibtische gestellt; so früh am Morgen war er wieder schlafen
gegangen � schlafen gegangen auf dem kleinen bebuschten, grünen, hügeligen Plätzchen neben der Kirche.
Unter den andern Hügeln und schwarzen Kreuzen war das letzte Bett des Pastors Tanne gemacht worden,
und mit goldenen Buchstaben verkündete eine Tafel des trefflichen Alten Namen, Geburtstag und
Todesstunde. Der weiße Spitz war toll geworden und erschossen in der Dorfgasse; � die schöne wilde
Mädchengestalt lehnte nicht mehr unter dem Eschenbaum an der Hecke; Eva Dornbluths Stimme erklang
nicht mehr in dem sonnigen Grasgarten hinter den blühenden Bäumen, hinter den Stachelbeerbüschen. Die
Tautropfen hatten sich in Diamanten verwandelt, verloren hatte sich Eva Dornbluth in dem großen Walde, in
der schrecklichen, geheimnisvollen Ferne und Fremde. Aber auch das summende geflügelte Tier, die
Wespe, war verschwunden mit dem Erwachen. Robert Wolf rieb die Augen und warf einen Blick auf die
grauen Brandmauern vor seinem Fenster, auf die schmutzigen, regennassen oder beschneiten Dächer, die
qualmenden Schornsteine und Kaminröhren, welche den Dunst vermehrten und sich in ihm, in der Ferne,
schattenhaft verloren. Der Qualm der Steinkohlen, der verschiedenartigen Gase füllte die Brust des Knaben,
wenn er das verquollene Fenster mit Mühe geöffnet hatte. Und unter dem grauen Schleier rauschte und
knarrte, pochte und kreischte und rollte das große Leben der Stadt, so fremd, so beängstigend, so
erdrückend, daß Robert unwillkürlich nach der Kehle griff, gleich einem Erstickenden. Nun richtete sich aber
sein Blick auf einen von den vielen Giebeln, und von dort her kam ihm der erste Trost, der erste Anhalt in
dieser schwindelerregenden fremden Welt. In jenem Giebel schlief Ulex, der Sternseher, seinen langen
Morgenschlaf nach ernst durchwachter Nacht. Und ein noch höheres Gefühl von Sicherheit und Dankbarkeit
regte sich in der Brust des Knaben, wenn nebenan im Gemache der alte Beschützer Friedrich Fiebiger sich
rührte, hustete, grunzte und nieste und ein großes Wassergeplätscher machte. Es verklang der Schmerz,
den die Nacht noch immer wachrief, in dem neuen Leben, welches jeder neue Tag brachte.

Jetzt erschien Ludwig Tellering trotz der Kälte in Hemdsärmeln vor der Tür der Hofwohnung und rief dem
Jüngling einen fröhlichen Morgengruß hinauf. Hell klang hinter den dunkeln Fenstern Luise Tellerings
hübsche Stimme, und der Hammer des Alten begleitete das Lied ganz taktmäßig. Mit der Tischlerfamilie
stand Robert bald auf sehr freundschaftlichem Fuße. Er besaß eine natürliche Anlage für das
Schreinerhandwerk, hantierte gern mit Hobel und Säge, und Fiebiger legte dem nicht nur kein Hindernis in
den Weg, sondern begünstigte es sogar sehr, denn er wußte recht gut, welch eine treffliche Panazee
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körperliche Arbeit und Anstrengung gegen alle Seelenkrankheiten sei. Manchen guten Handgriff lernte
Robert Wolf von Ludwig Tellering, und große Fortschritte machte letzterer mit Hilfe Roberts in der
Geographie von Europa und Amerika.

Aber es wohnten noch andere Leute in dem Hause Nummer zwölf in der Musikantengasse. Da erwachte der
Hausherr, der beschauliche Herr Mäuseler, fütterte seinen Dompfaffen, stäubte das Bildnis seiner Seligen mit
dem Federwedel ab und durchschlurfte in Filzpantoffeln das Haus, überall auf den Treppenabsätzen sein
dummes breites Gesicht zeigend. Fräulein Aurora Pogge machte an dem jungen Tage mit den Rosenfingern
den ersten Angriff auf die Augen ihrer Magd Hulda; die vornehme Angorakatze machte den ersten Buckel
und zeigte sich unzufrieden mit dem Frühstück. Im Atelier des Monsieur Alphonse Stibbe regte es sich; der
Lehrling erhielt seine erste Ohrfeige von dem Maitre und seine ersten Fußtritte von den Herren Gehilfen. Sein
Geheul klang melodisch in den Morgentraum Fräulein Angelikas. Am längsten schliefen im Hause Nummer
zwölf der Musikantengasse jedenfalls Angelika Stibbe, die holdanlächelnde Jungfrau, und Herr Julius
Schminkert, der treffliche, biedere und bescheidene Jüngling. Die Welt verlor dadurch nichts, und so mochten
sie schlafen, so lange sie wollten; wenn Julius dann mit heiserer Stimme den Morgen ansang und kläglich
sein Geborensein und Dasein bejammerte, so kümmerte sich die Welt auch nicht im mindesten darum.

Aus dichten Rauchwolken hervor gab Fiebiger, der Mann der Polizei, seinem Schützling Anleitung zur
Bereitung des trefflichen Kaffees und andere gute und nützliche Lehren. Immer tiefer weihte er ihn in die
Geheimnisse seines Lebensgrundsatzes: Gib acht auf die Gassen, ein, im Gegensatz oder vielmehr zur
Ergänzung des Axioms des alten Ulex: Sieh nach den Sternen.

Solange der Polizeischreiber und Robert zusammen waren, war von Büchern nicht die Rede. In die
Musikantengasse hinab, nach den gegenüberliegenden Häusern blickten die beiden, und der Mann der
öffentlichen Sicherheit wußte von Amts wegen von manchen Dingen Bescheid, die andern Menschen
verborgen blieben. Er sah Individuen und Verhältnisse mit scharfen Augen, und manche Maske, unter
welcher sich der Träger oder die Trägerin sehr sicher und behaglich fühlten, fiel vor dem Blicke des
Polizeischreibers. So konnte er in dem Gewühl, welches bunt vor den Augen Robert Wolfs vorüberzog,
andeuten, aussondern und zusammenfassen, und, wie kein anderer, dem Jüngling ein Bild des Lebens, wie
es ist, geben. Da schwand mancher Glanz, welcher den Unerfahrenen wohl blenden konnte; da fing aber
auch das Dunkle an, zu leuchten und einen hellen Schein zu geben. Das eine verlor, das andere gewann;
Gegensätze glichen sich aus; was durch unendliche Fernen für immer getrennt schien, griff ineinander zu
Gutem und Bösem; der Mann in Purpur und köstlicher Leinwand mußte nach der harten, mit Schwielen
bedeckten Hand fassen, um sich aufrecht zu erhalten im Gewühl. Die Räder des eleganten Wagens, der in
weichen seidenen Kissen die schöne vornehme Dame trug, drehten sich lange nicht schnell genug, um den
Schmerz, den Kummer, die herzzerfressende Sorge hinter sich zu lassen. Je mehr das Menschenkind von
den beglückenden Schleiern Fortunas umhüllt erschien, desto dunklere Hände griffen von allen Seiten nach
den schützenden Hüllen, um sie herabzureißen und die arme Seele nackt, frierend und zitternd in das
allgemeine Menschenlos zu ziehen. Wie die Volkswogen durch die Musikantengasse rollten, löste der Lehrer
sie auf in ihre einzelnen Tropfen und zeigte, wie die Welt sich in jedem auf eine andere Art spiegele. Aber
nicht im pedantischen Lehrerton gab er seine Weisheit kund. Dazu war er allzusehr Humorist und sah mit
zwinkernden Augen in das Durcheinander, den Gestaltungsprozeß der Gesellschaft. Er warf sein Netz aus
wie Petrus der Fischer und zog es hervor voll von Geschöpfen aller Art; er freute sich über das Gekrabbel
und Gekribbel und ließ der Molluske, dem Tintenfisch und Krebs wie dem Hecht, dem Karpfen und der
Forelle ihr Recht.

»Merke dir das, mein Junge«, sagte er, »erlaubt muß Dorern sein, dorisch zu sein, und Ioniern ionisch; und
nichts ist oft einem Tölpel ähnlicher als ein sehr gelehrter Mann. Maurer und Zimmerleute werden sich in alle
Ewigkeit hassen und große Schlachten gegeneinander führen, und das uralte Problem, alle Schuhe über
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einen Leisten zu schlagen, hat noch niemand gelöst. Sehr viele Menschen gelangen zu der Bezeichnung
:Ehrenmänner9 durch wohlfeile Redensarten, ergo laß dich nicht verblüffen. An manchem Kerl ist nichts
Gutes als sein Herz, von welchem die Welt nichts wissen will; halte dich an einen solchen Kerl und laß die
Welt die Nase zuhalten. Es ist mehr daran gelegen, daß das Volk nach grüner Seife rieche, als daß der und
der, die und die nach französischen Parfüms und Essenzen dufte. Hüte dich vor übergroßem Ekel; denn oft
hängt nicht nur des Menschen Appetit, sondern auch des Menschen Seele an einem Haar. Wer mit dem
Teufel glücklich kämpfen will, der stellt sich besser fest auf seine Füße und beißt die Zähne zusammen, als
daß er sich unter dem Rock des heiligsten Engels verkriecht. Es gibt viele Leute, welche alle das, was sie
selber nicht glauben, aus allerlei nützlichen Ursachen andere glauben machen möchten; halte dich an das
Wort der Königin Christine von Schweden: Man muß sich am meisten vor lebenden Heiligen hüten. � Die
Heuchelei ist eine schöne Kunst und würdig, bis auf den Grund studiert zu werden. Studiere sie, es gibt kaum
einen größern Genuß, als die Entlarvung eines echten Heuchlers. Da schlägt es neun Uhr; vorwärts, � immer
mit in der Mühle! Die Zeit und die hohen Behörden lassen oft auf sich warten, warten selbst aber auf
niemand.«

Damit klopfte der Gassenphilosoph seine Pfeife aus, zog den bekannten Überrock ächzend an, nahm den
Regenschirm unter den Arm und begab sich nach seinem Bureau, um in der Gesellschaft des Rats Tröster,
der großen Register und des Wachtmeisters Greiffenberger mehr nützlich als angenehm dem Staate zu
dienen.

Noch einige kurze Augenblicke mochte Robert den weisen Aussprüchen seines Beschützers, die allesamt
mehr oder weniger unmittelbar mit den Vorgängen oder den Passanten der Musikantengasse
zusammenhingen, nachsinnen, ehe er sich zu dem Sternseher verfügte. Für das Glänzende der neuen Welt,
in der er sich jetzt bewegte, hatte er noch nicht den rechten Sinn; um so abschreckender erschien ihm
dagegen der Schmutz. Wahrlich, es war etwas ganz anderes um den Schnee, welcher im Winzelwalde die
Zweige der Fichten zur Erde bog, als um die unbeschreibbare Materie, welche den Kot der Musikantengasse
vermehrte; es war etwas anderes um den Regen, welcher auf den Blättern vor den Hüttenfenstern rauschte,
der die Waldbäche anschwellte und jeden Felsensteig in einen Wasserfall verwandelte, als um den Regen,
der auf die Ziegeln niederklatschte und klopfte, und um die schwarzen Ströme, welche den
Steinkohlenniederschlag von den Dächern spülten.

Nur scheuen Schrittes wagte sich der Knabe auf den Gang; geduckt und schnell schritt er die Treppe
hinunter unter dem krächzenden Gesang des jetzt erwachten Schminkert, angestarrt von dem Partikulier
Mäuseler, furchtsam einer Begegnung des Fräulein Pogge oder der unholden Hulda ausweichend. Scheu
und geduckt trat er hinaus in die Gasse, und geborgen fühlte er sich erst in dem dunkeln Gäßchen, welches
an dem Telleringschen Fenster, an welches vor einigen Wochen die kleine Marie klopfte, vorüberführte. Hier
erwiderte er gewöhnlich im Vorbeigehen ein freundliches Zunicken der Meisterin oder der niedlichen Luise.
Erst auf der steilen Treppe des Sternsehers hob er den Kopf völlig in die Höhe.

Im Tagesschein verlor der Aufenthaltsort des Gelehrten viel von der Sonderbarkeit seiner Erscheinung, die er
am Abend darbot; doch auch jetzt erkannte man immer noch, daß kein gewöhnlicher Mensch hier hause. Ein
stummes Kopfnicken des Greises begrüßte den eintretenden Jüngling, welcher sich bereits recht gut in die
Art des Alten gefunden hatte und ebenso stumm sich an einem ihm angewiesenen Platz am Tisch, in der
Nähe des Fensters, niederließ. Die Bücher, welche am Todestage des Pastors Tanne sich für Robert Wolf für
ewige Zeiten geschlossen zu haben schienen, öffneten sich ihm von neuem, und Heinrich Ulex war ein noch
besserer Lehrer als der Pfarrer von Poppenhagen. Der Sternseher begnügte sich nicht damit, seinen Schüler
in die Geheimnisse der lateinischen und griechischen Sprache einzuweihen; er hob ihn hoch darüber hinaus
in das wundersame Reich, welches so weit über den Einzelheiten des irdischen Lebens liegt. In den Gassen
wußte der Sternseher nicht so gut Bescheid wie der Polizeischreiber; er führte andere Register als dieser.
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Die Sterne ziehen gesetzmäßigere Bahnen als die armen Erdenbürger, deren irrwischartigc Lebensläufe der
Schreiber in seine Folianten eintrug. In den Gassen mochte dem Astronomen im Wege liegen, was da wollte,
er trat drauf oder drein; das war nicht so in des alten Zauberers eigenem Reiche. Es war ein leuchtender
Kreis, welchen er beherrschte, und dieser Kreis dehnte sich über alle Fernen, über Zeit und Raum. Was die
Welt an Schönem und Erhabenem besaß, das war in diesem Kreise heimatsberechtigt. Auf das trefflichste
ergänzten die Lehren Heinrich Ulex, des Sternsehers, die Lehren, welche Friedrich Fiebiger, der
Polizeischreiber, dem Knaben aus dem Winzelwalde gab. Alles Übel in der Brust des Jünglings, welches den
Worten des einen nicht wich, wich den Worten des andern.

»Sieh nach den Sternen«, sagte der Greis. »Da droben ist alles Harmonie und Ordnung; nach ewigen
Gesetzen wandelt jedes Glied der großen, glänzenden Gemeinschaft; selbst die regellosesten unter ihnen,
die Kometen, ziehen ihren vorgeschriebenen Weg. Welch ein Kontrast gegen das Getümmel hier unten! O
sieh nach den Sternen, Knabe, und wenn der dunkle Erdentag, wenn das irdische Gewölk sie dir verbirgt, so
denke an sie und vergiß nie, daß sie über allen Wolken und Schatten, über allem Sturm und Ungewitter ruhig
lächeln.«

In unendlicher Weise benutzte der Alte dies sein unerschöpfliches Thema; in alles verflocht er die Bilder und
Lehren, welche er seiner Lieblingswissenschaft entnahm; wer ihn hörte, mußte gestehen, daß es doch etwas
Schönes um den reinen Idealismus sei; und selbst diejenigen, welche ihm am wenigsten auf seinem Wege
folgen konnten, blickten ihm mit einer gewissen scheuen und staunenden Bewunderung nach.

Gleich einer Liederweise verhallte das frühere Leben Robert Wolfs im Anhauch solcher neuen Lebens- und
Welterfahrungen. Der wilde Schmerz um die verlorene erste Liebe löste sich in sanfte Traurigkeit auf, und �
ach � auch diese Traurigkeit verklang immer mehr. Die Gestalt Eva Dornbluths ward immer nebelhafter in
dem Herzen Robert Wolfs; selbst im Traum quälte er sich seltener mit der Vergangenheit, selbst aus dem
Traum verschwand die Gestalt und Stimme des Mädchens. Wenn der Knabe anfangs noch die Bücher nur
als ein Mittel ergriff, um sich seinen Gedanken zu entziehen, wenn anfangs der Eifer, womit er sich wieder in
die Wissenschaften vertiefte, zum großen Teil seinen Grund in dem Fieber hatte, von welchem er verzehrt
wurde, so änderte sich auch das noch im Laufe des Winters. Es liegt eine eigene Macht in diesen magischen
Rollen, welche so lange unter dem Schutt der Jahrhunderte begraben lagen. Ein Hauch überzeugendster
Beruhigung kommt aus diesen Blättern, in welchen so viele und großartige tragische Geschicke, so viel
Weisheit und Poesie, so viele Rezepte für jedes unruhige, kämpfende Geschlecht der Menschen
niedergelegt sind. Unter diesem Hauche und unter den inhaltvollen Worten:

Sieh nach den Sternen! 
Gib acht auf die Gassen!

mußte ein Geist, wie der Robert Wolfs, gesunden, und er gesundete auch. Doch bis aus dem Knaben ein
echter, vollkommener, starker Mann wurde, mußte noch manches andere in sein Leben eingreifen. »Ein
Messer wetzet das andere und ein Mann den andern.« Wir leben in einem großen Gedränge; es fehlt weder
an Messern noch an Männern; wer aber vom besten Stahl ist, der kommt auch am besten weg.
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