Wilhelm Raabe

Die Leute aus dem Walde

Die Sterne setzen ithren Willen durch, ihrem Willen befiehlt der Erzahler sich und sein
Buch

Es war ein stiller, wolkenloser Tag in jener herrlichen Jahreszeit, wo Frihling und Sommer sich die Hand
reichen. Der Hochwald stand in seiner vollsten, frischesten Pracht, DAmmerung hier, dort blendendes Licht
dort flimmernd Gemisch von Licht und Schatten. Glorreich strahlte die Nachmittagssonne; aber
ahnungsvoller Duft verschleierte alle Ferne. Dicht verwachsen war der Waldweg, der eine Stunde friiher als
die Kunststral3e, welche im Tal sich um den Kaiserberg wand, das Dorf Poppenhagen erreichte. Es kostete
Muhe, sich auf diesem Pfade durchzuwinden; aber er war dafiir auch mit allem lieblichen und romantischen
Zauber der Wildnis aufs reichste geschmiickt. Anmutiges Gerank, knorrige Stamme, Felsentrimmer,
rieselndes Wasser, frischgriines Moos und Blumen waren wie von Kinstlerhand darauf verteilt; die Glut und
der Staub der Heerstral3e gehorten hier nur in das Reich ungemditlicher Traume.

»Noch einen Augenblick, Lieb, und wir haben die Hohe erreicht!« rief eine klangvolle Mannerstimme im
Gebiisch der Tiefe. »Reiche mir die Hand, armes Kind!«

Eine andere, lieblichere Stimme antwortete darauf noch ein wenig weiter zurtick.

»Du beklagst mich wohl noch gar, Robert? Steig nur voran und habe keine Sorge um mich. Es ist ein
wonniglich Atmen hier.«

Die Mannerstimme wiederholte eine einfache, aber hilbsche Melodie, die vorhin ein Waldméadchen den
beiden aus der Tiefe Emporklimmenden entgegengetragen hatte; das Rauschen im Gebisch ndherte sich
der Stelle, wo der Pfad den Gipfel des Berges erreichte; die zwei Wanderer traten aus dem Schatten auf die
lichte Stelle, von welcher man die schonste Aussicht weit Uber den Winzelwald hatte, ohne jedoch nach
irgendeiner Seite hin das Ende desselben zu erblicken.

Wir kennen die beiden jungen Leute, die sich aus dem Gebulsch loswanden. Es waren Robert Wolf und
Helene Wienand, letztere in schwarzen Trauerkleidern, aber doch mit dem rosigen Schimmer
wiederkehrender Lebensfreudigkeit auf den Wangen.

»0O wie wunderherrlich!« rief die Braut, an dem Arme des Verlobten atmend ausruhend von den
Beschwerden des Weges. Sie hatte tapfer mit dem Gezweig kampfen missen, mit neckischen Fingern hatte
ihr eine mutwillige Ranke den breiten Hut vom Kopf gezogen und ihr in die Locken gegriffen; auf ihrer
Schulter sal3 ein Marienkéfer, der sich lieber so anmutig tragen lieR als selber ging.
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»Und dort hast du Poppenhagen!« sagte Robert, auf eine Turmspitze zeigend, welche zur Rechten aus
einem Tale hervorlugte.

Lange blickte das junge Paar stumm nach der angedeuteten Gegend hin, dann erklarte Robert weiter:

»Die Felder, welche dort an jenem Berge emporlaufen, gehéren zum Poppenhof; die eigentliche Feldmark
des Dorfes kann man von hier nicht sehen. Nun bist du mitten in meiner Jugendheimat, sii3e Braut! Ach wie
oft habe ich an dieser Stelle gelegen, den Wolken nachsehend und unbestimmte Luftschldsser in den Ather
bauend. Welch ein guter alter Bekannter ist jener Baumstumpf dort! Nur jene Berglehne driiben jenseits der
Landstral3e war damals nicht abgeholzt; sonst ist alles heute, wie es damals war, als ich mich hier zum
Robinson Crusoe traumte oder den Fahrten Sindbads des Seefahrers nachsann.«

»Der silberne Faden, welcher im Herbst so still und langsam durch die Luft schwebt, kann vieles Giberdauern,
welchem der Mensch unendliches Dasein geben mdchte. Es ist so traurig, daf3 der Mensch in sein dunkles
Grab gehen muf3, wenn die Welt in so lichtem Glanz daliegt. Sieh, welch ein schéner Schmetterling sich dort
wiegt, wie er sich schaukelt und sich freut aber immer, immer muf3 ich an den toten Vater denken!l« seufzte
Helene.

»Da unten auf der LandstralRe kriecht der Wagen«, sagte Robert Wolf. »Er schleppt langsam die alten
Freunde der Heimat zu. Was sollen sie tun, wenn wir so triibe und tranenvoll in all diese Schonheit blicken?«

Die Braut kif3te den Verlobten:

»Du hast recht, Lieber; es ist Stinde gegen dich und Gott, jede gute Stunde durch nutzlose Klagen zu
verfinstern. Du muf3t recht viel Geduld mit mir haben, Robert; o deine Heimat ist so schon! Komm, fiihre
mich weiter hinein; glaube mir, seit wir gestern die Berge erreichten, ist mein tdrichtes Herz schon um vieles
leichter geworden.«

»Bald wird es ganz gesunden, du Sul3e, Liebe!« rief Robert. »Nimm meinen Arm, einmal fiihre ich dich noch
recht tief in den Wald, und dann steigen wir hinab in das Dorf und sehen, was die Freunde daselbst gefunden
haben und wie der wackere Otto flir uns gesorgt hat.«

Sie folgten dem Waldwege noch eine Viertelstunde lang, dann betrat der neue Herr des Poppenhofes mit
seiner Braut einen andern engen Pfad, der wieder weiter seitwarts abflhrte. Trotzige Felsen ragten mitten im
dunkeln Tannenforst.

»Das ist der Kaiserstein«, sagte Robert. »Von jenem Vorsprung stiirzte einst Eva Dornbluth meinen Bruder.
Furchtest du dich vor der Wildnis, Herz? O du solltest den Tannenwald im Sturme, in der Winternacht sehen
und hdren! Das gibt ein lustig Sausen, Schwirren, Donnern und Krachen, wenn die Windsbraut mit den
Waldgeistern hier ihre Téanze auffihrt. Hier links, Liebchen dort hinaus kommt Sumpf und Moor, das ist der
Eulenbruch. Wart nur, gleich fiihr ich dich wieder ins Licht. Wer den Weg nicht kennt und in der Nacht sich
hierher verliert, den kénnen die Irrlichter tiichtig necken und verlocken. Aber die roten Wdlfe vom Eulenbruch
kennen den Weg und furchten die Kobolde nicht.«
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Auf den Tannenwald folgte wieder Buchenwald; plétzlich fal3te Robert die Hand Helenes fester und zog sie
schneller vorwarts, einen kleinen Abhang hinan. Droben stand er still, als schon die Sonne Uber die Berge im
Westen hinabgesunken war; wortlos deutete er auf ein graues, armliches, niederes Gebaude, welches auf
einer kleinen Wiese einsam, fern von allen andern Menschenwohnungen, lag. Nirgends ein lebendes Wesen
zu erblicken! Kein Laut unterbrach die Stille.

Helene Wienand umschlang den Geliebten fest, und dieser sagte:

»Da ist der Ort! Da sind alle die roten Wolfe, bis auf unsern Fritz und mich, untergegangen verdorben,
gestorben in Hunger, Jammer und Elend. Am Yuba liegt nun auch Friedrich Wolf neben Eva Dornbluth;
mich allein haben die Sterne errettet, ach und bis ins tiefste Herz hinein fuhle ich, wie wenig ich selbst zu
meiner Rettung, meinem Glick beigetragen habe. In tiefster Demut beuge ich mein Haupt den Sternen; sie
haben mir alles erhalten, was Gutes in mir war; sie haben mir alles gegeben, was ich bedurfte; die héchsten,
schonsten Wiinsche haben sie mir erflillt; o Helene, Helene, meine Braut dort die Hitte und dein Herz
schlagt an dem meinigen und drunten im Tal die Freunde! o wie hat der Letzte der roten Woélfe vom
Erlenbruch die Sterne zu preisenl«

»lch will dir ein gutes Weib seinl« sagte Helene Wienand ganz leise, und dann fugte sie hinzu: »Sollen wir
nun naher dort hingehen; vielleicht ist die Tur offen?«

»Nein, neinl« rief Robert Wolf; »ich kann, ich will nicht in jene Tur treten, ich will auch nicht durchs Fenster
sehen. Ach du weil3t nicht, ahnst nicht, welches namenlose, gral¥liche Elend jenes morsche Dach verbarg.
Die Sterne haben mich dartiber emporgehoben sie haben mich gelehrt, das fremde Elend in seinen
schrecklichsten Schlupfwinkeln aufzusuchen, und so Gott will, will ich keine Gelegenheit dazu leichtsinnig
vorubergehen lassen. Aber die Stelle, wo ich selbst, wo meine Eltern, meine Brider und Schwestern hilflos
lagen, ohne dal} sich eine Hand eher nach ihnen ausstreckte, als bis es zu spat war, die Stelle will und kann
ich nicht mehr sehen.«

Helene fal3te den Freund fester und flusterte:

»Du hast recht komm, komm! LaR uns fort, laf® uns fort zu den Freunden. Es wird Abend, sieh, da ist auch
schon der Abendstern.«

»Grad Uber dem alten Hause!« fliisterte Robert ebenso leise wie die Braut. »Wie still und friedlich alles! Wie
als wenn hier nie um Hilfe geschrien worden ware! Uber der Hiitte der Stern ich will nie mehr an die eine
ohne den andern denken.«

Sie gingen zurtick durch den Wald, und Stern auf Stern trat am klaren Abendhimmel hervor. Auf einem
breitern Wege erreichten sie kurz vor dem Dorfe die Kunststral3e. Es war jetzt vollstandig Nacht, eine helle
warme Nacht. Bei jedem Schritt vorwarts stield das heimkehrende Kind von Poppenhagen auf eine
Jugenderinnerung, und auf alles machte Robert die Braut, die er mitbrachte aus der weiten Welt,
aufmerksam. Da rauschte der Brunnen am Eingange des Dorfes noch grade so wie sonst; wie sonst trieben
die Kinder auf der Ganseweide ihre Spiele.
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Es herrschte grofl3e Aufregung in Poppenhagen, die Manner und Weiber steckten die Képfe zusammen; man
lief von Tur zu Tur und gestikulierte; es war aber auch ein Ereignis, die Rickkehr der »Ortsleute«.

Die drei Alten, Ulex, Fiebiger und das Freifraulein, waren freilich so ziemlich vergessen; nur ganz wenige
Graukodpfe erinnerten sich ihrer. Robert Wolf vom Eulenbruch aber war noch in jedermanns Gedachtnis, und
jetzt kam der heim aus der Fremde, so reich, »dald es nicht auszusagen war«. Der Poppenhof gehorte dem
roten Wolf vom Eulenbruch, welchen der Pastor Tanne seliger doch gewil3 eine geheime Kunst aus seinen
Buchern gelehrt hatte; sonst wére so etwas doch gewil3 nicht méglich gewesen!

Und der volle Mond stieg empor und beleuchtete Berg und Tal, das Dorf, das aufgeregte Volk, die Kirche und
den Kirchhof.

Auf dem Kirchhof schritt gebuickt eine Gestalt unter den Gréabern umher und suchte alte Namen auf
eingesunkenen Steinen und morschen Kreuzen. Wo die Hecken des Kirchhofs, des Pfarrgartens und des
Gartens der Schulmeistern zusammenstiel3en unter der hohen Esche, wo einst Eva Dornbluth mit Fritz und
Robert Wolf Zwiesprache gehalten hatte, lehnte jetzt eine ganz junge Schulmeisterin mit einem Kind auf dem
Arm und beobachtete scheu neugierig den Greis zwischen den Grabern, den Mann aus dem Giebel des
Nikolausklosters, den Sternseher Heinrich Ulex aus Poppenhagen. Auch Robert und Helene erstiegen die
ausgetretenen Stufen, welche auf den Friedhof flhrten. Der Greis trat ihnen entgegen und seufzte:

»lch finde meine Graber nicht mehr nicht eines. Es ist wohl gut so, aber auch sehr traurig. Ach, ich hatte
euch doch nicht hierher folgen sollen!«

Er stutzte sich schwer auf den Arm des Schilers und liefR sich von ihm fihren wie ein Vater von seinem
Sohne.

Seine Graber fand Robert Wolf noch und zeigte sie seiner Braut; nur die Stelle war bereits etwas undeutlich,
wo die vier kleinen Sarge, die einst im Laufe einer Woche vom Eulenbruch hergetragen wurden, beigesetzt
worden waren.

Still schritten die drei wieder herab von dem Kirchhof und weiter durch das Dorf. Unter der grof3en Linde
fanden sie den Polizeischreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen bereits im vollen lebhaften Verkehr mit
der Gemeinde. Er nahm den Personalbestand des Dorfes an Menschen und Vieh auf und verfehlte nicht, den
jungen Gutsherrn und seine Braut dem Kreise der dorflichen Notabilitaten vorzustellen. Der Polizeischreiber
war ebenso erregt und melancholisch gestimmt wie die andern, die heute mit ihm gekommen waren; er hielt
es aber fir seine Pflicht, in seiner Weise der Stimmung der andern ein Gegengewicht zu geben.

Er nahm fur jetzt Abschied von dem neugewonnenen Bekanntenkreis und schlof3 sich dem Sternseher und
seinen beiden jungen Begleitern an. In ihrer Gesellschaft Gberschritt er den Dorfbach, und ein kurzer Weg
brachte alle zum Einfahrtstor des Poppenhofes.

Hatte sich im Dorfe wenig verandert, so war die Umwandlung hier desto augenscheinlicher. Alles lag in der
schlimmsten Verwahrlosung, alles war vernachlassigt und verfallen; an dem Unbedeutendsten sah man, daf3
lange Jahre hindurch das Auge des Herrn gefehlt haben muf3te. In dem Herrenhause standen die Geméacher
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leer; zerschlagene Fenster und zerbrochene Dacher gab es bedeutend mehr als ganze. Diingerhaufen waren
Uber den ganzen Hofraum verzettelt, und ein paar magere Schweine samt einigen Hihnern trieben sich, wie
es schien, vollstandig herrenlos darauf umher. Ein bésartiger Hofhund zerrte lautheulend an seiner Kette, als
habe er die ungeheuerste Verantwortung dafir, daf3 nichts von dem Schmutz, dem Dunger, den Trimmern
abhanden komme. Aul3er einem kretinartigen Kinde, welches mit einem andern kleinen, @hnlichen Geschdpf
auf dem Ricken vor den eintretenden Fremden die Flucht nahm, war niemand von den bisherigen
Bewohnern des Gutes zu erblicken.

In der Mitte des Hofes stand im Mondenschein neben einem alten, wunderlichen, halbverfaulten Pfosten
noch eine Gestalt; aber diese gehdrte nicht zu den bisherigen Bewohnern des Herrenhauses. Eine rostige
Kette hing von dem héaRlichen Pfahl, und das Freifrdulein Juliane von Poppen hielt diese Kette gefal3t. Als die
andern auf sie zukamen, warf sie aber dieselbe von sich, daf3 sie klirrend um den alten Pfosten schlug.

»Was wollen wir hier, Heinrich? Weshalb sind wir hierher zuriickgekommen? Gib mir deine Hand, Heinrich,
deine treue, gute, milde Hand; lal3 uns fortgehen, hier ist nicht unsere Stelle!«

Das letzte Fraulein von Poppen gebrauchte fast dieselben Worte, welche der Sternseher Heinrich Ulex auf
dem Kirchhofe des Dorfes gerufen hatte.

Sie hatten recht, diese beiden Alten; hier war ihre Heimat nicht mehr. lhre FliRe waren zu mide geworden
von dem langen, weiten, miihsamen Wege durch das Leben und trugen die Greise nicht mehr in die wilden
Verstecke des Winzelwaldes, wo alle stiRen Erinnerungen ihrer Jugend schliefen. Auf dem verwahrlosten
Poppenhofe aber gingen nur unheimliche Gespenster aus der vergangenen Zeit um, und aus dem Schutt der
Jahre sprol3te nicht die kimmerlichste Blume.

»Und doch ist nur eine kurze Zeit vergangen, seit wir Kinder waren, Julianel« schlof3 Heinrich Ulex laut eine
lange stumme Gedankenreihe.

»Eine kurze und doch lange Zeit«, antwortete das Fraulein. »Das ist eben das Schreckliche, dal} sich beides
so vermischt: wir stehen hier alt und grau in einer neuen Zeit, und doch ist es mir, als sei jener Tag, an
welchem deine Mutter hier stand und mein Bruder dich hier miBhandelte, erst eben zu Ende gegangen, als
seien jene Sterne dort oben eben jenem Tage gefolgt.«

Auch Heinrich Ulex legte jetzt seine Hand leise auf den Schandpfahl und das Halseisen; dann aber bildete er
mit feuchtglanzenden Augen empor zu den himmlischen Lichtern und sprach: »Es sind dieselben Sterne,
welche jenem Tage zu Grabe leuchteten. Sie lacheln heute, wie sie damals lachelten; sie wul3ten, daf’ es
damals nicht anders sein konnte; sie wissen, dal3 heute alles gut ist, wie es ist.«

Der Polizeischreiber Fiebiger war seit einigen Augenblicken aus dem Kreise der andern verschwunden; jetzt
kam er zuriick, begleitet von dem Rechtsanwalt aus Loffelhofen, Otto Krokisius, welcher letztere jetzt erst
den Freund und dessen Braut begrif3te. Der Schreiber trug eine Axt und der Advokat eine Erdhacke.

»Greif zu, Arzt und praktischer Philosoph!« rief Fritz Fiebiger aus Poppenhagen, seinem Pflegesohn das Beil
in die Hand driickend. »Ans Werk, Otto Krokisius, praktischer Philosoph und beider Rechte Beflissener.
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Nieder mit dem Dinge! Herunter damit!«

»Wohl gesprochen, Polizei! Steigt Ihnen nachher ein Ganzer!« rief lachend der verlorene Sohn des
Konsistorialrats Krokisius. »Wenn lhrs erlaubt, so wirds an uns nicht liegen, wenn dieses angenehme
antediluvianische Institut noch langer sich eines aufrechten Daseins freut. Wenn es nicht unkindlich wére, so
wunschte ich, dald samtliche Exemplare von meines Herrn Papas samtlichen Werken dranhingen.«

Der neue Herr des Gutes arbeitete mit einer wahren fieberhaften Hast an der Zertrimmerung des Pfahls, und
bald stiirzte derselbe zu Boden.

»Hier wollen wir einen Brunnen graben, roter Wolf«, sagte Fiebiger. »Hoffentlich wird ein gutes, klares und
heilsames Wasser aufspringen.«

Otto Krokisius hatte sein mdglichstes getan, einige Zimmer des Schlosses bewohnbar zu machen. Als die
Alten und Helene sich dahin zurtickgezogen hatten, safld er mit dem Universitatsfreunde noch eine geraume
Zeit zusammen, und sie besprachen Nahes und Fernes.

»S0 hast du nun deinen Willen und das alte Raubernest auf dem Nacken«, sagte der Jurist. »Du hast viel
Geld, vielleicht zu viel in den Kauf gesteckt. Du bist Arzt, aber die Mutter Erde ist eine gesunde, robuste
Person, hat den Doktor selten nétig und begniigt sich mit der Hebamme.«

»Darlber sorge ich nicht. Ich kenne die Wirtschaft hier im Walde; bis zum achtzehnten Jahre habe ich hier
am Ort selbsttatig mit eingegriffen und weil? so ziemlich Bescheid und werde das Fehlende leicht ergénzen;
auch bin ich fur die ersten schwierigsten Jahre noch anderweitig geristet.«

Otto Krokisius kratzte sich hinter dem Ohr. »Du bist ein Glickspilz, und ich glaube wahrhaftig, das wird sich
auch hier wieder zeigen. Ich habe in meinem Leben nur einen Schatz gefunden und gehoben meine Frau.
Wann willst du heiraten?«

»Wenn die Bauern Hochzeit machen, im Herbst.«

»Deine Antworten kommen Schlag auf Schlag; das ist gut. Du hast auch darin, seit wir uns auf jenem Hugel
trennten, Fortschritte gemacht. Alter Junge, alles in allem genommen, freue ich mich unendlich, dal3 du hier
sitzest und sitzen bleiben willst. Wir wollen hier zusammenhalten in guter und bdser Zeit, und unsere Weiber
sollen Rosen um das eherne Band winden.«

»S0 soll es seinl« sagte Robert Wolf vom Eulenbruch.

Es gestaltete sich alles so gut, wie der Mensch eben hienieden unter den Sternen verlangen kann. Trefflich
gedeiht Robert mit seiner Frau und seinen Kindern auf dem Poppenhofe. Noch leben die drei alten Freunde
in der groRen Stadt; aber Fritz Fiebiger allein vermag es Uber sich, einen Teil des Jahres im Winzelwalde zu
verleben. Von seinem Dreibein im Zentralpolizeihause Bureau Nummer dreizehn ist er heruntergestiegen;
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ein anderer, aber jedenfalls kein Besserer, fihrt die traurigen Folianten. Aus seiner alten Hohle in der
Musikantengasse will aber auch er nicht weichen, obgleich Helene Wolf die langliche Stube »gar nicht
hibsch« findet. Die Kinder missen zur Stadt kommen, wenn sie den Sternseher und das Freifraulein sehen
wollen, und sie wollen es oft. Heiter und friedlich geht den drei Alten aus dem Walde die Sonne unter, und
durch den roten Glanz blicken immer deutlicher, klarer die hohen Sterne der Ewigkeit. Konrad von Faber ist
auf seinen Siebenmeilenstiefeln neulich durch den Winzelwald geschritten und hat einen Brief von Ludwig
Tellering auf dem Poppenhofe abgegeben. Ludwig ist ein angesehener, selbstbewulter Blrger des Staats
Kalifornien, wie das nicht anders sein konnte. Verschollen ist Julius Schminkert; aber es ist leicht mdglich,
dali3 er irgendwo wieder auftaucht. Von der schénen Angelika wollen wir lieber schweigen, ihr Lebenslauf
geht allzusehr in die Tiefe. Wenn jemand den eigenen Tod notieren und mit anmutigen Randglossen
versehen kdnnte, so hétte es Fraulein Aurora Pogge gewil3 getan; sie verschied jedoch, ohne dieses
auRRerste Problem der Kunst, ein Tagebuch zu fiihren, gelést zu haben. Der einstige wirdige Vizeprasident
des Jockeiklubs, Herr von Barenbinder, soll einer Zeitungskorrespondenz zufolge vor einigen Wochen mit
Frau und Schwiegermutter in Rom zum Katholizismus tbergetreten sein. Wir halten das fur
unwahrscheinlich, sind jedoch nicht berechtigt, es fir unmdglich zu halten. Der Partikulier Schwebemeier
begonnert die darstellende Kunst nicht mehr; in den Bewegungsjahren war er eifriger Birgerwehrmann und
nahm sogar eine Verhaftung vor. An der Spitze seiner Rotte arretierte er hdchst unmotivierterweise den
Partikulier Mauseler, welcher fir seine generalmarschkranke Haushélterin den Doktor holen wollte. Der
Polizeirat Troster hat sich pensionieren lassen und spielt jeden Abend Whist; der Sanitatsrat Pfingsten wird
seine grof3e Praxis noch lange nicht abgeben und spielt ebenfalls jeden Abend Whist.

Die Sterne wandeln ihren Weg und achten auf alle Menschen. Wenige der Erdgeborenen kiimmern sich
darum. Ein Messer wetzet das andere und ein Mensch den andern; die Sterne aber bringen Messer und
Menschen zusammen. Nach den Sternen zu sehen, wenn die Kampfer aufeinander dringen und die Klingen
aneinander schlagen, ist gut und nutzlich und ein Zeichen nicht gemeinen Geistes, das lehren

Die Leute aus dem Walde.
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