
Wilhelm Raabe

Die Leute aus dem Walde

Von einem grünen Gartenflecke, einer weißen Marmorbildsäule, einem Gartentisch und
einer grünen Bank

Wir haben schon mehr als einmal erwähnt, auf welchen Wirrwarr von Dächern, Mauern, Giebeln,
Blitzableitern, Brüstungen, Galerien, Feueressen und dunkeln Höfen man südwärts aus den Hinterfenstern
der Wohnung des Polizeischreibers Fiebiger sah; von dem Giebel des Astronomen Heinrich Ulex hatte man,
wiederum südwärts, eine ähnliche Aussicht; doch waren die Dächer nicht so unregelmäßig, so alt und grau.
Der Häuserhaufe, den man von hier aus betrachten konnte, war in jüngerer Zeit aufgerichtet worden und
wurde von den Bewohnern in bester Ordnung und Reinlichkeit erhalten. Hier begann das Stadtviertel der
angeseheneren Beamten, der Großhändler, ein ruhiges, reinliches, solides Stadtviertel, auf welches die
Regierung sich verlassen konnte und sich auch wirklich verließ. Da ragte hier und dort Gezweig von
Zierbäumen über die Mauern, man sah sogar einen Zipfel von einem kleinen Garten, und um die Zeit, in
welcher wir unsere Geschichte wieder aufnehmen, war der Winter zu Ende, waren die Bäume grün, blühten
die Blumen in dem Garteneckchen. Die Katzen putzten sich auf den Dächern den Bart, der Polizeischreiber
Fiebiger trug Nankingbeinkleider, Julius Schminkert trug seine hellblaue Sommerkleidung nach � dem
Pfandhaus und drapierte sich in einen abgelebten Wintermantel wie ein zynischer Philosoph. Der Sternseher
freute sich über die klaren Nächte, und die Sonne freute sich, daß sie keine mürrischen Wolkengebilde mehr
zu bekämpfen hatte. Angelika Stibbe schwebte in Flor und Flitter, bunt wie in eine abgelegte Robe der Iris
gekleidet, einher. Fräulein Aurora Pogge ward immer grämlicher, je schöner das Wetter wurde, sie gönnte es
der Welt nicht; der Hausbesitzer Mäuseler kam nicht aus seiner Stimmung heraus, er vegetierte fort in der
gemäßigten Zone seines Daseins. Ludwig Tellering studierte mit immer höherm Eifer und Erfolg Geographie,
und es kam ein Brief aus New-Orleans an die Adresse von Luise Tellering, ein sehr unorthographischer Brief,
unterzeichnet Marie Heil. Der Brief verschwand spurlos, und nur der Erzähler weiß, wer ihn aus Luisens
Nähkästchen stahl.

Mehr als einen Sarg und eine Wiege hatten die beiden Schreiner im Hinterhaus von Nummer zwölf der
Musikantengasse angefertigt seit der Nacht, in welcher Friedrich Wolf und Eva Dornbluth die Stadt verließen.
� Frühling und Sonnenschein! � Schwer hielt es, in dem jungen, ernsten, sinnenden Mann am Fenster des
Klostergiebels den abgehetzten jungen Wilden aus dem Walde, Robert Wolf, wiederzuerkennen. Man sah
ihm an, daß er durch seine Lehrer jetzt bereits stärker und anders gegen die Welt gerüstet war, wie der alte
Ulex sagte: artibus, virtute, opere, armis. Männlicher war er geworden; das Auge, nach Milton das große Tor
der Weisheit, hatte den unruhig suchenden Schimmer verloren; es war stet geworden, aber scharf geblieben;
das sah man selbst jetzt, wo es sinnend träumerisch auf einem Punkte der Ferne ruhte.

Vor dem Jüngling lag der hohe Lehrmeister Virgil, der Zauberer und Dichter, aufgeschlagen; aber der Scholar
beschäftigte sich heute so wenig mit ihm, daß der Astronom, der weiter weg an einem andern Tische über
einem sonderbaren, auch den Gelehrten bis dahin gänzlich unbekannt gebliebenen Buche aus der
Königlichen Bibliothek, betitelt: »Die Welt als Wille und Vorstellung«, brütete, öfters kopfschüttelnd seine
Verwunderung darüber kundgegeben hatte. Worte lieh er freilich seiner Mißbilligung nicht; denn der Greis
gab der Zeit, der Frühlingssonne ihr Recht, den Geist zu lösen aus den Banden, ihn aus der dunkeln Nähe in
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die blaueste Ferne, weit über die Dächer und Mauern, weit über die äußersten Grenzen von Stadt, Feld,
Dorf, Wald, weit, weit über die Berge, weit in die Ewigkeit hineinzuführen.

:Es will alles sein Recht haben9, dachte der Weise. :Das sind nicht die wahren Menschenerzieher, welche
der ungeduldigen Seele die Zügel so fest anziehen, daß sie fort und fort gradaus nach dem Willen des
Lenkers ihren Weg nehmen muß. Wehe, wenn der Zügel reißt, oder das Geschick ihn plötzlich, mitten auf
dem Wege, aus der Hand des Führers nimmt. Träume, mein Kind, träume, wandle zwischen den Sternen,
wie du sie siehst; die Erde, wie sie ist, wird dich bald genug herabholen.9

Heinrich Ulex war unstreitig ein weiser Mann, diesmal befand er sich jedoch in einem großen Irrtum; die
Seele Roberts wandelte augenblicklich nicht von Stern zu Stern, die Sonne überstrahlte die Sterne viel zu
mächtig; � die Seele des jungen Menschen schwebte nicht hoch über der Erde; im Gegenteil dicht am Boden
klebte sie und erging sich zwischen dem Gebüsch der Gartenecke, die in der Tiefe vom Giebel des
Nikolaiklosters aus zu erblicken war. Wie schon gesagt, der Jüngling hatte ein gutes Auge aus dem Walde in
die Stadt mitgebracht, und es entging ihm keine Einzelheit des grünen, von der Sonne beschienenen
Fleckchens. Da stand zwischen Holundergesträuch eine weibliche Bildsäule von weißem Marmor, welche mit
beiden Händen eine Schale, aus der Schlinggewächse herabhingen, über das Haupt erhob. Im Schatten des
Holunders, dicht neben der schönen Statue, stand eine zierliche Bank und davor ein ebenso zierliches
Tischchen. Auf der Bank saß ein junges Mädchen, welches einen breitrandigen Strohhut neben sich gelegt
hatte und in eifriger Arbeit sich über einen Stickrahmen neigte.

Solange der Winterschnee die Dächer und den Gartenabschnitt deckte, hatte Robert Wolf nicht auf diesen
Erdenfleck, der seine Aufmerksamkeit jetzt so sehr in Anspruch nahm, geachtet; die Katzen, der Rauch,
welcher aus den Schornsteinen aufstieg, hatten mehr Interesse für ihn gehabt als die paar kahlen Zweige
und die mit Stroh umwickelte Puppe. Das hatte sich mit Eintritt der Tag- und Nachtgleiche geändert. Von
seinem Lexikon aufblickend, sah Robert eines Tages da grüne Blätter und Blütenranken, wo kurz vorher nur
ärmliches Gestrüpp zu erblicken war; ein sonniges Rasenstück war unter dem Schnee verborgen gewesen,
und aus der Strohhülle hatte sich das weiße Bild der Götterschenkin Hebe losgewunden. Über Nacht war der
Frühling auch in das Steingewirr dieses Teiles der großen Stadt gekommen; und am Morgen kam ein
zierliches Fräulein, stand in einem Sonnenstrahl und gab einem Gärtner Anweisung, was nun weiter mit dem
vom Frühling geübten Zauberwerk anzufangen sei. Der Jüngling am Fenster des Klostergiebels sah es
stehen, achtete jedoch anfangs weniger auf das niedliche Kind als auf das grüne Gebüsch und die
Baumwipfel, an welchen die Blüten sich öffneten. Jeden Fortschritt der Vegetation auf diesem winzigen Punkt
inmitten der grauen Einöde beobachtete er sozusagen gierigen Auges. Es lag ein Trost darin, eine Art
Bürgschaft dafür, daß die Welt doch noch nicht ganz zu Mauerwerk, Schornsteinen und Feueressenqualm
geworden sei. Um die Gesichtszüge des jungen Mädchens, welches auf diesem sonnigen Fleckchen
wandelte, mit bloßem Auge zu erkennen, war die Entfernung doch zu bedeutend.

Eines Tages aber kam der Polizeischreiber sehr ärgerlich gestimmt von dem Polizeibureau nach Hause; eine
Dame, welche von einer Nachbarin in ihren heiligsten Gefühlen beleidigt war und welche an der Menschheit
verzweifelte, hatte auch den Protokollführer beinahe zur Verzweiflung gebracht. Er hielt während des
Mittagmahls seinem Zögling eine donnernde Philippika gegen die Weiber, zog zur Verdauung Göckingks
Gedichte aus seiner Bibliothek und trug dem gleichgestimmten Robert den beherzigungswerten Vers:

»Jüngling, hüte dein Herz und dünke gegen die Schönheit 
Nie dich weise genug, nimmer dich stärker als sie!« �
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nebst polizeilich angehängtem Kommentar daraus vor. An demselben Tage richtete Robert in Abwesenheit
des alten Ulex eins der Fernrohre des Astronomen auf den Gartenfleck, die Marmorbildsäule, die Laube und
die junge Dame und erkannte nun das Gesicht wieder, welches an jenem Abend, wo er, von dem Wagenrad
niedergeworfen, auf der kalten, nassen Erde lag, sich so erschreckt, lieblich und rührend zu ihm
niedergebeugt hatte. Der Garten gehörte zum Hause des Bankiers Wienand, das kleine Fräulein unter den
Holunderblüten war Helene Wienand.

Wir wollen jetzt versuchen zu sagen, was und wie der junge Mensch in diesem neuen Frühling dachte und
fühlte, wenn er das junge Mädchen im Grün neben der weißen Statue sitzen sah. Der ersten Überraschung
folgte in der Brust des Jünglings ein gewisser Mißmut, eine Art ärgerlichen, verbissenen Grolles; denn fürs
erste sah er noch das ganze Geschlecht in der Gestalt der einen verkörpert, durch welche er solchen
Schmerz erduldet hatte und noch dulden mußte. Während dieses Zustandes mußte Ulex seine wahre Freude
an dem Schüler haben. Mit brennendem Eifer vertiefte dieser sich in die Bücher und machte in jeder Hinsicht
solche Fortschritte, daß der Alte gegen Fiebiger sein Lob nicht laut genug aussprechen konnte.

Doch wer kann immerdar über die schwarzen Lettern, wenn sie auch noch so viel Weisheit und Poesie
enthalten, sich beugen? Stets von neuem fordert das Lebendige sein Recht über das Tote, und von dem
Buche mußte das Auge des jungen Mannes sich doch zuletzt wieder erheben � zum Himmel, zu den Wolken,
die der Südwind über die Dächer trieb. Über die Dächer selbst mußte es schweifen, bis es wieder auf dem
grünen Fleck, den es meiden wollte, haftete. Hatte der Knabe die Stelle, welche er so unwillkürlich suchte,
gefunden, so fuhr er wohl ärgerlich zusammen, schlug er mit verdoppelter Energie ein Blatt der Leiden des
klugen Wanderers Odysseus, des Äneas und seiner Genossen oder eine Seite im Schiffskatalog um; aber
dasselbe Spiel wiederholte sich von neuem, in der nämlichen Viertelstunde, auf die nämliche Weise. Der
Sternseher hatte recht, wenn er sich nun über die Unbeständigkeit der Stimmung seines Schülers wunderte;
er schob dieselbe aber auf irgendeine schwierige lateinische oder griechische Konstruktion und pflegte zu
sagen:

»Gemach, gemach, mein Sohn; die ruhige Hand greift am sichersten. Woran liegt es denn?«

Errötend ließ der Jüngling den Greis in seinem Irrtum und wies irgendeine klassische Schwierigkeit auf, über
welche nicht fortkommen zu können er behauptete. Der Sternseher konnte unmöglich wissen, was an der
Sache war; er erklärte, und zwar mit Vergnügen; um keinen Preis hätte er die begonnene Unterweisung des
Schützlings Friedrich Fiebigers wieder aufgeben mögen.

Geraume Zeit dauerte der Kampf Roberts gegen die zauberhafte Anziehungskraft der weißen Bildsäule, der
grünen Baumgruppe und des kleinen Menschenfigürchens drunten in der Tiefe, zwischen den hohen
Brandmauern. Darauf kam eine Zeit, in welcher Robert sich nicht mehr wehrte gegen den magischen Punkt
im Süden, eine Zeit, in welcher der Sternseher die Fortschritte seines Zöglings nicht mehr so wie früher zu
loben hatte. Selbst ein so gescheiter Mann wie Heinrich Ulex kann nicht auf alles achtgeben, zumal wenn die
Astronomie seine Lieblingswissenschaft ist, zumal wenn er den Jahren, bis zu denen die Heilige Schrift des
Menschen Lebensalter ausdehnt, so nahe gekommen ist, als der Sternseher es war.

Der Polizeischreiber machte sich keine Sorge über die Zerstreutheit seines Schützlings, und noch weniger
Sorge machte er sich über eine andere Umwandlung, welche im Wesen des Jünglings eingetreten war.
Anfangs hatte Robert sich vor den Gassen, vor dem Gewimmel der großen Stadt sehr gescheut, fast
gefürchtet, und der einzige Weg, welchen er allein ging, war der zum Giebel des Nikolaiklosters gewesen. In
das Gewühl der Stadt hatte er sich nur an der Seite des Polizeischreibers gewagt, und stets war er bedrückt
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und verwirrt draus heimgekehrt. Er schien auf keine Weise sich darin zurechtfinden zu können; die Häuser
und Mauern wollten ihm auf den Kopf fallen, die Tausende und aber Tausende von Gesichtern waren ihm
unheimlich; überall vermutete er lauernde Feinde, Spott und höhnisches Lachen.

Das änderte sich allmählich ganz und gar.

Robert Wolf wagte es, auf eigene Faust die Gassen zu durchstreifen; die Scheu, die Angst vor den
Menschen verlor sich, und der Polizeischreiber Fiebiger rieb sich die Hände nach seiner Gewohnheit
darüber. Der Ortssinn, welchen der Jüngling aus seinem Heimatswalde mitgebracht hatte, leistete ihm jetzt
die besten Dienste; er suchte die Straße, in welcher das Haus stand, dessen Gärtchen man vom
Giebelfenster des Sternsehers aus erblickte. Er fand die Straße und fand das Haus; durch Julius Schminken
erfuhr er, wem es gehöre. Robert fing an, nähere Bekanntschaft mit dem leichtsinnigen Wandnachbar zu
machen; auch Schminkert gehörte zu den Lehrmeistern, welche den Jüngling in die Geheimnisse des
Lebens einweihen sollten; � ein gefährlicher Lehrer war er freilich, und seine Maximen, seine Philosophie
wären ohne das Gegengewicht, welches Ulex und Fiebiger in die Waagschale warfen, im höchsten Grade
bedenklich gewesen. Es war die Philosophie des praktischen Zynismus, welche dem Jüngling hier
entgegentrat, nicht jener Art des Zynismus, von der die Stoiker sagten, sie sei eine Abkürzung des Weges
zur Tugend, sondern jener Art, welche nur eine Abkürzung des Weges zur Schenke, zu allen
Ausschweifungen ist, indem sie die ganze Welt zu einer Kneipe macht und jede Tugend zu einem
Schenkmädchen.

»Ich will Euch mal was sagen, Waldmensch«, meinte der treffliche Julius, »Ihr scheint mir ein ganz guter
Junge zu sein; aber die Alten werden doch einen Esel aus Euch machen; Ihr seid da in die richtigen Hände
gefallen. Haltet Euch stellenweise ein wenig zu mir, ich werde Euch mancherlei zeigen, von welchem selbst
die hohe Polizei keinen rechten Begriff hat. Man muß sich in das Leben hineinfressen wie die Maus in die
Speckseite und sich nicht gleich ins Mauseloch jagen lassen, wenn die alte Person, der Küchendragoner
Moral, mit Besen und Feuerzange ein großes Gepolter macht.«

Julius Schminkert gehörte zu den Menschen, welche in der ebenso angenehmen wie leicht erklärlichen
Illusion befangen sind, zu den achtungswertesten, verkanntesten, geistreichsten und unentbehrlichsten
Charakteren der Gegenwart zu gehören, und welche es zugleich für ihre Pflicht halten, sich von Zeit zu Zeit
ein Individuum aus der Masse der Menschheit zu wählen und es mit allen ihren in ihnen verborgenen
trefflichen Eigenschaften speziell bekannt zu machen. Diese Menschen sind von der Natur mit seltsam
kräftigen Anklammerungswerkzeugen ausgestattet; den Gegenstand ihrer Zuneigung halten sie fest, bis er
ihnen langweilig geworden, bis sein Geldbeutel leer ist; � es sind noch lange nicht die schlechtesten Gesellen,
und der schlaue alte Fiebiger ließ seinen Schützling ruhig mit dem Schauspieler gehen, ohne ein Wort
darüber zu verlieren. Die Augen hielt er aber weit offen.

Julius Schminkert führte den Jüngling ein in den Kreis, von welchem der Rentier Schwebemeier ein so
ausgezeichnetes Mitglied und kostbarer Zierat war und wo die früher schon erwähnten Damen die weibliche
Grazie in der echtesten Karikatur zur Darstellung brachten. Groß war die Verwunderung Roberts über die
Anschauungen und das Gebaren dieses Kreises, über die Geschichten, welche die Herren und Damen
erzählten, über die Art, wie sie ihre Geschichten erzählten. Es konnte nicht fehlen, daß von Zeit zu Zeit auch
die Rede auf die »durchgegangene« Eva Dornbluth kam, und Robert mußte alle Geisteskraft
zusammenraffen, um nicht, wenn dieser Name mit Spott und unendlicher Heiterkeit genannt wurde,
aufzuspringen und dreinzuschlagen. Eines Abends kehrte der Jüngling aus der Gesellschaft des
Schauspielers heim in das stille verräucherte Gemach, wo der Polizeischreiber in Tabakswolken gehüllt bei
seiner Lampe saß und las, legte mit Tränen der Reue und Wut dem Alten unaufgefordert Beichte ab und
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versprach ihm und sich selbst feierlich, nicht mehr den Wegen, auf welchen der lustige Julius sein Dasein
vertaumelte, folgen zu wollen.

Der Alte fuhr sich komisch durch die Haare und meinte: »Hast du genug in den Topf gerochen? Ein
arabisches Sprichwort sagt: `Spiele nicht mit den Hunden, sie könnten sich deine Vettern nennen.´ � Man
kann vieles in einem langen Leben lernen; aber oft noch mehr in ein paar Tagen, in einem kurzen
Augenblicke. Na, beruhige dich, Bursche; ich wußte, daß es so kommen würde; man soll den Menschen
nicht auf alles mit der Nase stoßen, es schadet gar nichts, wenn er sie sich selbst von Zeit zu Zeit an einer
Ecke blutig rennt.«

So wurde der Knabe aus dem Walde zwischen der Weisheit, die in der Einsamkeit unter den Sternen
wandelt, der Weisheit, die im Gewirr der Menschheit den festen Boden der Erde tüchtig und ernst
beschreitet, und der Lebensansicht, welche im Schmutz tappt und den Fuß nur hebt, um ihn desto tiefer
wieder in den Kot zu setzen, seines Weges geführt. Seine Schule begann sehr früh, und oft genug zitierte
ihm der Sternseher die Worte Senecas: »Non est ad astra mollis e terris via.« Er vertiefte sich in den
bittersüßen Inhalt des Buches des Lebens zu einer Zeit des Lebens, in welcher andere sich noch kindlich
über den schönen goldglänzenden, bunten Einband freuen. Er war zu beneiden; aber er war auch zu
beklagen. Wie wunderlich ist es doch, daß die Menschen, deren Los, alles in allem genommen, ist, hienieden
beklagt zu werden, so oft und so grundlos beneidet werden und wieder andere beneiden!

Aber die Sonne lag auf dem grünen Gartenfleckchen hinter dem Hause des Bankiers Wienand, welches vorn
Giebelfenster des Sternsehers Heinrich Ulex zu erblicken war. Der Himmel war blau, trotzdem die große
Stadt so viele schwarze Rauchwolken zu ihm emporsandte. � Robert Wolf vergaß den Zauberer Virgil über
die Holunderbüsche, die weiße Statue der Hebe und die kleine Gartenbank, und der Sternseher Ulex
wunderte sich darüber; wir aber wenden uns jetzt zu dem jungen Mädchen auf der Bank unter den
Holundern, neben der Bildsäule.

Die Welt, in welcher Helene Wienand geboren und aufgewachsen war, zu schildern ist kein Vergnügen. Es
gibt darin selten große Verbrechen, aber fast ebenso selten große Tugenden. Es gibt darin recht hübsche,
bequeme und angenehme Laster und ebenso hübsche, bequeme und angenehme Tugenden. Man liebt und
haßt auf eine Art, welche uns allen leider nur zu gut bekannt ist und welche keiner Beschreibung bedarf; �
durchschnittlich überwiegen die Tugenden die Laster, durchschnittlich überwiegt die Liebe den Haß, doch
das ist nicht sehr hervorzuheben. Jedermann ist von seiner Vortrefflichkeit höchlichst überzeugt und verlangt,
daß jedermann dieselbe Überzeugung davon habe. Der Kreis, den man übersieht, ist nicht sehr weit, und
was man sieht, erblickt man durch die gefärbten Gläser der Gewohnheit, des angeborenen oder allzu schnell
gefaßten Vorurteils. Man hat seine Art, der Welt gegenüber die Lorgnette vor die Augen zu halten, und es ist
inkonventionell, von dieser Manier abzulassen � man würde sich allerlei mehr oder weniger spitze und
stumpfe Bemerkungen und kleine, ganz winzige tödliche Verfeindungen dadurch zuziehen, � man muß mit
den andern leben, und man lebt gleich den andern.

Wir kennen diese Lebenskreise ziemlich genau; wirkliche Originale sind in den Grenzen, bis zu denen dieser
Teil der menschlichen Gesellschaft sich ausdehnt, vielleicht am wenigsten zu finden, und zwar aus dem
einfachen Grunde, weil man es hier am wenigsten mit Extremen zu tun hat. Die goldene Mittelstraße hat
auch ihre Schattenseiten; es ist nichts vollkommen in dieser Welt. Die aurea mediocritas erträgt auch am
wenigsten gern das Vollkommene; denn wie kann sie Freude und Genugtuung darüber empfinden, daß
irgend etwas sich über ein anderes zu erheben sucht oder wirklich erhebt? Ist es so angenehm, überragt,
überstrahlt zu werden?
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In diese Welt, wo man mehr lächelt als lacht, mehr leise haßt als laut zürnt, mehr verleumdet als schmäht
und schilt, wurde Helene Wienand hineingeboren, und ihr Leben würde sich wohl wie das der ändern Kinder
ihres Standes entwickelt haben ohne die Dazwischenkunft der guten Fee, des alten Mütterleins im Märchen,
welches wir geschildert haben. Wie gesagt, was für Robert Wolf erst der Pastor Tanne und jetzt Fiebiger und
Ulex waren, das war für Helene von frühester Jugend an das Freifräulein Juliane von Poppen.

Leider müssen wir gestehen, daß die Bekanntinnen der jungen Dame nicht viel von ihr, Helenchen Wienand,
hielten; sie erklärten sie für ein Gänschen, sie behaupteten, sie sei hochmütig und wisse sich nicht zu
kleiden; sie erzählten kleine Geschichtchen von ihr, und manche Schwester konnte nicht begreifen, was der
Bruder an dem albernen, blöden Lärvchen finde. Die Herren Brüder aber � die jungen Herren der Gesellschaft
überhaupt � fanden doch mancherlei an dem reizenden, so leicht errötenden Gesichtchen, an der zierlichen
elfenhaften Gestalt; es gab mehr als einen gutgekleideten und gutgestellten jungen Mann, welcher für das
»kleine Mädchen« schwärmte und seufzte; es gab mehr als eine Mama, welche auf die reiche
Bankierstochter »ein Auge« hatte und sie für ihren heirats- und geldbedürftigen Sohn für eine gute Partie
hielt. Das »kleine Mädchen« selbst hielt sich aber durchaus nicht für eine gute Partie, dazu war es viel zu
bescheiden, dazu kannte es viel zu wenig den eigenen Wert und den Wert des Geldes. Das Kind dachte gar
schlimm von sich und hielt sich für recht dumm, recht unbeholfen und blöde; es hätte seinen Gespielinnen
vollständig recht gegeben in ihren Behauptungen, wenn diese jungen Damen das verlangt hätten. Es liebte
seinen Papa vom ganzen Herzen, aber die mütterliche Freundin doch fast noch mehr; der Vater hatte so
viele wichtige Dinge, so viele Zahlen im Kopfe. Daß er sein Töchterlein vergötterte, wissen wir, aber daß der
harte, gewandte Geschäftsmann ein großes Verständnis für manche Eigenschaften seines Kindes haben
sollte, konnte man nicht verlangen. Der Bankier war eigentlich ein sehr eitler Mann; er prahlte zwar nicht laut
und im schlechten Geschmack; aber er war doch sehr überzeugt von der Wichtigkeit seiner Stellung, dem
Glanz seines Namens und Reichtums. Der Bankier war auch eitel auf seine Tochter. Sie mußte den
elegantesten Wagen, die eleganteste Toilette haben; die Leute sollten überall, wo sie erschien, sagen: »Das
ist die Tochter des großen Bankiers, das ist Fräulein Helene Wienand, ein reiches Mädchen, ein schönes
Mädchen, ein liebenswürdiges Mädchen, dieser alte Wienand ist doch ein glücklicher Kerl, ich wollte, ich
besäße sein jährliches Einkommen als Vermögen.«

»Ich würde mir doch nicht so ungeheure Mühe geben, dem Mädchen den Kopf zu verdrehen, Wienand«,
sagte das Freifräulein von Poppen, »macht euch nicht lächerlich, ihr Geldaristokraten; wenn ihr euch
blamieren wollt, so besorgt ihr das noch besser als wir, die wir auch mehr als billig des Ruhmes mangeln,
den wir vor Gott und den Menschen haben sollten. Übrigens ist das Kind ein gutes Kind, und es wird euch
nicht gelingen, eine Äffin daraus zu machen.«

Der Bankier brummte ein wenig in die weiße Halsbinde hinein und vertiefte sich von neuem in seine
Kursberechnungen, seine Spekulationen mit spanischen und türkischen Anleihen, seine Betrachtungen über
Russen-Stieglitz, über das Haus Arnstein und Eskeles, über das Haus Rothschild. Er fügte sich leicht, wenn
das kleine lahme Freifräulein die Hand erhob, und befand sich samt seinem Hause wohl dabei. Helene
Wienand aber ward ein sehr vornehmes Mädchen, und aus ihren tadelnden Altersgenossinnen sprach mehr
der Neid als sonst irgend etwas. So kam der Zeitpunkt, in welchem unsere Erzählung ihren Anfang nahm;
das Wagenrad warf Robert Wolf auf das Straßenpflaster, und einen unauslöschlichen Eindruck machte
dieser Zufall auf die Seele des jungen Mädchens. Eine geraume Zeit hindurch erwachte sie jede Nacht aus
ängstlichen Träumen, in welchen sie durch das bleiche, blutige Gesicht des Jünglings erschreckt wurde.
Vergebens waren anfangs alle Beruhigungsversuche des Freifräuleins; die zitternden Nerven des Kindes
mußten ihre Zeit zum Ausklingen haben. Juliane von Poppen erzählte die Geschichte Roberts, wie sie
dieselbe auf dem Observatorium des Sternsehers erfahren hatte, dadurch trat eine andere Art der Teilnahme
an die Stelle der Angst. Diese kurze einfache Geschichte war so rührend, war so traurig; � immer wieder
mußte Helene sich ihre Einzelheiten wiederholen. Ihre lebendige Phantasie malte ihr den Wald, die
Forsthütte, das Bett mit den fieberkranken Kindern und das sonstige wilde Leben und Sterben daselbst, das
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stille, friedliche Pastorenhaus von Poppenhagen und die schöne, die böse Eva Dornbluth mit den
deutlichsten Farben. Wie ging es doch zu, daß die kleine Helene allmählich anfing, die schöne Eva recht von
Herzen zu verabscheuen, trotzdem daß das Freifräulein nicht anstand, die Arme in Schutz zu nehmen und
sie für ein wackeres Mädchen zu erklären?!

Auf den schlauesten Umwegen und den verborgensten Seitenpfaden brachte die arglistige Helene das gute
Fräulein immer von neuem zu Auslassungen über den Schützling des Polizeischreibers, den Schüler des
Sternsehers. Und Juliane von Poppen, für welche der Gegenstand selbst von Interesse war, willfahrtete gern
und sprach sich von freien Stücken aus. Nun ertappte sich Helene öfters über dem Gedanken, es sei doch
recht gut, daß endlich alles auf diese Weise gekommen, recht gut, daß die wilde Eva mit dem eben so wilden
Fritz übers Meer fortgegangen sei. Das junge Ding setzte sich selber heimlich in den verständigsten altklugen
Gedankenreihen auseinander, wie Robert und Eva nimmer zueinander gepaßt haben würden, wie niemals
etwas Gutes aus ihrer Vereinigung entstanden wäre. Welch ein Unglück hätte schon daraus entstehen
können, wenn Eva Dornbluth mit dem Jüngling in derselben Stadt zusammengeblieben wäre!

Nun erzählte Juliane von Poppen, wie fleißig Robert bei dem alten Ulex im Kloster Sankt Nikolaus studiere,
und wie der Gelehrte mit dem Kopfe und den Fortschritten seines Schülers so sehr zufrieden sei. Das freute
das junge Mädchen unbeschreiblich, und nun kam ihr bald der Gedanke, wie sie selbst noch ein gar so
dummes Gänschen sei, wie sie gar nicht Bescheid wisse in der Welt. Daraufhin hatte das gescheite
Köpfchen auf dem hübschen Halse wiederum einige schlaflose Nächte, und dann sah Robert von seinem
Giebel aus durch des alten Ulex Fernrohr, wie von dem Tisch in der Holunderlaube Stickrahmen, Körbchen
mit bunter Seide und Wolle, Spitzenrollen, Bänder und Zeugstücke allerart verschwanden und Bücher, Papier
und ein Tintenfaß an ihre Stelle traten. Das war für den Studenten eine liebliche Aufmunterung zum Studium,
wenn nur nicht zugleich eine solche Verlockung damit verbunden gewesen wäre, die eigenen Bücher ganz
und gar über das Betrachten des fremden Fleißes zu vergessen.

Wenn Robert Wolf das Fräulein von Poppen neben der zarten Lichtgestalt auf der Gartenbank erblickte, so
freute er sich jedesmal, daß es solch ein verbindendes Mittelglied zwischen seiner Existenz und der Helene
Wienands gab. Und verstohlen sah Helene nach dem fernen Giebelfenster und war dabei in tödlicher Angst,
daß das Freifräulein frage: was sie da oben zu sehen habe. Das Kind hätte wahrlich keine Aufklärung
darüber geben können, so fest auch das Faktum stand. Es war ein schöner Sommer � blau war der Himmel,
die Sonne leuchtete, � was konnte es Besseres geben!

Und wenn das alte Fräulein das junge Mädchen überraschte, wie es selbstverloren durch die Baumzweige in
den blauen Himmel sah, so berührte es wohl leise die Schulter des Kindes, um es solcher
Selbstvergessenheit zu entreißen, meinte aber doch im geheimen:

`Man sollts eigentlich nicht tun und so dazwischen fahren, man zerreißt immer einen Blütenkranz, wie ihn der
Mensch in spätem Jahren nicht mehr zu winden versteht. Die Träume und Bilder, die man zu solcher
Lebenszeit hat, sind doch die schönsten; sie kommen in solcher Pracht später nicht wieder; alle Farben
verblassen, auch die Farben der Träume.9

Die Alte dachte dabei an den Winzelwald und seine grünen Verstecke im Dickicht, unter den Felsen, am
plätschernden Bach; sie gedachte des Sonnen- und Mondenscheines ihrer eigenen Jugendzeit; auch die Alte
blickte aus dem Garten des Bankiers Wienand nach dem Fenster der Studierstube Heinrich Ulex; � o wie
seltsam Gedanken und Seufzer der Jungen und Alten sich kreuzen in der Welt! Die größesten Wunder gehen
in der größesten Stille vor.
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»Du magst träumen, Knabe«, sagte der Astronom auf dem Turm; »aber du darfst das Leben nicht ganz
wegträumen. Viel mußt du noch lernen, ehe du die große Kunst errungen hast, auch am Tage die Sterne zu
schauen, und ehe du ihren Lauf im Blauen und im klaren Schein der Sonne verfolgen kannst. Die Sonne
vermag jeder zu begreifen, welcher Gefühl für Wärme und Kälte hat, wie viele aber begreifen die Sterne am
Tage?« Der Schreiber fing an, über die Zerstreutheit seines Schützlings allerlei Glossen zu machen. Er
sagte: »Sperre die Augen auf, Junge, wer am Tage stolpert, wird am meisten ausgelacht, und das mit Recht.
Ich bitte dich inständigst, stellenweise nicht so lächerlich dumm auszusehen. Streife die Ärmel in die Höhe
und greif zu mit derben Fäusten; � wer will mit genießen, der muß auch mit schießen und büßen.
Kinderstubengedanken, Krankenstubengedanken haben zwar auch dann und wann ihre Berechtigung; aber
sie dürfen uns nicht durch das ganze Leben begleiten, wenn es ein ordentliches, wahrhaftiges, männliches
Leben sein soll.«

Auf solche Reden antwortete der Jüngling wenig, er bekam einen kleinen Rückfall in seinen Haß des
weiblichen Geschlechts, derselbe hielt jedoch so wenig an, daß es nicht der Mühe wert ist, darüber ein Wort
zu verlieren. Es war Sommer, und die niedergetretenen Blütenhalme richteten sich wieder auf; und das
meiste kommt doch auf die Beleuchtung an! Die Sonne geht auf und beschreitet ihren glänzenden Weg; aber
der arme blödsichtige Mensch schließt nur allzuoft die Läden am hellen Tage, um hinter einem Augenschirm
bei einem kümmerlichen Nachtlicht, in Bitternis und Qual, ein Feind der Götter, sein Dasein zu verzürnen und
zu verseufzen: vox clamans in deserto, eine Stimme in der Wüste, und zwar einer oft selbst geschaffenen
Wüste.
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