
Wilhelm Raabe

Die Leute aus dem Walde

Zwischen Himmel und Erde Stimmen aus der Nähe und aus der Ferne
Sonnenuntergang Robert Wolf durchlebt seine letzte Jugendstunde

Es zechen die Götter im hohen Olymp, 
Wir sitzen auf grünendem Hügel; 
In der Mitte zumal, 
Zwischen Äther und Tal, 
Da wachsen dem Herzen wohl Flügel.

Nun drücket den blühenden Kranz auf das Haupt, 
Und jauchzet: es lebe das Leben! 
Und den Göttern sei Heil, 
Die so wonniglich Teil 
An Himmel und Erd uns gegeben.

Hemm keiner den pochenden Herzschlag der Brust, 
Wir sitzen in heiliger Runde; 
Blickt nicht vor, nicht zurück, 
Denn das flüchtige Glück, 
Es haftet ja nur an der Stunde.

Und so hebet die Becher ins Abendrot, 
Gold haltet dem Golde entgegen; 
Schlürft die selige Stund, 
Doch mit lästerndem Mund 
Nicht reizet das Schicksal verwegen.

Und so klinget die vollen Pokale an; 
Doch weckt nicht die Götter vermessen; 
Denn ihr Neid hat beim Mahl 
Im olympischen Saal 
Nur minutenlang uns vergessen.

Dieses Lied wurde wirklich zwischen Äther und Tal, auf dem Gipfel eines Berges, beim roten Schein der
untergehenden Sonne gesungen und hallte kräftig, lebensmutig, aber doch mit dem Anklang von Wehmut,
welcher fast keiner deutschen Melodie fehlt, durch die Waldtäler, die im üppigsten Grün des Frühlings
prangten. Unter dem Gezweig einer knorrigen, kurzstämmigen Hagebuche lagerten die jugendlichen Sänger

1/7



mit ihren vollen und leeren Flaschen eine Studentenschar aus der nahegelegenen Universitätsstadt und
begleiteten ihren Gesang den Worten des Liedes gemäß mit dem Klingen der Gläser. Berauschend war der
Wein, berauschend das purpurne Licht des Sonnenunterganges, berauschend war der Waldduft, der Duft der
Tannen, welcher aus der Tiefe aufstieg, berauschend war aber auch der Duft des wilden Thymians auf der
Höhe. Im Kreise lagerten die Musensöhne um den Vorsänger, welcher kein anderer als unser Freund Robert
Wolf, der Schüler des Sternsehers Heinrich Ulexius, der Schützling des Polizeischreibers Fritz Fiebiger, war.

Zwei Jahre sind vergangen, seit wir ihn zum letztenmal Arm in Arm mit Julius Schminkert in den Gassen der
Stadt erblickten; wir finden ihn nicht zu seinem Nachteil verändert wieder. Der Jüngling machte eben dem
Manne Platz; das Siegel des festen Willens, welches einst der Weise vom Giebel des Nikolausklosters im
Gesicht des Jünglings vermißt hatte, war ihm jetzt schon deutlicher auf die Stirn gedrückt. Robert sah jetzt
seinem Bruder Friedrich ähnlicher, obgleich man nicht hätte sagen können, wo eigentlich diese Ähnlichkeit
lag.

Der Sänger auf dem Berggipfel sah gewiß mit ebenso leuchtenden Augen in die schöne Welt wie die im
Kreise lagernden Genossen; aber in seinen Augen lag noch etwas anderes, was in denen der übrigen nicht
zu finden war. Der wehmütige Trotz schimmerte darin, der Trotz, welcher den Schicksalsmächten schon oft
hat weichen müssen, der aber niemals weiter weicht, als er muß. Die volle Harmlosigkeit der Jugend hatte
Robert Wolf eigentlich nie gekannt; er hatte auch nicht die volle Heiterkeit, welche das freie, sorglose
Studentenleben glücklicheren Gesellen bietet, genossen. Er hatte immer erst eine schwere Last trüber
Gedanken abzuschütteln, ehe er das leichte flatternde Gewand der Freude fassen konnte. Zur Heiterkeit des
Daseins konnte er sich immer nur mittelbar erheben, und so ward sie ihm niemals ganz rein, ganz ungetrübt
gegeben,

Die beiden Jahre, welche wir in unserer Erzählung übersprungen haben, waren nichtsdestoweniger sehr
inhaltvoll für alle die Leute, mit welchen wir bisher zu tun hatten. Wer erlebt nicht etwas in zwei Jahren? Auch
das beschränkteste, gleichmäßigste Dasein weiß nach zwei Jahren von irgend etwas zu erzählen. Wir
müssen das Versäumte nachholen und kurz berichten, wie Lachesis an den verschiedenen Lebensfäden
unserer Geschichte gesponnen hat. Der weißsilberne Faden, welcher das Dasein des Sternsehers Heinrich
Ulex bedeutet, glänzt glatt und knotenlos vor unsern Augen. Der Alte vom Turm klagt wohl, daß ihm die
Freunde, seine Weltlichter, in immer weitere verschwommenere Ferne zu rücken scheinen; er meint wohl,
daß er die gewichtige Hand des Alters schwer auf seinem Scheitel fühle; aber er fühlt sich wohl, auch in
seiner stillen, friedlichen Greisenhaftigkeit, auf seiner Höhe. Und wenn die Sterne ganz seinen dunkel
werdenden Augen sich entziehen, vermag er es nicht, auf dem grauen Grunde des Nebels farbige, ideale
Bilder hervorzuzaubern? Sieht er etwa nicht die Sterne auch mit geschlossenen Augen?

Von dem Sternseher Heinrich Ulex haben wir nur zu sagen, daß wir ihn wiederfinden, wie wir ihn verließen.

Da ist sein Freund, der Polizeischreiber Fritz Fiebiger, den fing das Alter an mit härterer Hand zu fassen,
obgleich auch bei ihm ein Nachlassen der geistigen Fähigkeiten nicht im geringsten zu bemerken war. Die
Bücher, welche der Schreiber auf dem Bureau Nummer dreizehn zu führen hatte, mußten allmählich den
stärksten Nacken beugen mit ihrer Wucht von Tränen, Schmach und Blut. Wir wissen, wie der Alte darüber
dachte und wie er sich gegen die Geister, die aus ihnen aufstiegen, zu wehren suchte. »Du bist es mir
schuldig, mein Junge«, schrieb der Schreiber vor kurzem an Robert, »du bist es mir schuldig, mein Junge,
daß du mich nicht allzu lange mehr allein lassest hier in der Musikantengasse. Ich weiß zwar, daß es unter
den obwaltenden Verhältnissen nicht sehr angenehm für dich sein kann, hierher zurückzukehren; aber ich
glaube doch, daß es trotz allem ein wenig deine Pflicht ist. Es sind außer mir noch andere Leute vorhanden,
welche deine Zurückkunft sehnlichst erwarten. Denke an das arme Fräulein von Poppen! Sei fleißig, mache
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dein Examen und komm. Sei ein rechter Mann und komm!« �

Das »arme« Fräulein von Poppen? Ja, das arme Fräulein von Poppen! Es hatte in den zwei verflossenen
Jahren das meiste und das Bitterste erlebt; Herr Leon, Freiherr von Poppen, hatte der Tante das Spiel
abgewonnen. Mit ironischer Höflichkeit hatte er ihr die besten Karten aus den Händen genommen. Ebenso
höflich lächelnd hatte ihr der Neffe den Stuhl, auf welchem sie im Hause des Bankiers Wienand saß,
weggezogen, und verwundert, zornig, starr vor Schrecken und Angst saß sie nun auf der platten Erde und
suchte vergeblich das Gewand, die Hand Helenes festzuhalten. Anmutig trat der Baron zwischen das junge
Mädchen und die alte Dame, um das Pflegekind Julianes von Poppen unter � seinen eigenen Schutz zu
nehmen. Das Freifräulein konnte nichts dagegen machen, und der Bankier Wienand hatte nichts dawider.

Der Bankier Wienand? Ja, der Bankier Wienand! Es war eine große Veränderung mit dem Manne
vorgegangen, und Herr Leon von Poppen hatte wenigstens teilweise vollbracht, was weder dem Sanitätsrat
Pfingsten noch dem Sternseher Heinrich Ulex gelungen war. Der Kranke war geheilt von seiner fixen Idee;
doch bei mehr als einer Gelegenheit mußten sich die Freunde, und vorzüglich Juliane von Poppen fragen, ob
es nicht für das Wohl der Welt � wenigstens soweit sie von dem Bankier abhing � besser gewesen wäre, wenn
es blieb, wie es war.

Wir haben gesehen, wie sich Leon in das Haus des Bankiers einstahl, wie er sogleich festen Fuß darin faßte,
wie ihn der Kranke empfing und ihn besser zu verstehen schien als irgendeinen andern Menschen. Der
Verkehr dieser beiden Männer war eins der Wunder der Psychologie. Die zwei Frauen, welche, wie es nicht
anders sein konnte, anfangs dem Verkehr mit dankerfülltem Herzen zusahen, fingen erst leise an zu frösteln
unter dem erkältenden Hauche, der mit dem neugebackenen, trefflichen Ministerialsekretär in ihr
Zusammenleben eindrang; dann überkam sie der volle herzerkältende Schauder mit der vollen Gewißheit,
daß Leon von Poppen Herr geworden sei im Haus. Der kranke reiche Mann begann, auf den Schritt Leons zu
horchen wie auf den Fußtritt des Glücks; er war nur dann zufrieden, wenn der Baron neben ihm saß, und
nach und nach konnte dieser ihn führen, wie er wollte. Er führte ihn leider nicht auf jene lichten Höhen, zu
welchen ihn der Sternseher Heinrich Ulex leiten wollte, sondern in jene nebelige, dämmerhafte
Sumpflandschaft des Egoismus, wo tückisch leuchtende Irrlichter sich spreizen und sich für die Sterne des
Lebens ausgeben. Der Bankier Wienand schlich nicht mehr im Hause umher, um allerlei Abfälle
zusammenzusuchen und sie gleich den größten Kostbarkeiten zu verbergen. Er erkannte allmählich wieder
den Wert, den die Dinge in der menschlichen Gesellschaft haben; die nervöse Aufregung legte sich im Laufe
des ersten Jahres, und der Kranke erwachte wie aus einem bösen Traum. Der Mangel an Beurteilung
machte nun einer scharfen, aber unendlich einseitigen Beurteilung Platz, und somit nahm eigentlich die
dunkle Wolke, die über seinem Geiste hing, nur eine andere Farbe an. Aus dem Schwarz und Grau wurde
ein unheimliches Gelb: die Welt, welche sich auch nicht wenig falsche Begriffe von den Dingen bildet, das
heißt, sie so nüchtern wie möglich sieht, schickte sich an, dem berühmten Bankier Glück zu wünschen zu
seiner Genesung. Aus seiner Krankheit sollte der Bankier als ein sehr harter und selbstsüchtiger Mann
hervorgehen. Nun sich der Schleier vor seinem Auge lichtete, fühlte er sich tief erniedrigt durch den Zustand,
in welchem er sich befunden hatte. Ein fieberhaftes Bestreben, die Erinnerung an diesen Zustand in sich und
in der Gesellschaft auszulöschen, ging daraus hervor; aber leider maß der aufgeregte Geist die Dinge nur
nach dem Maße, welches die Welt ihnen anlegte, und der Baron Leon von Poppen fand das rechte Feld für
seine Pläne. Mit fast wilder Satire kämpfte Juliane von Poppen gegen diese Art der Lebensanschauung an.
Der Makel, welchen der immer noch kranke Mann auf sich zu fühlen glaubte, brannte schärfer als das Wort
der alten Freundin. Die Gier nach Ansehen und Reichtum wuchs immer mehr und überwältigte jedes andere
Gefühl; � auch vor dem Brande hatten nicht viele Sterne am Lebenshimmel des großen Bankiers geleuchtet;
der Wahnsinn hatte auch die wenigen ausgelöscht, die Heilung brachte den Glanz der guten Lichter nicht
zurück. Der Bankier Wienand wollte nicht mehr für »verrückt« gehalten werden und vergaß nur, daß die Welt
manches für verrückt erklärt, was ganz an der rechten Stelle steht, und welches von alter und neuer Weisheit
als sehr edel, löblich und lieblich gepriesen wird.
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Seit das Kontor und das prachtvolle Hauptbuch in der Kronenstraße aus einer Fiktion wieder zu einer
Wahrheit wurden, betrachtete der Bankier alles nur von dem niedrigen Standpunkte dieser beiden
Gegenstände aus, und drei Vierteile der Gesellschaft hoben die Hände empor und priesen über alle Maßen
dieses »energische Sichaufraffen«. Auf das Mitleid der Welt folgte die bewundernde Billigung, und Herr Leon
von Poppen erlangte aus dem glücklichen Ereignis auch sein Teil Kredit in der allgemeinen Stimmung. Bald
stand der Bankier als Kapitalist und scharfäugiger Geschäftsmann vollständig rehabilitiert da; er hatte ja den
schwarzen grimmigen Unhold Wahnsinn in der festesten Kammer seines Hirns eingesperrt, und unablässig,
Tag und Nacht, hielt er Wacht, daß er nicht wieder hervorbreche. Es war aber doch ein unheimlich Ding!

Wie arbeitete der Bankier, um sich des Preises der Menschheit würdig und zugleich sie sich dienstbar zu
machen! Mit unverhohlener Kälte begegnete er der alten zürnenden, trauernden Hausfreundin; hart und kalt
behandelte er auch seine arme Tochter; � sie war ja auch nur ein Mauerstein, der sich gut, vorteilhaft
vermauern ließ in dem Tempel seines Glückes! Der junge talentvolle Politiker, welchem er soviel zu danken
hatte, gab ihm auch in dieser Hinsicht die besten Lehren. Das Haus Wienand war noch zu gewaltigen Dingen
berufen.

Das Freifräulein hatte Augenblicke, in welchen ihr das Leben unerträglich schien. Sich klagte sie an, wenn
sie, mit Tränen in den Augen, die arme Helene in die Arme schloß. Sich klagte sie an auf dem Giebel des
Sternsehers.

»Ich hätte soviel dagegen tun können, wenn ich alte Närrin die Augen aufgesperrt hätte!« rief sie jammernd.
»O, Ulex, wir hätten ihn doch noch auf unsere Weise geheilt; aber ich, ich bin schuld daran, daß dieser
perfide Halunke, dieser Leon, uns so überlistete, daß er es jetzt wagt, die schmutzige Hand nach meinem
Kinde auszustrecken. O welch eine Gans ich war, als ich mich von ihm so leicht übertölpeln ließ! Es möchte
einen Stein erbarmen, daß ein altes Weib wie ich, welches ein ganzes schweres Leben hindurch den Kopf
immer ehrlich und resolut aufgerichtet getragen hat, ihn zuletzt so tief beugen muß. Diesem Kopf freilich ists
ganz recht; weshalb hat er sich von dem albernen Herzen so kläglich hinters Licht führen lassen! Ach
Fiebiger, Eurem Jungen verbiete ich die leiseste Annäherung an meine arme Helene aufs strengste, und
diesem dummschlauen Bösewicht, diesen Leon, führe ich sozusagen selbst ihr zu! Blutige Tränen möchte ich
drum weinen!«

Traurige Ferien brachte Robert Wolf von Zeit zu Zeit, während dieser beiden Jahre, bei den Freunden zu. Er
sah Helene öfters, er sah auch seinen glücklichen, höhnischen Nebenbuhler. Juliane von Poppen hätte fast
den Polizeischreiber eifersüchtig gemacht, so sehr bemächtigte sie sich des jungen Studenten. Er mußte
ganze Nachmittage und Abende bei ihr zubringen, und in den Gassen stützte sie sich am liebsten auf seinen
Arm; � ach, sie hinkte nicht mehr so schnell wie früher einher, sie hielt es jetzt nicht mehr für unglaublich, daß
sie sich noch einmal eines Wagens oder gar Rollscuhls werde bedienen müssen. Wie an eine letzte
Hoffnung klammerte sie sich an den selber so ratlosen Robert.

»Was sollte aus meinem Kinde werden, wenn sie wirklich ganz und gar in die Gewalt dieses Schlingels fiele?
O mein Sohn, mein lieber Sohn, der gute Gott wird das doch nicht zulassen!«

Robert rang die Hände und ballte sie ohnmächtig im andern Augenblick:

»Was sollen wir tun? Wir können ja nichts tun! Der Vater scheint diese Verbindung so fest zu wollen; Helene
wird folgen müssen �«
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»Sie wird sich zu Tode weinen!« rief das Fräulein. »Am besten wäre es, ich ginge mit ihr fort � so weit als
möglich fort und ließe dem alten und dem jungen Sünder das Nachsehen; aber das Kind will ja nicht; es
glaubt selbst zu sündigen, wenn es gegen den Willen des Vaters das Haus verließe. O Robert, Robert,
welche Demütigungen habe ich des Mädchens wegen schon auf mich genommen, und wie viele werde ich
noch ertragen müssen! O, daß ich nicht mit meiner Krücke hier dreinschlagen darf!«

Wenn Robert und Helene zusammenkamen, so drückten sie sich stumm, mit weinenden Augen und
schweren Seufzern die Hände. Niemals lag vor zwei armen Kindern die Zukunft dunkler, unheimlicher,
widerlicher. Ach, wie beneidete Robert seinen Freund Ludwig Tellering! Der war jetzt der Geliebten gefolgt,
war nach Amerika mit seiner Mutter und Schwester ausgewandert. In die dunkle Hofwohnung in der
Musikantengasse war ein Schuhmacher gezogen, der zugleich Vögel abrichtete und unglücklichen Finken
und Dompfaffen die Augen ausstach � ein wilder roher Gesell, mit welchem der Polizeischreiber Fiebiger
keinen Verkehr haben wollte, außer vielleicht auf dem Polizeibureau Nummer dreizehn als Protokollführer
des Rats Tröster. Von Galveston aus hatte Ludwig Tellering an den Studenten der Medizin geschrieben; er
hatte sein Mädchen noch nicht erreicht; er hatte zuerst seine Werkstatt in der Hafenstadt aufschlagen
müssen; aber es ging ihm und den Seinigen gut, und er schrieb freudig erregt und hoffnungsvoll. Auch Julius
Schminkert hatte den vollen blütenreichen Kranz des Lebens sich auf die erhabene Stirn gedrückt. Er hatte
die holde Braut heimgeführt, und der Parfümerie- und Modewarenladen stand in voller Glorie und zeichnete
sich durch geschmackvoll stilisierte Annoncen und Reklamen in allen Blättern der Stadt aus. Julius
Schminkert verstand sich aufs Lärmmachen und wußte seine Phrasen elegant abzurunden. Niemals wurden
Seife, Schönheitswasser und Haarfärbungsmittel, Handschuhe und Hauben geistreicher, großmäuliger und
genialer ausgeschrien, als es durch die unvergleichliche Firma Schminkert und Kompanie geschah. Monsieur
Alphonse Stibbe, der glückliche Schwiegervater, hatte sich wirklich aufs neue beweibt und die geheimnisvolle
Person geheiratet, wegen welcher er einst in jener denkwürdigen Nacht, als die Tagebücher Aurora Pogges
vorgelesen wurden, dem Vorleser die Kehle zudrückte. Es war eigentlich gar nichts Geheimnisvolles an der
Person; es war eine Witwe, reich an Jahren, Erfahrung, Tugend, nur ein wenig zu massiv für den kleinen,
vertrockneten Kleiderkünstler, welchen der Polizeischreiber acht Tage nach der Hochzeit schluchzend und
sein Schicksal verwünschend nächtlicherweile vor der verriegelten Tür der eigenen Wohnung desselben im
Parterre der Nummer zwölf fand.

Jeder hatte sein Schicksal, und der arme kleine Schneider schleppte gewiß ebenso schwer an dem seinigen,
wie Robert Wolf an seinem trug; wer gibt uns eigentlich das Recht, das Los des einen poetischer auf- und
anzufassen als das des andern? Wie dem auch sei, wir haben das Recht, und lassen es uns so leicht nicht
nehmen: der jugendliche lockige Sänger, welcher auf dem frühlingsgrünen Berggipfel den Becher der
untergehenden Sonne entgegenhält, ist immer eine andere Figur wie das auf der Treppe im Dunkeln
kauernde Schneiderlein. � �

Da stand der Jüngling hochaufgerichtet unter den freudigen Genossen fest auf seinen Füßen, und heute
hatten die finstern Gewalten, die ihn vor vier Jahren so verzweiflungsvoll durch die Gassen der großen Stadt
getrieben hatten, nicht mehr ihre verwildernde Macht über ihn. Er trug den Schmerz und die Sorge wie ein
Mann; er hatte bis jetzt die Schule des Lebens bestanden, und ruhig und ernst konnte er von der
sonnebestrahlten Höhe in die schwülen, dämmerigen Täler herniederblicken. Mochte sich auch der Sturm
dort unten sammeln, mochte die Nacht drohend von dorther heraufkriechen, mochte die Zukunft bringen, was
sie wollte, Robert Wolf zerschlug nicht mehr die Brust, zerraufte nicht mehr das Haar in der ohnmächtigen
Wut des Schmerzes. Zu einem Mann hatten ihn die Freunde, hatte ihn das Schicksal gemacht; er verstand
die große Kunst, männlich zu dulden und den kommenden Tag zu erwarten.

Auf der Höhe verklang das Lied vom flüchtigen Glück und dem Neid der Götter; aber im Tal wurde es von
einer einzelnen Stimme wieder aufgenommen.
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»Das ist Krokisius!« riefen die Studenten, und Wolf meinte:

»Seht nach, ob noch eine volle Flasche für das alte Haus da ist.«

»Stoff die Fülle!« jubelte man; näher klang die volle Bruststimme des Kommenden. Jetzt trat er aus dem
Walde drüben und schwang den Hut denen auf dem Gipfel zu:

»Und so klinget die vollen Pokale an, 
Doch weckt nicht die Götter vermessen; 
Denn ihr Neid hat beim Mahl 
Im olympischen Saal 
Nur minutenlang uns vergessen.«

Jauchzend begrüßten die Freunde den Freund, den braven »Doppeldoktor« Otto Krokisius, der seinem Herrn
Vater soviel Kummer machte, der jetzt, nachdem er der Philosophie überdrüssig geworden war, sich der
Juristerei und »leider auch« der Politik in die Arme geworfen hatte und der in so schlechtem Geruche bei
Artemisia und Lydda von Flöte stand. Der junge Mann sah aber gar nicht aus wie ein verlorenes Schaf;
höchst vergnüglich fächelte er sich mit einem grünen Zweige die erhitzte Stirn und leerte ein volles Glas
Rüdesheimer; dann warf er Robert Wolf einen schweren Brief zu:

»Da ist etwas für dich. Da du nicht mehr zu Hause warst, hat der Briefträger seine Last guter Nachrichten,
Wechsel und dergleichen angenehmer Eitelkeiten der Welt bei mir abgelegt. Möge Fortuna aus dem Paket
springen � noch ein Glas, Leute! Das ist ein wonniger Abend; der Teufel hole euren melancholischen Gesang
hier oben, er hat mich selbst unterwegs ganz melancholisch gemacht. Hallo Wolf � was ist? Um Gottes willen,
Wolf, Wolf?«

Robert hatte den Brief, welcher von dem Polizeischreiber Fiebiger kam, sogleich erbrochen, einen zweiten, in
unbekannter Handschrift überschrieben, herausgenommen und auf der Stelle angefangen, zu lesen.

Es zuckte über sein Gesicht, er fuhr mit der Hand über die Augen, er wurde totbleich; er schwankte auf den
Füßen und wäre zu Boden gestürzt, wenn die erschreckten Genossen nicht zugesprungen wären und ihn in
ihren Armen aufrecht erhalten hätten. In dem Brief des Polizeischreibers kam die Nachricht, daß man täglich
die Verkündigung der Verlobung Helene Wienands und des jungen Barons Leon von Poppen erwarte. Das
zweite Schreiben war von dem bekannten Reisenden Konrad von Faber von San Francisco aus an den
Polizeischreiber gerichtet und erzählte in tragischer Einfachheit und Kürze von dem Tode Friedrich Wolfs in
dem neuentdeckten Goldlande Kalifornien. Auch Eva lag krank in einer elenden Hütte in einem der
Felsentäler der Umgebung des Sacramentoflusses, lag im todbringenden Fieber und rief um Hilfe nach der
Heimat, rief nach Robert, ihrem Bruder und Jugendfreund. Es war ein trostloser Brief, welchen der
Hauptmann Konrad mit seinem Namen unterzeichnete, ebenso trostlos wie der andere; diese beiden
Schreiben in der zitternden Hand, nahm Robert Wolf nun wirklich für immer Abschied von seiner Jugend.

Was die Freunde wissen mußten, teilte er ihnen mit; dann nahm er auch Abschied von ihnen, dann ging er
aus ihrer Mitte weg und stieg langsam den Berg hinunter in den Wald. Keiner der Genossen folgte ihm; sie
standen alle stumm und blickten ihm traurig betroffen nach. Lang fiel sein Schatten über die Berglehne. Noch
einmal winkte er vom Eingang des Waldpfades zurück, und sie winkten wieder; dann verbarg ihn das
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Gebüsch. Als er gesenkten Hauptes durch den Wald fürder schritt, vernahm er, wie sie das Lied, das er eben
noch vorgesungen hatte, von neuem begannen, aber die Stimmen wurden schwächer und schwächer und
gingen an der nächsten Talecke im Rauschen des Waldbaches, der nun melancholisch seinen Weg
begleitete, gänzlich unter.

In derselben Nacht bereits befand sich Robert Wolf auf der Reise zu den Freunden in der großen Stadt und
zugleich auf dem Wege zu Eva Wolf, die in ihrer Not aus so weiter Ferne nach ihm rief.
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