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Erstes Kapitel

Einst war er sehr häufig auf den Gefilden Neuseelands anzutreffen, jetzt ist er erloschen. Den letzten, dessen
man habhaft wurde, hat man ausgestopft und schätzt ihn als eine große Seltenheit; und wie ihn, den Vogel
Kiwi � den letzten Vogel Kiwi �, sollte man eigentlich auch den letzten Konrektor ausstopfen und als etwas nie
Wiederkommendes verehren. Was wir an gutem Willen dazu zu bieten haben, geben wir gern her; vielleicht
liefern andere nachher das Stroh, den Draht und den Kampfer � letzteren gegen die Motten; denn was die
Grillen anbetrifft, so wünschen wir dieselbigen uns selber zur Ausrottung vorzubehalten. Wir wünschen eine
vergnügliche Geschichte zu schreiben, und wenn wir jemandem das schuldig sind, so ist unser alter Herr, der
letzte Konrektor, der Mann. Er ist immer gegen das Lügen gewesen, wenns ihm heulend vorgetragen wurde;
eine gute Schnurre dagegen wußte er schon selber mit Behagen ungemein glaubwürdig zu machen. Über
das, was ihm aufgebunden wurde, hielt er selbstverständlich nicht Buch; doch sollen heimtückischer- und
frivolerweise andere Leute dann und wann Buch darüber gehalten haben, seine Kollegen zum Exempel, nicht
bloß seine Schüler.

Wenn wir nun den höchsten Berg der Gegend � wenig mehr als achtzehnhundert Fuß über das Meer sich
erhebend � besteigen, so begreifen wir mit einem Rundblick nicht nur den Horizont, sondern auch die
Grenzlinie, über die er, Eckerbusch, nie hinauskam, abgerechnet die drei Jahre seiner Universitätszeit. Es ist
eine Gegend, in der man schon mit erklecklichem Behagen geboren worden sein kann, eine recht schöne
Gegend in der wirklichen Bedeutung des Wortes.

Ein Fluß, der auch in Schillers Xenien seine Stelle gefunden hat, schlängelt sich in mannigfachen Windungen
hindurch. Bergland wechselt mit Wiesen und Ackerfeldern und Wäldern anmutig ab. Ein großer und
gleichfalls nicht unberühmter Wald tritt auf einer ziemlichen Strecke bis dicht an den Strom heran und dehnt
sich gegen Westen weit über den Gesichtskreis hinaus. Viele Kirchtürme, um die herum sicherlich die
dazugehörige Politik getrieben wird, sind zu erblicken; uns jedoch fesselt vor allen einer, spitzig
himmelanstrebend, schiefergedeckt; uns fesselt ein Wetterhahn, nämlich der, welcher sich glänzend
vergoldet auf diesem Turme dreht und zu dem der Konrektor Eckerbusch aus den Fenstern seiner Sekunda
emporblickt, wenn er ganz genau wissen will, woher der Wind weht. Der alte Herr führt seit mehr denn
dreißig Jahren auch Buch über den Wind und ist für das Gemeinwesen eine geachtete Autorität in
Witterungsangelegenheiten; sorgliche Hausfrauen, die Sonnenschein zum Wäschetrocknen brauchen,
pflegen zu ihm zu schicken:

»Ein Kompliment an den Herrn Konrektor Eckerbusch, und ob es morgen wohl regnete?«

Und der Alte hat immer eine Antwort zur Verfügung, und wenn es sich hernach herausstellte, daß er sich
irrte, so ist er sicherlich niemals schuld daran, sondern stets »der verfluchte Kerl zu Haparanda, Hernösand
oder Konstantinopel, der wie gewöhnlich mit seinen meteorologischen Beobachtungen im Rückstand
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geblieben ist«. Es muß schon weit gekommen sein, ehe von der Wissenschaft dem Wetter selber die Schuld
an der Irrung aufgeladen wird.

Doch die Sonne liegt auf der Landschaft, während wir auf dem Gipfel des oben gemeldeten Berges stehen
und uns umschauen. Wenn dann und wann ein kurios geformt und gefärbt Wolkengebilde über das Blau
gleitet und seinen Schatten auf das Grün wirft, so kann das nur den Reiz des guten Tages erhöhen. Wir
nehmen eine behagliche und jedwedem Erdending wohlgefällige Stimmung mit bergunter; und das ist es
grade, ja ist es einzig und allein, weshalb wir uns eben so hoch � ganze achtzehnhundert Fuß hoch! � über
der Menschen Häupter und Hausdächer erhoben. Wir steigen bergab und zuerst durch dichtes
Haselbuschgewirr. Wir haben vorsichtig die Zweige zur Seite zu biegen, daß sie uns nicht in das Gesicht
schlagen, oh, und wir erinnern uns deutlich der Zeit, da der Konrektor Eckerbusch hier im Busch saß und
sich ganz etwas anderes schnitt als Pfeifen; denn als er seinen Abschied nahm, wurde er längst nicht mit
»vollem Gehalt« pensioniert! � Durch den Hochwald geht unser Weg, über reinliche schöne Waldwiesen,
durch ziemlich schmutzige Dörfer, bis uns ein letzter, verwachsener und auch sonst nicht ohne Beschwerde
zu erklimmender Hohlweg auf den Rand eines schroff abfallenden Abhangs bringt, unter welchem der Fluß
rasch und lebendig dahinschießt und das einzig Langsame auf und an ihm das Schiff ist, das langsam
kläglich zu Berg kriecht, geschleppt von den keuchenden Gäulen auf dem steinigen Schifferpfade. Der
Hohlweg läuft nun rechtsab im Zickzack den Hügel hinab, geht in einen Feldweg über und führt uns zu einem
andern Dorfe, dicht am Strom gelegen.

Da haben wir die Fähre und den Fährmann und schwimmen auf dem Wasser. Zwei eben dem Knabenalter
entwachsende und ihren Röcken und Hosen anscheinend spargelhaft über Nacht entwachsene
Jünglingsmenschen � Obertertianer oder Untersekundaner jedenfalls � fahren mit über, und der eine spricht
zum andern:

»Du, Karl, ich weiß einen, der wird sich heute über vier Wochen wundern.«

»Na?«

»Mein Alter naturellement! Trotz allem Büffeln und Ochsen ist das Vierteljahr durch kein Tag alle geworden,
an dem er nicht behauptet hat, ich stänke vor Faulheit: uh, laß ihn mich nur erst mal nach diesen großen
Ferien, heute über vier Wochen, riechen! Wenn er sich da nicht die Nase zuhält, so hat er sicher einen
borstigen Schnupfen.«

Das andere Ideal einer zärtlichen Mutter, das sich so lang als möglich auf einer Bank des Fahrzeuges
hingeflegelt hat, antwortet gar nicht im unendlichen Genuß des Daseins. Nur durch ein grunzendes Gestöhn
gibt es seiner Billigung und seinem Behagen Ausdruck.

Die großen Ferien � die Hundstagsferien haben ihren Anfang genommen; die beiden holden Knaben kehren
mit ihren grünen Botanisierkapseln und Turnäxten vom ersten freien Ausflug in die himmlische rand- und
bandlose Natur unter das väterliche Hausdach zurück, und ach, was gäbe man darum, wenn man in der Haut
und den Gefühlen eines der zwei Lümmel steckte! Am liebsten steckte man in den Gefühlen und Häuten
beider; denn wer hat je der Lebensseligkeiten genug gehabt, wenn sie ihm mit vollen Löffeln geboten
wurden?!
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Machen wir wenigstens so rasch als möglich die genaue Bekanntschaft des letzten Konrektors Dr. Werner
Eckerbusch! Die guten Gelegenheiten gehen alle vorbei und kommen selten wieder; � die guten Tage in
dieser Welt gehen alle hin; und in dem Augenblick, wo wir die Hand auf den alten Eckerbusch legen, nähern
sich auch diese Hundstagsferien bereits wieder ihrem Ende und ist die Stimmung des Knaben aus dem Kahn
durchaus nicht mehr die nämliche, die sie vor � vier Wochen war.
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