Wilhelm Raabe

Pfisters Muhle

Einundzwanzigstes Blatt

Wir stiegen grade in den Wagen, der uns mit unsern Hutschachteln und Koffern und meiner alten Christine
nach der Stadt und dem Bahnhof bringen sollte, als die erste Kastanie unter der Axt fiel. Der Architekt stand
am teilweise schon niedergelegten Zaun von Pfisters Garten und winkte uns mit dem Hute vergniigt nach.
Nun hatte ich nur noch am Bahnhof den schénen Straul3 zu tGberwinden, den Dr. jur. Riechei, welcher den
beriihmten Prozel3 Pfister gegen Krickerode so glanzend ausfocht und gewann, meiner Frau ins Coupé
reichte, und dann - war Pfisters Muhle nur noch in dem, was ich mit mir fuhrte auf diesem rasselnden,
klirrenden, klappernden Eilzuge, vorbei an dem Raum und an der Zeit.

Da brauchte ich dann wohl nicht mehr zu fragen: Wo bleiben alle die Bilder?... Die von ihnen, welche bleiben,
lassen sich am besten wohl betrachten im Halbtraum vom Fenster eines an der bunten, wechselnden Welt
voruberfliegenden Eisenbahnwagens. -

Wie unausloschlich fest steht Pfisters Miihle gemalt in meiner Seele!

Mir gegentiber hatte ich die gerdteten Augen meiner alten Pflegemutter; meine junge Frau lehnte meistens
ihr Hauptlein an meine Schulter. Von den wechselnden Wagengenossen und den kleinen Abenteuern der
Reise ist mir diesmal nichts in der Erinnerung hangen geblieben: ich begrub den armen tragischen Poeten,
Doktor Felix Lippoldes, noch einmal von Pfisters Mihle aus; ich trug meinen lieben Vater - den guten Vater
Pfister - von seiner Muhle aus zu Grabe und hatte nicht zu suchen und zu fragen, wo die Bilder geblieben
waren. Wie koénnte ich zum Exempel den Ton vergessen, mit dem mein Vater, als wir die Leiche des Poeten
dicht vor unserm Wehr fanden, sagte:

»Kinder, es stimmt ganz mit mirl«
Aber er sagte auch, und zwar mit einem ganz andern Ton und Ausdruck:

»Doch das arme Méadchen gehort mir auch an. Ihr zwei, du, Ebert, und du, Adam, vor allem, werdet euch am
besten wohl aus dem Hause scheren und euch wo anders unterbringen, im Dorf, in der Stadt, und wenn ihr
mir in den néchsten paar Tagen mit dem Schriftlichen zur Hand gegangen seid, auch wieder in euerm Berlin.
Ich hab es Ihnen wohl vorausgesagt, Doktor Asche, daf es nichts mehr werden wiirde mit den Weihnachten
in Pfisters Muhle.«

Nun war es rihrend, auch von fern aus anzusehen und halb zu ahnen, wie zart der alte Mann, Muller und
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Schenkwirt mit der jungen Dame in seinem Haus und winterlichen Garten umging.

In dem Anbauerhause, in dem Albertine Lippoldes ihren Vater bei Tag und Nacht in Dirftigkeit und Scham
mit ihren klugen, unruhigen Augen bewacht hatte, ohne ihn vor seinem endlichen Schicksal bewahren zu
kénnen, war nichts mehr, was ihr gehorte, wie sich sofort nach Verbreitung des Geriichts vom Tode des
beriihmten Mannes durch Wort und Zeitung fand. Aber mein Vater sagte, auf mich zeigend:

»Das da ist mein Erbe; aber du, liebes Kind, bist mein letzter Gast. Hole eine Leiter und nimm das Schild von
der Tur, Samse. Wir schlielBen mit heute die Wirtschaft; lal} mir deine Hand, arm Madchen, gute Tochter -
Vater Pfisters letzter, liebster Gast in dieser lustigen Welt!...«

Auf dem Wege nach dem Dorfwirtshause, hinter dem Schubkarren her, der unser Reisegepéck trug,
schnarrte Asche grimmig und mit dem Regenschirm an die niedere Mauer des Kirchhofes, an welchem wir
eben vorbeischritten, klopfend:

»Eberhard Pfister, sie werden wieder mal keine Ahnung davon haben, welchen grof3en, wirklichen Dichter sie
mit Rasen bedecken, wenn sie deinen Vater - den Vater Pfister hier neben dem Doktor Felix Lippoldes
seinerzeit verscharren werden. Der Himmel wende es noch lange abl«

Das hat nun der Himmel freilich nicht getan, aber er hat dem einst so fréhlichen und allezeit hilfreichen
Herzen des letzten Wirtes von Pfisters Mihle Zeit gelassen, noch ein oder zwei gute Werke zu verrichten und
ein heiter glanzend Licht vor die dunkle Pforte zu stellen, die sich hinter ihm so bald, leider so bald, fir
immerdar schlieRen sollte. -

»Es ist meiner Frauen Bette, das dir die Christine in der Kammer unterm Dach aufschlagen soll, Kind«, sagte
der alte Meister. »Bleib bei mir, Herz; wenigstens, bis du wieder mehr Ruhe hast. Was willst du, obgleich du
eine vornehme junge Dame und eine junge, schone Gelehrte bist und alle Sprachen kannst, in der Fremde?
Bleib bei mir, denn hier hast du mit keinem weiter zu schaffen als mit meiner seligen Frau und mir, der auch
mit keinem mehr zu tun haben will. Die Christine da kannst du, wenn du sie erst besser kennengelernt haben
wirst, auch zu uns zweien rechnen. Und sieh mal, wen findest du obendrein da draufRen, der deinen Papa
besser kannte und mehr astimierte als der alte Pfister von Pfisters Mihle? Wenn sie vor Jahren auf ihn
sahen wie auf ein Wunder, wenn er uns mit seiner Gegenwart im Garten oder in der Gaststube beehrte: wer
hat bei seinen hohen, flielRenden Worten das Herz hoher in seinem Hals gefiihlt als wie ich? Da unter den
kahlen Baumen, wenn sie in Bluten, im Laube und im Mondlicht standen, und in der Winternacht, wenn er so
gegen zwei Uhr morgens ging und noch keiner aus der Stadt seinetwegen die Beine unterm Tisch vorziehen
konnte: wer hat da mehr als ich seinen Stolz an dem Herrn Doktor gehabt, als er selber noch seinen Stolz
hatte? Wenn er so deklamierte, liebes Kind, seine Ehre und sein Ruhm ist da manch liebes Mal meine Ehre
und Glorie gewesen, wenn ich hinter seinem Stuhl stand oder mit am Tische sitzen konnte. Nun hat er seinen
Prozel3 verloren, und mir hat Doktor Riechei den meinigen gewonnen, und es ist ganz ein und dasselbige; -
weild Gott!... Ich fiihle mich, wie er da liegt, und du tatest ein Werk der Barmherzigkeit, wenn du bei mir
bliebest. Ich weil3 es ja wohl, du hast mich gar nicht nétig; - du kannst morgen schon als kluge, studierte
junge Dame in die Welt gehen und findest dein Brot Uberall; aber - tue es deines Vaters guten Stunden in
Pfisters Muhle zuliebe, bleibe hier firs erste. Ich gebe dir mein Wort, es soll dir keiner - weder mein Junge
noch - sonst wer in den Weg kommen, solange du selbst was dagegen hast. Also, bleibe bei uns fiir jetzt und
mache mit mir den Beschlul3 von Pfisters Mihle, mein armes, liebes Madchen.«
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Fraulein Albertine hat da ihr schmerzendes Haupt an die Brust des alten Herrn gelegt und hat dem Vater
Pfister sein Mitleid und seine Gute vergolten bis an den Tod - seinen Tod. Ja, bis zu Vater Pfisters ruhigem
Abscheiden aus dieser ihm so sehr Uibelriechend und abschmeckend gewordenen Welt hat Albertine
Lippoldes ihr Bestes getan, ihm seine letzten Tage leicht und freundlich zu machen, da sie dem eigenen
Vater nicht mehr helfen konnte.

Der liegt auch in seiner Ruhe auf dem unbekannten Dorfkirchhofe unter einem griinen Hiigel, auf welchem
kein Epitaphium mit Namen, Jahreszahlen und sonstiger Steinmetzarbeit drtickt, welchen also kein
Literaturgeschichtenschreiber und Interviewer post mortem so leicht wohl finden wird.«

Mein Vater blieb fest bei seinem Wort. Er steckte, nachdem Samse sein Schild von unserer Tur
herabgenommen hatte, nicht wieder einen griinen Busch tber seinen Torweg. Nicht zu Ostern und auch
nicht zu Pfingsten. Fraulein Albertine hatte den Muhlgarten den ndchsten Sommer ganz fir sich allein.

»Nur mit dir, Ebert, wenigstens wahrend eines Teils, als du vor deinem Examen saf3est, und ich hatte wohl
Grund, heute noch ein wenig eiferstichtig zu sein«, sagt Emmy, flgt aber hinzu: »Nun, da ist es denn freilich
ein Gluck gewesen, dalR Doktor Asche schon vorhanden war.« -

Doktor Adam Asche liel3 sich den ganzen Sommer Uber nicht in Pfisters Muhle blicken. Er baute am Ufer der
Spree weiter an seinem Vermogen und seiner sonstigen nahern und fernern Zukunft und lie nur von Zeit zu
Zeit in etwas unbestimmter Weise in seinen Briefen an mich »alle unter Vater Pfisters Dache freundlichst«
graRRen.

Merkwurdigerweise schrieb er damals ziemlich haufig an mich, er, der sonst in dieser Hinsicht
(auRRergeschaétftlich) alles fur seine Korrespondenten zu wiinschen tbrigliel3. Ich aber haufte nun fur
seinerseits friher begangene Unterlassungssiinden feurige Kohlen auf sein Haupt, antwortete rasch und
ausfihrlich und unterhielt ihn stets aufs genaueste tber meine Zustande, Hoffnungen und Befiirchtungen.

Daruber wurde er dann von Brief zu Brief immer anziglicher und grober und schien es wirklich als ein Recht
zu verlangen, daf ich ihn wenigstens dann und wann zwischen denZeilen lesen lasse. Mein Vater, der
»diesen schnurrigen Patron und Freund Hechelmaier« fast ebenso gern schreiben als reden hérte, liel3 sich
jeden Brief vorlesen, und nicht immer nahm Fraulein Albertine ihre Arbeit und verschwand unter dem
Vorwand, daf3 sie vom Hause oder aus dem Garten her gerufen werde.

Tat sie es, so stieR mich Vater Pfister jedesmal in die Seite, rickte mir naher und meinte kopfschiittelnd, aber
doch lachelnd:

»Nun sieh mal. Soweit meine Menschenkenntnis hier von unsrer Mihle und Pfisters Vergniligungsgarten aus
reicht (und es sind mancherlei Hochzeiten in unserer Kundschaft hier unter diesen Baumen und an diesen
Tischen zustande gebracht worden), meint er es doch ungemein gut mit ihr - seelengut! Und ein so ganz
Ubler Bursche ist er ja auch nicht, wenngleich eine feine junge Dame wohl allerlei Kurioses an ihm
auszusetzen haben mag. Sieh mal, und es wére doch sehr hiibsch und eine wahre Beruhigung fur mich,
wenn ihr alle dermaleinst, so gut es gehen will, noch zusammen- und aneinanderhieltet, wenn mit dem alten
Pfister auch seine Mihle nicht mehr auf Gottes verunreinigtem Erdboden und an seinen verschlammten
Wasserlaufen gefunden wird. Was der Mann da zum Beispiel von seinem stinkigen Berufe und Geschafte
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schreibt, braucht dich gar nicht zu hindern, dein Kapital mal mit hineinzustecken. Wie lieb wéare es mir aber
dazu, wenn dann das liebe Kind da einen Strauf? und Duft von meinen Wiesen euch mit darzu tate! Du holst
dir dann deine Frau mit inrem Strauf3 und Blumengeruch von einem andere Garten weg; die Christine und
den Samse verlalRt ihr mir auch nicht, und so ist, wenn ich nicht mehr bin, der Schaden vielleicht fir Kinder
und Kindeskinder nicht ganz so groR3, wie ich ihn mir dachte, als sie mir Krickerode auf die Nase bauten und
mir meine Lust an meinem Rade, meinem Bach, mein Leben und Wohlsein auf deiner Vater Erbe
verekelten.« -

Und die Rader unter uns rasselten, klirrten und klapperten, und es war ein Rauschen dazu, daf3 ich, wenn ich
auch die Augen schloR wie mein Weib neben mir oder die alte Christine mir gegeniiber, wohl meinen mochte,
die Jahre seien nicht hingegangen, ich sei noch ein Kind in meines Vaters Mihlstube und hdre das Getriebe
um mich und das Wehr drauf3en. Ich hielt sie aber mit Gewalt offen, die Augen; ich hatte zu wenig Zeit mehr,
mich dem Traum hinzugeben und mit dem Vergangenen zu spielen - die Tage in Pfisters Muhle waren
voriber, und Arbeit und Sorge der Gegenwart traten in ihr volles, hartes Recht.

Wir waren auch in Berlin viel eher, als wir es dachten. Und obgleich es heute nicht mehr die Kirchtirme der
Stadte sind, sondern die Fabrikschornsteine, die zuerst am Horizont auftauchen, so hindert das einen auch
heute noch nicht, gesund, gesegnet und - soviel es dem Menschen auf dieser Erde mdglich ist - zufrieden mit
seinem Schicksale, ergeben in den Willen der Gétter nach Hause zu kommen.

»Gott sei Dank!« seufzte Frau Emmy Pfister, sich aufrichtend und die Auglein reibend. Gluh&ugig, dann -
fréhlich und gltcklich blickte das Kind umher und dann mir mit einiger dunkel aufsteigenden Befangenheit
und Angstlichkeit ins Gesicht. Wie konnte ich da anders, als meinerseits so vergniigt und behaglich als
maoglich auszusehen?

Dichter dréngte sich mein junges Weib unter dem schrillen Gepfeife der Lokomotive an mich heran und
kimmerte sich gar nicht um die Leute und fllsterte:

»0 Herz, liebster, bester Mann, ich kann ja nichts daftir; aber ich freue mich so sehr, so unendlich auf unsere
eigenen vier Wande und deine Stube und meinen Platz am Fenster neben deinem Tische! Bist wohl
manchmal recht bdse auf mich gewesen, aber ich konnte ja wirklich nichts dafir und habe mir gewil3 selber
Vorwurfe genug gemacht, wenn ich in den letzten Wochen nicht alles gleich so mitsehen und mitwissen und
mitfiihlen konnte wie du. Es war ja wirklich so wunderschén und das Wetter auch und die guten Stunden
unter den Hecken und auf deinen Wiesen, aber - o bitte, bitte, nicht bdse sein! - auch manchmal so bénglich
fur dein arm, narrisches Madchen, deine dumme, kleine Frau in deiner verzauberten Muhle, die dir gar nicht
mehr gehorte, und bloR mit unsern mitgebrachten Koffern und Petroleumkocher, den wir freilich nicht
gebrauchten, und den geliehenen Stihlen und Tischen und Betten aus dem Dorfe, die wir so sehr nétig
hatten! Und wie wird sich mein Papa freuen, daf’ er mich wieder in der Nahe hat bei seinem fatalen Kirchhof,
wenn er es uns auch nur auf seine Art merken a3t und ein paar schlechte Witze macht. Sieh nur gleich
scharf, dal3 sie dir nicht die letzte Droschke wegschnappen, und ich will es dir auch so behaglich bei dir und
mir machen, daf3 du doch denken sollst, das Beste habest du doch mitgebracht nach Berlin von Pfisters
Muhle. Und wenn dein armer, lieber Papa es sehen kdnnte, wiirde er sich auch freuen, und deine gute, alte
Seele, deine Christine, haben wir ja auch zu uns geholt aus deiner Verwistung, und sie wird mir helfen in
meinem jungen Hausstande - nicht wahr, Christine?!«

»Helfe mir Gott - so gut ich kann!« schluchzte meine greise Pflegerin, betaubt, willenlos in das Gewtihl der
Grol3stadt starrend.
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Und mein Weib, meine Frau! War sie nicht in ihrem Rechte, wie ich vordem in Wirklichkeit in Pfisters Mihle
und wahrend der letzten vier Wochen im Traum?

Sie war wahrend meines Sommerferientraumes nicht in inrem Elemente gewesen, und nun fand sie sich
wieder darin, und ich - wul3te gottlob, weshalb ich sie auf ihres sonderlichen Papas diisterm Spazierplatz
gesucht und fiir mich hingenommen und festgehalten hatte. Sie war wieder bei sich zu Hause und in meinem
Hause (wenn es auch nur eine moderne, unstete Mietswohnung war) ganz meine Frau, mein Weib, mein
Gluck und Behagen. Was ging sie eigentlich mit vollkommen zureichendem Grunde Pfisters Mihle oder gar
der grol3e, unbekannte dramatische Dichter Doktor Felix Lippoldes an, da wir uns hatten und »die gute
Albertine ja gottlob auch ihren Adam und ihre neue, feste Heimat!« -?
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