Willibald Alexis

Der Werwolf

12. Kapitel: Attila und Konstantin horten die Stimme Gottes.

Joachim war krank, er schlummerte im Lehnstuhl. Wahrend der Leibdiener die Decken tber seinen FilRen
wieder zurecht legte, betrachtete der Bischof aufmerksam seine Ziige. Er hatte den Kurfiirsten nicht oft im
Leben gesehen; aber oft hatte er auf dem Schlachtfeld, auf dem Krankenbett die Linien studiert, welche der
nahende Tod Uber das Antlitz der Helden und der Schwachen zieht. Joachim hatte ihn rufen lassen; er war in
der Meinung gekommen, dal3 der Frst die letzte heilige Speise aus seiner Hand verlange.

»Sollte so ausldéschen ein solches Licht! Ein solcher Geist so einsam und still von dieser Welt schleichen!«

Er sprach es leise, mit bewegter Stimme, die Arme wie zum Segen erhebend; der Leibdiener hatte ihn
verstanden:

»lhr seid im Irrtum, hochwardigster Herr. Er ruht nur aus. Das ist die Abspannung, die ihn jederzeit nach den
heftigen Gesprachen Uberfallt. Die Aerzte selbst haben oft gemeint, dalR es zum letzten ginge. Nun kennen
sies.«

»Mit wem spricht er so heftig?«

»Mit sich selbst mit der Luft Gott weil3, mit wem! Zu keinem lebendigen Menschen ists. Ein geistlicher
Zuspruch tut ihm recht not; wir freuten uns alle, als er endlich Euer Hochwurden rufen liel3.«

»Seinem Beichtvater «
»Traut er nicht. Er traut keinem mehr.«
»Spricht er auch nicht mit dem Kurprinzen?«

Der Diener zogerte mit der Antwort: »Zuweilen!« Der ruhige Blick aus des Bischofs ernstem Auge I6ste ihm
die Zunge. Naher an ihn herantretend, sagte er leise: »Ach, hochwirdigster Herr! seit die Prinzen damals ihm
schwoéren mussen, ihren Glauben nie zu @ndern, sieht er sie mit einem gar wunderbaren Blick an; und
einstmals, als ich hinterbrachte, daRR der Kurprinz sich noch in der Nacht nach seinem Befinden erkundigt, rief
er. »So ungeduldig nach meinem Kurhut! Er wird ja friilh genug die Schlangen kennen lernen «
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»Das sind voribergehende Stimmungen der Melancholie. Er leidet an der Galle. Erwdhnte er nie in seinen
Reden der Kurfirstin?« »lch horte es nie. Wo man sie nennt, zuckt nur ein schmerzlich Lacheln ihm Uber die
Lippen.«

»Nennt er andere Frauenzimmer?«

»Das ist alles voriber. Als man einmal des gnéadigsten Kurprinzen erwédhnte, dal3 Hochderselbe das
Frauenzimmer gar zu gern sieht, sprach er: »Blumen, mit denen die Bienen kosen! Die Natur spielt gern. Die
Natur weil3 nichts von der Ewigkeit.«

»Und wohin fliegen seine TrAume?«

»Immer auf die Jagd, bald Jager, bald gejagt. Immer ists nach einem Wolf, dann ist er selbst der Wolf, er
heult und setzt durch das Dickicht. Gnadigster Herr, die Wolfe werden bald ausgereutet sein in den Landen!
sage ich ihm. Der ewige Wolf stirbt nicht, antwortet er, der Wolf des Ungeniigens, der ewig sich wandelnde,
der Werwolf der Welt, der von Anbeginn losgelassen ist er wird sie fressen, Altare und Throne, den Mond,
die Sterne auch, und warum bauen, kitten, leimen wir? fir den Rachen des Untiers! Davon weif3 ich nur
den Sinn durch die alte danische Kammerfrau der Kurfirstin, die hier zurickblieb. Es sind dort alte,
heidnische Lieder in Norwegen von einem Wolf, der einmal die Welt verschlingen wirde. Drum sage ich
immer, hatte unser Herr sich nicht befal3t mit den alten heidnischen, lateinischen Blichern und den Gelehrten
und Schwarzklnstlern, es sdhe besser mit uns aus.«

»Sonst keine Namen!«

»Er ruft wohl den und jenen, dann st6i3t er sie wieder fort. Am 6ftersten schreit er nach dem Lindenberg,
namlich im Traum; er bittet ihn, zu verzeihen, dal3 er ihn in den Abgrund stiel3; dann klagt er bitter ihn an, und
sagt, er kbnne es ihm nimmer vergeben, nicht hier, nicht jenseits, Gott selber kdnne den ungeheuren
Stral3enraub nicht vergeben. Frage ich, daf3 ich ihn nur unterbreche, was hat der Herr von Lindenberg denn
Euer Durchlaucht gestohlen? antwortet er: meine Seele, oder: mich selbst! Dann sinkt er immer, in
Todesschweild gebadet, zusammen. Bisweilen ruft er auch nach dero seligem Vorganger, dem Bischof
Hieronymus: warum er ohne Abschied fortging, sie hatten noch so vieles zu besprechen? Letzthin nennt er
auch mehrmals den Herrn Marschall von Bredow, den er auf3er Landes geschickt, aber das greift ihn nicht so
an, da lachelt er wohl; er wird schon wieder kommen. Aber nach der durchlauchtigsten Kurftirstin hat er noch
nie gerufen. Er regt sich. Nun wird er die Augen aufschlagen.«

Joachim hatte die Augen aufgeschlagen, er hatte den Bischof erkannt, der Diener ging auf seinen Wink, und
Joachim war wieder er selbst.

»lch bin nicht so krank, als Du meinst« sprach er, sich aufrichtend, »Die Zeit ist nur krank.«

»Euer Durchlaucht werden sich erholen.«

Joachim maf ihn mit einem scharfen Blick: »Zur Lige ist zwischen uns nicht Zeit, Mathias von Jagow; laf3
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uns die wenigen Augenblicke nutzen. Ich sah Dich selten. Du suchtest mich nicht auf. Das ist das Los der
Fursten; das Gesindel lauft ihnen von selbst zu, die aufrichtigen Manner wollen aufgesucht sein. Wie kann
das ein Furst? Es ware ihre Pflicht.«

»Meines Herrn Gunst verdanke ich mein Bistum. Ich tibte meine Pflicht, wie ichs verstand.«

»Und warst zu stolz, zu mir zu kommen.«

»Du willst Wahrheit, Herr; ich wéare nicht zu stolz gewesen, wenn ich gewul3t, daf3 ich Dir dienen kdnnen,
wenn ich gewul3t, daf? was ich denke «

»Mir gefiele! Es gefallt mir nicht. Du hegst die Neuerer. Ich habe Dich nicht angeklagt, ich lie? Dich walten,
weil ich Dich kannte. Ein rechtlicher, verstandiger Mann weil3 auch die bdsen Stoffe, die gefahrlichen Triebe
zum Guten, zum allgemeinen Besten zu verwenden. Bist Du nun enttduscht, siehst Du nun, wo es hinaus
will, zur Auflehnung gegen alle Ordnung, zur hellen Emp6rung? Zwietracht, Stimmenverwirrung tiberall. Die
Fursten gegen den Kaiser im Bunde, der Adel in Schwaben, am Rheine, gegen die Fursten im Kriege, die
Bauern gegen den Adel. Fanatiker, gotteslasterliche Schwarmer in Holland, Westfalen; Bilderstirmer,
Wiedertaufer, die Greuel der Hussitensekten erneut. Ueberall Federkrieg, Blut, zerbrochene Burgen,
rauchende Dorfer; das deutsche Reich zerfallt. Das ist sein Werk. Glauben will ichs, daR er es ehrlich
meinte, als er anfing. Der Aberwitz jauchzte ihm zu, getauschte, eitle Obrigkeiten, tausend selbststchtige
Menschen, die ganze Gemeinheit unserer Natur scharte sich um ihn. Was Wunder, daf3 er sich selbst
Uberschatzte, wo selbst seine Dummbheiten Bewunderer fanden! Bei lebendigem Leib zu einem Heiligen
erhoben werden, welches Menschenkind widerstéande der Versuchung! Ich kdnnte ihn jetzt bemitleiden,
Mathias, ja, ich bemitleide ihn, wenn ich in seine Seele schaue. Wenn der Rausch verdampft, wenn er das
Unheil gewahrt, das er angerichtet hat und nicht mehr &ndern kann! Er mdchte es schon, und er kanns nicht
mehr, der arme Mensch. Was miht er sich ab, gegen die verfihrten Bauern zu schreiben! Er ficht ja gegen
sein eigen Werk, er fuhlts; wie matt, haltlos sind die polternden Worte. Er Gberpoltert sich, die Galle schwillt
ihm, seine spitze, scharfe, treffende Feder versagt, und im Ingrimm staucht er sie auf das Papier. So las ich
seine Schrift. Wie mdgen die armen Bauern sie lesen. Ihr Heiliger verlalit sie, inr Anfuhrer flieht.«

»Wer so scharf die Krankheit anderer erkennt, ist nicht krank.«

Joachim war aufgestanden und mit verschrankten Armen hielt er sich aufrecht, als wollt er es beweisen.

»Der Versuchung widerstand ich, Mathias, welcher der Ménch erlag. Riihmt man dereinst auch nichts an mir,
das wird die Geschichte anerkennen missen an Joachim von Brandenburg: er buhlte nicht um Volksgunst, er
war sich selbst genug. Ich hatte auch kdnnen ein Gotze werden. Als ich den Adel zlichtigte, was jauchzten
die Kramerseelen mir zu: Weiter! Ich tats nicht um der Kramerseelen willen; um die Gerechtigkeit, um mich
selbst, was ich meiner Furstenwirde schuldig war. Ich ward nicht ihr Heiliger, sie nennen mich vielleicht
einen Abtriinnigen; denn ich hielt und liebkoste wieder, den ich geziichtigt. War es mir ehegestern schwer
geworden, mich aufs neue zum Goétzen des Volkes zu machen! Wenn, statt dieser guten Sachsenfirsten, ich
Luthers Sache ergriffen, sie zu meiner gemacht, meinst Du nicht, dal? es eine andere Sache geworden ware!
War ich zu Worms, zu Speier, sein Advokat gewesen, und statt der Schmalkaldener héatte ich zu Augsburg
mein Schwert in die Wage gelegt! Wie hoch auf ihren Schultern hatten sie mich getragen, nicht meine,
Deutschlands Volker. Die Kaiserkrone, wére sie ein zu hoher Schmuck fur meine Stirn gewesen? Kein
Schmuck, Mathias Jagow; ich, getragen von diesem Strom, hatte als deutscher First das, vielleicht mehr
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erreicht, wonach der spanische Karl seine Arme ausstreckt. Ich zog es vor, dem Strom entgegen zu stehen.
Wanke ich? Zittre ich? Und ich stehe allein.«

»Joachims Heldentum wird die Nachwelt erkennen. Mehr an ihm wird sie rihmen, dafd er menschlich dachte,
wahrend er als First handelte.«

»Auch Du hast menschlich gedacht, Mathias. Als ein kluger, milder Hirt, wolltest Du das Uebel nicht mit
Messer und Zange ausreif3en, Du hofftest die Verirrten auf dem Wege ihrer eigenen Torheit zur Erkenntnis
zu fuhren. Nun siehst Du, es geht nicht. Wenn mancher Baum auswéchst durch die Kraft seiner Safte den
frihen Schaden, das Gleichnis palf3t nicht auf das Menschengeschlecht. Wo ist denn unser gesunder Saft,
unsere Wurzel tief in der Erde? Krankend von der Geburt an Adams Siinde, bedarf dies Geschlecht, das
Gottes Ebenbild sein soll, besténdig des Mittlers oder der Zuchtrute. Nicht gehen lassen, scharf anfassen
muf? man das Uebel, wenn es noch klein ist. Da hat unsere Menschlichkeit, unsere Klugheit uns einen tblen
Streich gespielt. Wenn wir den Mdnch, als er am Wittenberger Tor die Flamme entziindet, in die Flamme
gestol3en, was ware von ihm tbrig? Was von Hul} dbrig ist. Asche, die der Wind Uber die Felder treibt «

»Um als neue Saat fruchtbarer aufzugehen. Oder ging Luther nicht aus Hu3, Hul® nicht aus Wiclefs Samen
hervor? Oder haben in MeiRen Herzog Georgs Beile und Scheiterhaufen die Saat erstickt?«

»Noch also der Verwilderung das Wort? Das Unkraut soll wuchernl«

»Was Unkraut ist, was Frichte tragt auf diesem grol3en Saatfeld, dessen Ernte wir nicht erleben, weild nur
Gott. Wo grof3e Dinge fur die Welt gebraut wurden, muldte der Strom abschaumen.«

Joachim war wieder in den Stuhl zuriickgefallen, er lie3 den Kopf im Arme ruhen; seine Kraft, die er vorhin
zeigen wollte, muf3te nur eine geborgte gewesen sein.

»lch bekehre Dich nicht, Du bekehrst mich nicht,« Hub der First nach einer Pause an. »Kommen mir doch
die Disputationen, die ich ehedem geliebt, so schal vor. Du warst nicht immer Theolog; als Krieger auf dem
Schlachtfeld, im bewegten Leben, an der Fiursten Hofen, studiertest Du die Welt; dort lerntest Du Gott
kennen, Du kehrtest freiwillig, mit reifer Ueberzeugung zu seinem Priesterdienst zurtick. Von edler Abkunft,
klebt Dir nicht der Schutz der Erde an, wie diesen Mdnchen, die der Dunst der Lampe zu Propheten
inspirierte. Dein Aug ist freier, Du missest die Verhaltnisse mit groRem Maf3e; mein Gott, soll ich auch Dir,
Mathias Jagow, zeigen, was untergeht «

»Ein groRes Werk von Uber tausend Jahren, vor dessen Wunderbau ich oft in staunender Bewunderung gen
Himmel schaute. Voller Gliederung wars, so kunstvoll alles geftigt, als ware Gott selbst der Baumeister
gewesen, eine Pyramide, wo jeder Stein an seinem Platze lag, tiefen Grundes unten, hoch in die Wolken
ragend; und kein totes Steingeb&dude; voller Aenderungen, Blutumlauf, und welche Tatigkeit entwickelte der
Bau! Wie nahm er die Bedrangten in Stiirmen und Wetter auf, wie schirmte er in seinen Mauern Gesittung,
Recht, Wissenschaft und Kunst in grauer, wister Zeit; was ewig dem Menschengeschlecht in der Barbarei
verloren gegangen ware, hier ward es uns erhalten. Unsere Walder wurden von hier aus gelichtet, unser
Boden gebaut, daf3 er goldene Friichte trug. Wer zahlt alles auf, was war, und nun ist es nicht mehr.«
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»Lald dann den lltis oben hausen und die Nachteule, Gift und Schlamm statt des gesunden Blutes, statt der
Zichtigkeit und Wissenschaft lal3 Satyre Vollerei treiben; alles will ich Dir zugeben, aber der Bau steht doch
noch. Und bliebe er ewig eine Ruine; ware dem Menschengeschlecht die Kraft ausgegangen, wieder Geist,
Sitte, Leben hineinzuhauchen, die Pietat forderte doch schon, daf wir vor solchem Bauwerk Ehrfurcht hatten.
Aber sollen wir wieder in Walder und Hohlen verkriechen vorm Sturm und Regen, denn wo ist ein ander
Haus? Antwort auf meine Frage, Mathias Jagow: Haltst Du das Holzgebaude, was die Doktoren dort in
Augsburg in ein paar Nachten aufgezimmert, flr ewig?«

Der Bischof schwieg einen Augenblick: »Es ist von Kernholz aus deutschen Eichen.«

»Die, kommts hoch, Jahrhunderte der Faulnis widerstehen, nicht Jahrtausende. Dann wird gebessert dran
werden, neue Balken, Querhdlzer, Nagel, bis das Haus ein neues ist, oder verfault, ein Spiel der Winde,
zusammenstirzend, und niemand kimmert sich darum. Die Pyramiden am Nil, die dreitausend Jahre stehen,
lacheln mitleidig darauf nieder.«

»Ruinen! Selbst die Sprache der Toten an ihren Wanden ist vergessen von den Lebendigen.«

»Umsonst! Du bist geschlagen, Mathias; Du wagst nicht, den neuen Bau zu verteidigen, Du wagst nicht, zu
behaupten, daf3 er nur Jahrhunderte dauert, nicht einmal, dal3 er schon steht, dal er je stehen wird.«

»Mein First will nicht theologische Disputationen. Erlaubt, dal ich als Kriegsmann spreche. Ein Feldherr mit
einem kleinen Heere zieht sich vor dem lberlegenen grol3ern zuriick, wenn er voraussieht, daf3 er
unausbleiblich unterlage, so er die Schlacht annimmt. Denn nie wollte ers vor seinem Herrn verantworten,
wenn er nutzlos seine tapfern Leute geopfert.«

»Wenn sein Konig ihm gebot standzuhalten? Man kann auch fallend siegen.«

»Der Konig der Konige sprach in vielen Sprachen zu den Volkern der Erde; durch die Natur, durch seinen
heiligen Mund im feurigen Busche, durch seine Propheten, durch sein Fleisch gewordenes Wort. Er hat noch
eine andere Sprache, die nirgends niedergeschrieben steht; aber Volker und Kénige, die nicht drauf
achteten, traf sein Zorn, sie wurden ausgeldscht aus der Reihe der Lebendigen. Willst Du gegen den Stachel
lecken? sprach die Stimme aus den Wolken zu dem Apostel. Wer ist so stark, daf3 er sich vermisset gegen
meinen Willen zu handeln! ruft er im Sturm der Zeiten den trotzigen Geschlechtern zu, und der Sturm und die
Flut verschlingt sie wie Pharaonis Heerscharen.«

»Und wenn der Sturm nur ein Pesthauch war! Deine Lehre ist selbst Gift.«

»Sie ist geféahrlich, ich weil3 es. Ich kann irren, wie Du, wie jeder Sohn des Weibes irret. Vor Rom rief Gottes
Stimme dem Attilla: Zuriick! In der Schlacht rief sie zu Konstantin: Vorwarts! Mit diesem Zeichen wirst Du
siegen! Der wich, der ging vorwarts; wer gab ihnen nun Unterweisung, Birgschaft, dal’ es Gottes Stimme
war? Wir wissens nur aus dem Erfolg.«

»Und weil der scheinbar fur die Lehre der Empd6rung ausschlagt, soll ich weichen!«
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»Nicht, wenn Du die Stimme nicht hortest. Wer wer sie hort «

»Soll dem Schall trauen, der Tauschung seiner Sinne, Empfindungen, wo er Festes unter sich hat, heilig
Verblrgtes!«

»Und falRten Menschensinne nicht auch das auf?«

»Anderthalb tausend Jahre bewahrten es.«

»Gott redet zu den Volkern und den Zeiten, wie sie es verstehen, zu den Kindern anders als zu den
Mannern.«

»Das ewig Wahre ist ewig dasselbe.«

»Und wer greift es an! Nur um die dulRersten Grenzen ist der Streit.«

»Was war und galt, ich wills erhalten. Ich kenne nichts mehr, nichts Hoheres. Dazu setzte der Herr mich auf
den hohen Wachtposten, in diesem Ritterdienste will ich stehen und fallen.«

»Und schaust Dich nicht um nach dem, was vor Dir bestand und warfst es um?«

»Unbilden.«

»Auch altbewahrte, tausendjahrige Rechte. Die sie verloren, nagen an ihrem Schmerz, wie Du am Schmerz
der Zeit. Nur festhalten willst Du, Joachim? Ein Geist wie Deiner! Gott hatte Dich nicht zu mehr berufen?
Nicht in Deine Seele gesenkt das Verlangen, die Unruhe nach dem Bessern, keine Feueresse in Deine Brust,
die rastlos hAmmert an Entwirfen? Dein Feuerblick, Dein rollend Auge zeiht Dich des Widerspruchs.«

»Ach, mein Gottl« rief der Kurfirst und atmete auf. Der Bischof schwieg zurticktretend, er meinte vielleicht, er
habe schon zu viel gesprochen; aber nach einer Pause winkte ihm der First.

»Mich hast Du angeklagt. Ich werde mich bald vor einem andern verteidigen; vielleicht erliege ich vor der
Anklage, die Du noch scheu zuriickhéltst: Ja, ich Gberhob mich, steht in Deiner Brust geschrieben, dem
eigenen Wissen vertraute ich mehr als den Zeichen. Was ich droben antworte, leugnen werd ichs nicht,
aber, zwischen uns, erkenne ich keinen Richter. Das die Zeichen, Mathias. Du bist so klug, Du kennst die
Menschen! Achtung vor diesem Geschlechte? Vor dem Ménche, ja vielleicht. Doch vor der Staubwolke, die
er mit sich reil3t?«

»Zahle sie, Stadte, Herren, Firsten, Lander!«
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»lch z&hle nicht, ich wége sie ab. Die wollen teilen, plindern. Der aus Hal3, der aus Liebe. Den treibt
Sinnenlust, er will ein Weib, den Eitelkeit, ruheloser Ehrgeiz.«

»Die Du einst achtetest aus Deinen Nachsten «

»Acht ich nicht mehr. Dem hat Rom nicht erlaubt, eine Predigt zu halten, nun ist er gegen Rom. Der Eifrige
hoffte auf ein Bistum; weil er nicht mehr hoffen darf, ist sein Eifer erkaltet. So sind sie alle «

»Alle erlauchten Haupter, alle Prinzen Deines Hauses, einer nach dem andern in Franken, in PreuRen fielen
ab. Wenn das nicht Zeichen sind! Du stehst ganz allein.«

»Des Ruhmes so mehr, wenn mich die Geschichte als Bekenner nennt. Wecke nicht straflichen Ehrgeiz an
der Schwelle zum Grabe.«

Der Bischof senkte die Augen: »Herr, Dein edles Gemahl,« hub er mit bewegter Stimme an. »Wenn eine
zarte Frau Gatten, Kinder, den Segen des Hauses, die Heimat verlafit; wenn sie ins Elend flieht, um ihrem
Glauben zu leben, ist das Selbstsucht, kein Zeichen einer Wahrheit, die sich nicht langer bergen lalt? Wenn
Dein ganz Volk, wenn hinter jeder Tur Deines Hauses flr sie gebetet, ihr Name gepriesen wird, wenn die
Kinder abends mit trdnenden Augen zu Bett gehen, morgens mit ihrem Namen auf den Lippen aufstehen,
wenn ihr Name durchs Land wie der einer Heiligen verehrt wird «

Joachim unterbrach ihn: »Meinen Kindern erlaube ich, sie zu besuchen; sie bleibt Mutter, wenn sie auch als
Landesfurstin sich entwirdigt hat. Ein Zeichen ist das nicht. Was will die Anbetung, was sollen die
Verziickungen der Frauen fur die Wahrheit einer Sache zeugen! Sie missen anbeten, aufgehen in
Verehrung, es ist ihre Art. Schlimm, wo sie aus der Art fallen, schlimm, wo sie nichts anbeten kdnnen als sich
selbst! Das arme Weib, ich génne ihr so gern den Trost. Aber beweisen soll das etwas, dal3 die Frauen an
den neuen Altaren opfern? Dir allein, Mathias, seis vertraut: Wenn je ein Zweifel an der Géttlichkeit des
Evangeliums mich beschleichen konnte, wars, daf? die Weiber es zuerst waren, die dem Erléser nachliefen.
Wo laufen sie nicht nach, wo ein Prophet sich ihrer Empfindungen bemeistert, die immer dem meistbietenden
Phrasenhelden zu Gebot stehen. Auf diesem weichen Boden von Gefiihlen und Entziickungen der
Magdalenen, Marien und Marthen wére die christliche Kirche nimmer erbaut worden. Die ist das Werk von
Méannern von hohem und tiefem Verstande; das Werk der Kirchenvater ist der Riesenbau, den sie auf einen
Felsen griindeten, nicht auf Weibertranen. Und zu jenem schlaffen, matten Weiberhimmelreich voll
mafloser Seligkeit und unbestimmter Sehnsucht wollen die Reformatoren die Kirche zurtickfiihren! Genug
der Torheit Gber die Torheit! Ich ztrne Dir nicht. Wir scheiden wie zwei Kampfer, die ihre Krafte malRen, und
keiner konnte sich des Sieges riilhmen, keiner wollte bekennen, dal3 er iberwunden.«

Mathias von Jagow sah, dal3 der Kurflirst noch nicht im Sterben lag; er erkannte, daf3 nicht er es sei, von
dem Joachim das Abendmabhl verlangte. Er wartete des Zeichens abzutreten.

»Mathias, wir horten beide Gottes Ruf aus den Wolken. Du Konstantins Vorwarts! ich Attilas Zurtck!

Wohlan! kdmpfen wir, nicht mit Worten, durch die Tat. Ich ehre Dich offene Fehde zweier von Gott
Ausgeristeter. Jeder mit den Mitteln, die er ihm gab; ich als Landesherr. Wenn ich von Tangermiinde zuriick,
befehle ich eine Visitation in Deinem Sprengel. Das muf3 ich, seit Du gegen mich bekannt. Nun hétten wir
uns nichts mehr zu sagen.«
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Der Bischof verneigte sich.

»Wer doch die Stimmen der Toten hérte, Mathias! Sie wissen, was wabhr ist. Klingen Dir nie aus den Griften
im Dom die Stimmen der alten Bischofe?«

»Sie klingen mir. Hieronymus «

»Er starb in Deinem Arm.«

»Mit einem letzten Verméchtnis an Dich.«

»Wie lautete es.«

»Der Geist Gottes laft sich nicht langer binden. Hite Dich, die Erwachsenen noch am Géangelband zu
fuhren; Vermessenheit ists, in Gottes Allmacht einzugreifen. Ruf den Verirrten zurtick zu seinem Volke, dal3
sein Volk nicht von ihm verirrt!«

»Das sprach er auf dem Todbett?«

»Sich schwer anklagend, daf3 er die Dunstgebilde, die Dich umgaukelten, durch falsche Schllsse verhartet.«

»Ein Betruger! Ein gestandiger Betriiger auch Hieronymus!«

Es war ein furchterliches Gelachter: »Warum der allein nichtl« wiederholte er bestandig in dem Krampfanfall,
der die Hilfe der Aerzte herbeirief.

»Und, Mathias, was ist er mehr? Was hat er diese Stunde abgewartet! Warum enttéauschte er mich nicht
friher Uber sein Tun und Denken? Schlau in der Stille operierte er, bis es zu spat ware, der tugendhafteste
Mann. Und er hat recht, nicht wahr? Ein gro3er Knduel von Betrug, gréber und feiner nur geadert die
Schlangen, die den Erdball bilden. Wer ihn aufrisse! Gott selbst auf seinem Sonnenthron mifite die Hand vor
Entsetzen vors Auge halten! Reil3t es nicht auf! Es schillert so schoén.«

»Das Bedenklichste,« sagte der Arzt, »ist, dafl3 er sich flr gesund héalt, wenn er aufwacht.« »Und noch
bedenklicher,« sagte «in zweiter, »dal3 auch wir ihn dann dafir halten missen. Halte man nur alles fern, was
ihn aufregen kann.« «Fragt er nach seinem Astrologen?«

»Er scheint ihn vergessen zu haben. Deshalb verschweigen wir es ihm zur Zeit.«

»Er ist plotzlich nach Jerusalem abgereist?« fragte der Arzt. »So sagt ein hinterlassenes Schreiben: aus
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unwiderstehlicher Sehnsucht nach dem heiligen Grabe.« Das Volk murmelt seltsame Dinge, dal3 es in der
Nacht im Schornstein geraucht, und in der Lohe hat man einen Kobold fliegen sehen. Andere meinen, sein
Verschwinden hange mit der Ausweisung des Landsberger Monches zusammen, der unter der Peitsche des
Bittels grauenhafte Dinge ausgestofR3en haben soll. Wer mags glauben, wo itzo einer den anderen anketzert
und verklagt!«

Joachim war gesund, weil er gesund sein wollte. Er war nach Tangermiinde geritten, weil er die grof3e Jagd,
zu der so viel Herren und Firsten geladen worden, nicht absagen wollen. Beim Mahl und Bankett war er ein
liebenswirdiger Wirt, aber auf der Jagd sahen seine Begleiter sich oftmals angstlich an. Sie jagten doch nach
Hirschen, und er sprach immer vom Wolf. Da hdrten sie ihn schreien; er war vorauf und sie fanden ihn am
Baume niedergesunken. Als sie ihn aufhuben, wehte er mit der Hand nach den Biischen, und sein Aug
stierte hin. »Gnadigster Herr, was ists? Wir sehen nichts.« »Es war ein Weib,« sprach er, »sie hielt die
Mundung meiner Biichse mit der Hand. Ich solle auf ihre Brust zielen. Ich weil3 es nicht, war es die
Kurflrstin, oder wars die alte Grafin «

Da hielt man es fur geraten, ihn nach Berlin zurtickzufuhren. In einer Sénfte zwischen zweien Rossen ward
er getragen. Einige meinten, er sei schon in Tangermiinde gestorben.

In Berlin angekommen, sagte er, die Aerzte verstanden nichts, er sei gar nicht krank. Er wolle eine neue
medizinische Fakultat nach Frankfurt berufen. Auch sprach er von der Kurflrstin, als habe sie ihn besucht,
und er erwarte wieder ihren Besuch.

Aber viele von den Ersten und Grof3ten hielten ihn fir mehr als krank, als sie von seinem Testament
erfuhren. Er hatte sein Land geteilt unter seine beiden Sohne; auf Johann fiel Kistrin mit der Neumark, auf
Joachim die anderen Marken mit dem Kurhut. Das war gegen das Hausgesetz seines Grof3vaters Albrecht
Achilles, wonach die Marken nimmer getrennt, sondern allzusammen immer auf den Erstgeborenen vererben
sollten. »Er ist von sich selber abgefallen,« sagten die Rate. »In seinen gesunden Tagen héatte er das nimmer
getan. Was darf er noch klagen, wenn andere abfallen.«

Eines Abends rief er: »Hereinl« Sein Leibdiener sagte: »Gnadigster Herr, es hat niemand geklopft.«
Joachim warf ihm einen seiner Blicke zu, die jeder kannte, halb mitleidig, halb zornig, und die bedeuteten:
»Was verstehst Du davon, armselige Kreatur, wenn ich sage, es ist sol« Dann sprach er zum Diener, er
solle das Zimmer aufraumen, daf3 die Kurfirstin alles rein und gut fande; sie wolle ihn besuchen, um zu
sehen, ob er auch nach Stand und Wirden gepflegt werde? Aber der Diener gehorchte ihm nicht, sondern
folgte ihm leise nach, durch die dunklen Gange des Schlosses. Der Leibdiener hat es hoch und teuer
nachmals gegen viele bekundet. Er sah am Ende des Ganges eine hohe Frauengestalt gehen, und der folgte
Joachim nach; aber seine Schritte wurden immer langsamer, als flrchte er sich vor dem Begegnen. Wo der
Gang sich wendet, und sie war ihm entschwunden, hielt er sich mit dem linken Arm, der den Leuchter trug,
an der Wand, davon man nachher noch zwei Brandflecke am Mértel gewahrte, mit der rechten Hand strich er
den kalten Schweil3 von der Stirn; »Ich habe doch nur einmal den Herrn versucht, da ich auf den Berg stieg!«
sprach er; und das war das einzige Mal, dal3 man ihn gehért von dem Berge sprechen. Er hat des Tages und
der Begebenheit nie sonst erwahnt, noch wagte es einer vor ihm.

Dann nahm er sich zusammen und ging weiter um die Ecke, schneller, als jetzt der Diener ihm folgte,
welcher, damit er nicht bemerkt werde, zuriickgeblieben. Er hérte einen Schrei. Als er um die Ecke bog,
stand der Kurfurst, ihm den Riicken zugewandt, wie einer, den der Schlag getroffen; nur ein leises Zittern fing
an durch die Glieder zu gehen. Vor ihm, an der Treppe, stand aber eine hohe Frau, in Weil3 von Kopf bis Ful3
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gehdillt; ein solch Gesicht hatte der Diener nie gesehen. Es wollte ihm nimmer bis an seinen Tod aus dem
Auge. Die Frau hatte den einen Arm gehoben und winkte nach einer Richtung, halb war auch noch ihr Mund
geodffnet; was sie gesprochen, ob es Laute gewesen, die ein sterblich Ohr versteht, weil3 niemand. Der
Kurfirst aber rief tonlos: »Ach, bist Du es schon!« Der Leuchter entsank ihm. »Die Gréfin von Orlamiinde!«
mit den Worten stirzte er nieder. Beim letzten Aufflimmern des erldschenden Lichtes hat der Diener die Frau
die Wendeltreppe hinaufsteigen gesehen. Einmal wandte sie sich noch zurlick, dann war sie verschwunden.

Nicht der Leibdiener allein, es hatten viele an dem Abende die weil3e Frau im Schlosse zu Kdlln gesehen.
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